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el arca

La eterna pelea por
SABER MIRAR

Por Facundo Ponce de Ledn




Cada vez hay mas imagenes captadas por

una camara de televisién, de teléfono celular,

de fotos, de video. Todo se ve mediado por
la pantalla. Empezamos el siglo mirando de
una manera nueva y la television es la gran
responsable. ;Como vemos hoy? ;Qué
vemos? ¢Todos los programas de television
funcionan de la misma manera?

Desde los origenes de la civilizacion es un enigma lo
que pasa con nuestros 0jos. ¢Nos engafian? ¢Nos
muestran todo lo que es 0 no? Se suele responder que
lo que vemos es una parte de la realidad, una pista. Los
griegos decian que la verdad es aletheia, es decir,
desvelamiento de lo esencial que se esconde tras lo
aparente. Esta idea, que nos acompafia hasta el dia de
hoy, nos ensefia que la verdad no es lo que meramente
vemos; hay que aprender a mirar: descubrir lo
implicito en una declaracion politica, las formas
escondidas en la pintura, las armonias ocultas de las
palabras, los misterios de la naturaleza que a primera
vista no se ven. Hay que correr el velo.

Este problema de saber como mirar el mundo cobré
una nueva dimensién cuando aparecié uno de los
inventos mas poderosos de la humanidad: la
televisién. Una vez que, en la década del sesenta del
siglo pasado, se masificd el electrodoméstico en
Occidente, empezaron los debates: ¢qué nos muestra
la television, la realidad tal cual es? ;Cémo nos
engafia? ¢Qué rol tiene que cumplir en una sociedad o
en la vida de cada uno? ¢Dénde poner la camara?
¢Cuando apretar rec y cuando stop?

En este informe aplicaremos algunos conceptos de los
estudiosos de la television al caso concreto del pro-
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Se excluye del andlisis el ciclo
actual del programa dedicado a
figuras pUblicas y nos
concentraremos en las
entrevistas a personas anénimas
que conformaron el ciclo 2004,
2005, 2006.

2:

Guy Debord, La sociedad del
espectaculo, editorial Gallimard,
1992. Versién electrénica
disponible en
<http://joseluisbrea.net/
Doctorado/2007/02/1a_
Sociedad_del_espectaculo_
gu.php”>.

3

Gérard Imbert, “De lo
espectacular a lo especular”, en
Cuadernos de Informacion y
Comunicacion, 2004, pagina 71
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grama Vidas, de la productora Contenidos TV y
emitido por el canal 12 en Uruguay durante 2004,
2005, 2006." El programa consta de un reportaje
televisivo a una persona anénima. Como se expresa en
la propia presentacion del proyecto televisivo: “Vidas
es un impulso. Una necesidad de contar historias que
nos dejen algo y nos muestren que a veces las
distancias no son tales. Gente comun y no tanto, que
vive y sobrevive en el Uruguay de hoy, con sus luces y
sus sombras. Cada programa busca acercarnos a una
vida que en principio sentimos lejos. A través del
dialogo, encontramos puentes y fronteras, sin ser
efectistas ni buscar el golpe bajo. Creemos en esta
manera de contar las historias, dando una mirada mas
profunda sobre cada uno de los protagonistas”.

El andlisis que aqui se presenta revelerd que hay
elementos que hacen de Vidas un caso concreto de la
actualidad televisiva pero, al mismo tiempo, hay
caracteristicas que lo alejan de todo encasillamiento
actual, basicamente por su explicito proyecto anti-
espectacular que intenta recuperar la categoria de
realidad, deformada por completo en la television
actual.

Todo es espectaculo. En la década del setenta, a pocos
afios de que la televisién se masificara, Guy Debord
publica La sociedad del espectaculo. Alli diagnostica
que la television es la irrupcién de la irrealidad como
modo de vida. Lo que produce la alienacion de los
humanos en 1967 ya no es la manera de trabajar,
como crefa Carl Marx, sino que es la espectacula-
rizacion en la representacion de la realidad. La imagen
espectacular es el nuevo opio de los pueblos y es un
opio invisible, donde nadie se da cuenta que lo aspira
y asi se transporta a un mundo que no existe, a un “ver
por ver”, a un simulacro de realidad que, como luego
explico Jean Baudrillard, es el producto de fundir la
realidad en la ficcidn. Esta fusion, lejos de producirse
en un ambito especifico, es transversal a todas las
esferas de la vida: economia, politica, sociedad,
cultura, relaciones personales, laborales... Todo se
realiza y se interpreta en clave de espectaculo, o lo que
es lo mismo para Debord, en la légica del mostrar por
el mero hecho de mostrar. Lo que ven los o0jos es un
completo engafio. En el espectaculo, imagen de la
economia reinante, el fin no existe, el desarrollo lo es
todo. El espectaculo no quiere llegar nada mas que a si

mismo (...) no es un suplemento al mundo real, su
decoracion afadida. Es el corazon del irrealismo de la
sociedad real.?

El andlisis de Debord, a pesar de su pesimismo y su
apego a la vision marxista de la sociedad, no deja de
acertar en el hecho de que la sociedad occidental crece
sostenidamente en consumo y espectaculo. El sistema
capitalista nacido de la ética puritana como mostré
Max Weber, hoy paraddjicamente nos pide que
seamos sujetos de placeres constantes para que el
mercado funcione. El sistema es consumo desenfre-
nado y éste se lee y se produce en clave espectacular.
Dentro de esta légica se encuentra todo fenémeno
televisivo y Vidas no es la excepcion. En este sentido,
el programa es un objeto de consumo espectacular. No
obstante, podemos encontrar en la propuesta
televisiva elementos opuestos a los que definen la
television actual. Un esbozo de estos elementos
ocupard las paginas siguientes.

Telerrealidad. Gerard Imbert define la telerrealidad
como “voyeurismo mediético que sustituye a menudo
el discurso del saber, una logica del ver por ver, que la
television ha llevado hasta su extremo y que la
telerrealidad ha consagrado, con su deriva hacia una
visibilizacion a ultranza de la intimidad”® Por detras
de esta idea, estd la nocion de simulacro de
Baudrillard que apela a una nocién que subsume
realidad y ficcidén en una tercera categoria dinamica.
Vidas busca, dentro de la propia légica del simulacro,
salir de ella, desvelar una realidad que se impone mas
alla de toda televizacion. La paradoja de hacer esto
desde un programa televisivo es una prueba de pelea
dentro del sistema, o dicho de otro modo no menos
paradéjico, de espectaculo antiespectacular. Un
ejemplo se puede apreciar en el programa de Martin,
un bombero que tuvo que ir a cubrir un accidente fatal
en que una madre habia muerto junto a sus dos hijos
pequefios aplastados por un camion. Al llegar al lugar,
se informa que en breve se procederia a quitar los
cuerpos que estaban destrozados dentro de un
vehiculo. En la l6gica espectacular, hiperreal, mostrar
ese trabajo lo més cerca posible seria sinbnimo de
audiencia avida de monstruosidad. Para colmo, llovia
sin parar. Luego de una nota a Martin en la que explica
que lo que va a tener que hacer es de las cosas méas
dificiles de su profesion (no retira un cuerpo sino



pedazos de cuerpos), el programa va a una pausa con
una imagen de la lluvia a través de un vidrio. Nada se
mostré a pesar de que el suceso parecia hecho a
medida de la telerrealidad.*

Mostrar lo cotidiano vs. contar lo cotidiano. Un
segundo elemento paraddjico de Vidas es el hecho de
querer representar una realidad cuando en realidad se
la esta mostrando. Régis Debray defini6 la sociedad el
espectaculo como “la democracia del momento: vivir
en conexién directa con un universo de acceso directo,
‘todo y en el acto’, amplio autoservicio sin cere-
monia”® Si seguimos este argumento concluimos que
se diluye la representacion y nos alojamos en el mero
mostrar, donde no hay distancia porque todo es ver
inmediatamente. Los tedricos llaman a este proceso la
hiperrealidad, lo que hace y perpetla la televisién
diariamente con la irrupcién en la pantalla de la
cotidianeidad. Esta fue entendida, tanto en los
realities como en documentales, como una elimina-
cion de la distancia, como una muerte del relato y de la
reflexividad que apareja la distancia del narrar.

Inserta en la cotidianeidad, la propuesta de Vidas
busca romper la autoreferencialidad de la televisién
actual e introducir elementos reflexivos. Quizas un
ejemplo en esta linea sea el suceso vivido con Walter,
un policia de patrulla que tuvo que asistir a una
llamada de un presunto suicidio.’ Al llegar al lugar no
estaba claro si se trataba de una autoeliminacién o un
asesinato. Se detuvo a toda la familia y la situacion se
tornd tensa y cadtica. Gritos, insultos, y el cuerpo
muerto con un revolver al costado. Luego de estar en
la escena y mostrarla, se pasa a una nota reflexiva de
la situacion, donde Walter y otro policia explican lo
gue se estaba mostrando y la mecénica legal y social
del trabajo en ese tipo de situaciones. La distancia
frente al suceso era una forma representarlo, de darle
sentido. En otras palabras, lo que podria haber sido
una escenificacion espectacular de lo privado (el
policia dentro del hogar) se enfoca como experiencia
humana en busca de sentido (la de los policias en este
€aso) y no como una cuestién de mero mostrar, que es
como plantean los realities la interaccion cotidiana.

Un aspecto no menor es que la nota con los policias
fue en medio de la noche, acompafiada de muchos
silencios tanto en preguntas como en respuestas. El

silencio siempre es una forma de distanciamiento,
pero lo es mucho mas en el contexto actual de la
television, definida por Jesus Gonzalez Requena como
“negadora del silencio”. “Digdmoslo de una vez: en el
espacio fracturado, esquizoide, de la postmodernidad,
los 'medios de comunicacién de masas' bajo la
cobertura de su simulacro de comunicacion, y bajo el
incentivo seductor del espectaculo que construyen,
terminan por convertirse en generadores de un ruido
incesante con el que el sujeto pretende tapar la
emergencia de lo real (...) Lo que se olvida es, después
de todo, algo tan sencillo como esto: que para que la
comunicacion pueda conservar su digno nombre lo
importante es tener algo (necesario) que decir y decirlo,
s6lo, cuando es necesario. O, en otros términos, que

»n7

solo el silencio dota de sentido y espesor a la palabra”

La vida de Alejandro, hijo de padre y madre
desaparecidos durante la dictadura militar en Uruguay
(1973-1984), emitido el 24 de julio de 2006, puede ser
interpretado enteramente en esta clave de un
programa que busca darle a la televisién un poco de
silencio. Durante toda la entrevista y sobre todo en el
altimo bloque, un profundo silencio acompafia las
reflexiones de Alejandro sobre su vida. Al igual que en
el caso de Walter, el objetivo es que lo cotidiano, no
por ser mostrado, se convierta en hiperrealidad, en
sinsentido. Un dltimo aspecto con respecto a la
cuestion del silencio tiene que ver con la
musicalizacion del programa. Desde la cancion que
funciona como cortina de la presentacion (una
adaptacion del tema Skyway de la banda The
Replacement) hasta las canciones que acompafian
cada historia que se cuenta, la muasica busca tener un
rol silencioso (lo que no quiere decir neutro) entre el
estruendo espectacular. Y esta seria una paradoja mas,
entre las tantas que estamos viendo: querer introducir
el silencio en television a través de sonidos y palabras
que no griten.

Héroes cotidianos. La cotidianeidad llevada a la
television aparejé dos fendmenos concatenados: la
importancia de la oralidad’ y el ciudadano comun
elevado a la categoria de famoso, de divo. Vidas toma
s6lo el primero de estos elementos y se distancia del
segundo. El programa, amen de la accién visual, esta
basado en la oralidad, en la conversacion que busca
reflexionar sobre la accion que se esta viviendo. No

4:

Programa emitido el martes 26
de abril de 2005.

5:

Imbert, op. cit., pag 72.

Emitido el lunes 17 de julio de
2006.

7

JesUs Gonzalez Requena, El
discurso televisivo: espectaculo
de la postmodernidad, Catedra,
Madrid, 1988, pagina 159-160.

Se habla de oralidad en el
sentido de una televisién que
constantemente habla de si
misma, que tiene programas que
se autorrefieren simplemente
hablando (sin accién visual)
unos de otros. Un ejemplo tipico
son los programas de mesas
redondas donde se "analiza"
(s6lo se habla) del
comportamiento de los
concursantes de un reality.
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9:

Imbert, op. cit., pag 77.

10::

Ibidem.

11:

Salvador Alsius, Catorce dudas
sobre el periodismo en television
(prélogo de Victoria Camps),
CIMS, Barcelona, 1997, pag. 71.
12::

Ignacio Ramonet, charla de
periodistas de Radio Nederland
con Ignacio Ramonet sobre los
mass media en “Seminario de
capacitacion profesional”
ofrecido por Ignacio Ramonet al
personal del departamento
latinoamericano de Radio
Nederland”, publicado en 2003
en <http://www.rmw.nl/
informarn/html/esp_sociedad_e
_informacion_ram.htmI>

13:

El mismo argumento puede
verse en Pierre Bourdieu, Sobre
la television, Angrama,
Barcelona, 1997. En especial el
apéndice sobre periodismo y
politica.
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obstante, esa misma conversacion tiene como una de
sus caracteristicas reflejar que no se es famoso por
estar en la pantalla o, lo que es levemente distinto, que
esa famosidad de los héroes cotidianos que plantea la
television actual es absolutamente irrelevante.

En esta misma linea, es importante recalcar que en la
television “los nuevos héroes proceden de los medios
mismos: no reflejan sino que producen la famosidad.
A la idea de patrimonio (de saber/poder acumulado)
sucede la de performatividad, que surge de la
prestacion medidtica: el héroe es cualquiera erigido en
famoso por/en el medio”’ Esta idea, que se com-
prueba en cada edicion de Gran Hermano, Operacion
Triunfo y reality shows de toda variedad, se busca
evitar en la propuesta de Vidas, donde la informacion
graficay el tono de la entrevista dejan entrever que se
esta frente a una persona que vive mas alla de la
television, que tiene su referencia al margen de la
pantalla.

Una hipétesis de explicacion es que Vidas se traza
como objetivo el carécter representacional de la vida
que se esta contando, su no disolucion en el mero
mostrar televisivo cotidiano. En la vision reality show
del ciudadano comun se desemboca en la “crisis de la
verdad, al fin y al cabo, porque lo que importa es
menos lo que se dice sobre la realidad (en forma de
representacion, reflexion) que la realidad misma, lo
que transcurre en tiempo real; con esto, se tambalea el
referente y la relacion de veridiccion con éI”.*° Vidas
quiere evitar este peligro y recuperar el 'sentido’ en la
historia y no la divinizacion del instante a pesar de
que durante todo el programa no se mire a la camaray
parezca que solo se esta mostrando.

Tiempo. Mas arriba mencionamos el tema de la
sacralizacién del instante que realiza la television
actual. Se abre con esto la dimension de la tempo-
ralidad, elemento fundamental que sélo rozaremos
aqui. Una manera posible de leer la historia de la
televisién es como entiende la temporalidad, es decir,
como significa el tiempo del espectador y coémo
significa el tempo del propio medio.

En esta linea, por ejemplo, Salvador Alsius, se
pregunta si es posible explicar el mundo en treinta
minutos, cuando a un medio de comunicacién llegan

unas 1.000 noticias diarias y en un noticiero entran no
mas de 20. “La parquedad del tiempo dedicado a cada
tema impide casi siempre exponer todos sus matices”"
¢Qué es entonces lo que se hace con el tiempo en la
television? ;Se le da sentido o se lo pervierte?
Permitaseme una cita extensa de Ignacio Ramonet
sobre el tema de la verdad en los 'mass media' que
refiere directamente al problema del tiempo. “¢;Qué es
la verdad hoy?, ;qué es lo que se impone como verdad?
Si todos los medios prensa, televisién, radio dicen que
algo es verdad, eso es verdad. Nuestra sociedad,
nuestro sistema de filosofia mediatica hace que,
cuando todos los medios dicen que algo es asi, eso se
impone como verdad. Y, si usted dice lo contrario,
aunque tenga la razén, aparecera como alguien
exaético y no creible, como dice Chomsky. Por ejemplo,
siausted loinvitan a la television, o a cualquier medio,
donde hay que hablar en 30 segundos, con la orden
siguiente: “digamelo todo, pero sea muy breve”
¢COmo se puede salir de esa apuesta imposible: decirlo
todo y ser muy breve? Ustedes saben lo que los griegos
llaman “la doxa”: es la verdad que se acepta
colectivamente. (...) si usted dice la doxa, la verdad
generalmente admitida, pues lo puede decir en 15
segundos, ni siquiera necesita 30 segundos (...) Si
usted dice lo contrario de todo lo que el mundo cree,
evidentemente, necesita un poquito mas de tiempo
para explicar los elementos que constituyen su
razonamiento. Pero, los medios no aceptan los
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razonamientos, sélo aceptan las impresiones...”

La base del razonamiento de Ramonet es que hay
cosas que llevan tiempo y a eso se niega la television
porque significa pervertir el espectaculo, pulmén
principal de la actividad.” El elemento clave que busca
introducir la propuesta de Vidas es el de darse un
tiempo dentro del medio televisivo sin desconocer el
timing del propio medio.

Esta idea juega en dos niveles: tiempo para realizar la
nota (16 horas) y tiempo de emisién televisiva (una
hora con la misma historia, desentrafiando la misma
informacién). Este elemento temporal, este “tomarse
el tiempo para hacer el programa” y “tomarse un
tiempo para verlo”, lleva consigo el objetivo ético de
creer que no se puede mostrar por mostrar, sino que,
dentro de la I6gica de la “mostracion”, hay que narrar
una historia, hay que tejer un sentido.



La invisibilidad vs. el mundo. Si seguimos la linea
que plantea Umberto Eco en La transparencia perdida,
la neotelevision se caracterizaria por irrumpir en la
realidad desde lo redundante, lo autoreferencial y la
creacion de una realidad sui generis. A su vez este
proceso genera la fascinacion por lo invisible, por
mostrar lo que no se puede ver, “explorando en las
superficies, aunque se pretenda bucear en las pro-
fundidades del alma humana”** Aqui también encon-
tramos un juego paraddjico en el programa Vidas. Por
un lado, siguiendo esta linea teérica, el programa es
una exhibicién de intimidades, ingresa en lo invisible
de las personas, en su habitacion, en sus problemas
maés privados. No obstante, ese ingreso se realiza desde
un esquema narrativo, desde un mensaje que se quiere
construir-transmitir. Un buen ejemplo de este aspecto
puede ser el ingreso en la cama de Marcelo, una
hombre cuadriplégico de 30 afios que no pude valerse
por si mismo. Para acostarse necesita que sus padres lo
coloquen en la cama. Mostrar esa escena intima,
familiar, tiene dos objetivos claros para el propio
protagonista, a saber, el amor de sus padres, y el
problema del suefio de las personas paraliticas, que
deben dormir con un timbre al costado ante la
imposibilidad de moverse.”

La accion, aunque intima, se registré con recato, con
distancia narrativa evitando lo que denuncia Imbert
como “pulsién escopica que nos lleva a adentrarnos

cada vez mas en lo invisible, a saltarnos todas las
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reglas sociales (el recato, el pudor)”.

Adentrarse en lo invisible pero reconociéndolo como
invisible es, en definitiva, ubicarlo como referente,
colocarlo en el orden de la representacion y no en el de
la duplicacidn de lo real. Con ello, se busca invertir la
falsa cercania de la neotelevision (basada en la
atemporalidad y la transparencia) por una cercania de
otro orden, “maés real” si se quiere utilizar la expresion
del sentido comdn o mas pasiva si se refiere al rol del
televidente. La cercania que propone Vidas no implica
a un espectador cercano a la television, que forme
parte de ella votando, enviando mensajes de texto,
creando con sus fotos o videos secciones del programa,
en definitiva, siendo coautor del espectaculo. Por el
contrario, el proposito de cercania que se le propone
es que conozca una historia, no que intervengaen ella.
En este sentido, Vidas estaria mas cerca de lo que Eco
Ilama paleotelevision, aquella que busca hablar de un
mundo exterior a la propia pantalla y que hoy ya casi
no existe.

Revivir el referente podria ser el lema de la propuesta
de Vidas. La apuesta de la television actual es que todo
lo que pasa es lo que se ve en ella. Vidas, paradé-
jicamente, busca mostrar desde la televisién que hay
que aprender a mirar por fuera de ella misma. Que hay
mundo. Y es ahi donde debemos poner los 0jos. a2z

14::
Gérard Imbert, “Nuevas form
televisivas: el transformismo

as

televisivo o la crisis de lo real

(de lo informe a lo deforme)”

Len

Revista Télos, NUm. 62, enero-

marzo de 2005, pag 3.
15:

Programa emitido el 10 de julio

de 2006.
16::
Imbert, op. cit., pag 4.
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1

El foro de gobernanza de
Internet (IGF) es un foro
multisectorial que busca
establecer politicas publicas
que garanticen la robustez,
sustentabilidad, seguridad y
desarrollo de Internet; facilitar
la discusion entre las distintas
partes y asesorarlas; identificar
temas emergentes; y promover
un buen uso de Internet. Las
Naciones Unidas respaldan este
proyecto que tiene garantizada
una continuidad de cinco afios.
2:

Para comprender al mosaico
hay que recorrerlo, y el punto
de llegada y de partida nunca
es el mismo. En su recorrido se
conforman figuras que
adquieren una forma particular
y relevante para cada persona,
por oposicién al aprendizaje
lineal donde lo fundamental es
transitar un solo camino.

3:

El IGF 2007 tuvo lugar en Rio
de Janeiro del 12 al 15
noviembre. Congreg6 a 1400
participantes de diversos paises,
gobiernos, empresas,
organismos internacionales,
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PERSPECTIVAS DE GOBERNANZA EN INTERNET

Por Carolina Aguerre

Este articulo se propone hacer un recorrido por el
Internet Governance Forum (IGF)," actualmente el
ambito més importante de debate mundial sobre
Internet. La idea es recorrerlo desde la figura del
mosaico’ que permite abordar un tema de esta
magnitud desde mdltiples perspectivas, ya que la
delimitacion de una forma precisa para evaluar el
impacto de un evento de estas caracteristicas no sélo
puede resultar soberbio, sino también muy parcial.

El debate sobre la gobernanza tiene lugar porque
Internet es de todos pero no le pertenece a nadie, no
hay solo una empresa o laboratorio universitario
centrado en su desarrollo, ni los usos que se hacen
sobre esta plataforma de redes son los mismos, y la
experiencia que provoca impacta distinto segin la
edad, contexto social, regién, género o profesion.
Ademas, trasciende las fronteras de interés y
soberania de una sola institucién o Estado. Entonces,
al hablar de gobernanza de Internet se intenta dar
cuenta de las formas que tiene para los distintos
actores involucrados, manteniendo un equilibrio
entre las perspectivas sin que una voz predomine

sobre otras. El IGF es un espacio de debate y de
propuestas para una mejor Internet, que si bien no es
un ambito facultado para la toma de decisiones, es el
lugar donde surgen algunas de las principales
recomendaciones que le dan forma a las politicas de
Internet en el sistema de Naciones Unidas.

En el IGF de 2007 en Rio de Janeiro,’ los grandes temas
de discusion estuvieron centrados en el acceso,’ la
diversidad,” la apertura® y la seguridad’ de Internet.
Se incluyd una sesion principal sobre recursos criticos
de Internet, un tema considerado clave en la pasada
reunion de Atenas. Uno de los puntos centrales sobre
los recursos criticos es el pasaje de Internet basada en
el protocolo IPv4 al IPv6, un tema que afecta el
funcionamiento de la red, ya que sobre la base del IPv4
se agotaran las direcciones de IP en un plazo de dos a
tres afios. Para ello Vint Cerf, uno de los creadores de
Internet, recomendd que los usuarios exijan a sus
proveedores direcciones en el IPv6, ya que muchos
proveedores de acceso a Internet (ISP) ain lo ven
como un problema lejano. Cerf, que se paseé por todas
las sesiones plenarias y asistiéo a todos los talleres



posibles, fue un activo participante y orador. Para Cerf,
Internet fue disefiada sin gatekeepers sobre los nuevos
contenidos o servicios que se puedan crear sobre ella.
La neutralidad de la red es para él, como para muchos,
un principio central de la arquitectura de Internet.
Este es uno de los puntos mas algidos sobre las
discusiones en Internet. En el IGF en Rio se manifestd
desde el comienzo con mucha fuerza, y logré definir
claramente los bandos de amigos y opositores de este
principio.

La neutralidad de la red o Net Neutrality (NN) es un
principio que se aplica para la no discriminacion de
las aplicaciones que se realizan sobre la red, y para la
no discriminacion de contenidos e informacion. Los
detractores de este principio se encuentran en primer
lugar en las empresas, ya que estas precisan generar
barreras de entrada sobre los servicios que ofrecen
para que sean rentables como negocios. El contro-
vertido acuerdo de Apple con AT&T en 2007, por el
cual el iPhone s6lo debia funcionar sobre la red de
AT&T es un claro ejemplo. Otro grupo muy diferente
de detractores de la NN son los defensores de derechos
del nifio, o los que luchan contra las formas de discri-
minacion. En este sentido la legislacién de varios
paises, como Francia que prohibe sitios vinculados a
los grupos neonazis, adhiere al principio de discri-
minar en base a los contenidos que se transmiten
sobre la red. Pornografia infantil, abusos fisicos,
discriminacion y exaltacion de la violencia y el terro-
rismo, son todos temas que en primera instancia
tienen muchos simpatizantes. Pero, como dijo el
profesor de Syracuse University y de la Universidad de
Delft en Holanda, Milton Muller —uno de los
defensores mas acérrimos del principio de neutralidad
sobre la red— esto hoy puede llevar a prohibir determ-
inados contenidos pero en el futuro va a ser cada vez
maés facil levantar barreras sobre las aplicaciones (un
beneficio para las empresas) y otros contenidos
podrian pasar a censurarse con mas facilidad. Para
Muller, el principio de neutralidad sobre la red debe
ser el principio rector para la gobernanza de Internet.

Diversas universidades, ONG y organismos interna-
cionales manifestaron su creciente preocupacién por
la distancia cada vez mayor en materia de Internet
entre paises desarrollados y los que estan en vias de

desarrollo. La problematica, que para muchos se
vislumbra desde los problemas de acceso o de capital
social para aprovechar las Tecnologias de la
Informacién y Comunicacién (TIC), tiene un lado
mucho menos conocido vinculado a los derechos de
propiedad intelectual y los estandares técnicos. Laura
Nardis, investigadora del Yale Information Society
Project se pregunta en qué medida se tienen en cuenta
los intereses de los paises en desarrollo a la hora de
definir y adoptar estdndares para Internet. Existe
preocupacion por el creciente uso de estandares y
aplicaciones sobre Internet que no se corresponden
con el protocolo mas conocido, el TCP/IP. Este es un
factor central para los paises en desarrollo que, como
tales, tienen barreras de acceso (llegan mas tarde a la
innovacién y al uso de nuevas tecnologias) y barreras
de uso. Los nuevos estdndares en Internet tienen
fuertes implicancias para todos los paises, pero sobre
todo para los mas pobres en la medida que es un
problema asociado con la escalada de estandares
cerrados sobre Internet y protegidos por leyes de
propiedad intelectual. Esto ha llevado a que algunos
paises, como China, comiencen a desarrollar
estandares nacionales ya que no pueden —ni quieren—
enfrentar los costos de estas aplicaciones. De seguir,
esta politica acarrea para el futuro una Internet
fragmentada, ya que implica erigir barreras de acceso,
incluyendo a aquellos que pueden pagar y/o que
pertenecen a una comunidad o nacion especifica,
principio contrario a la filosofia de Internet tal como
laimaginaron sus creadores.

Una experiencia tan particular y con tantas
perspectivas, sobre una red que paso de ser un medio a
un mundo en si mismo, con sus propias reglas de
sentido, convivencia, intercambio y sobre el cual no
dejan de crecer aplicaciones hace dificil sintetizar o
trazar un sentido o camino Unico sobre Internet, su
presente y su futuro. Lo que queda de manifiesto es la
voluntad de miles de personas y organismos de
preservar un espacio nuevo que esta definitivamente
cambiando nuestra forma de comprender el mundo y
en este sentido de mantener, valorar y legitimar ain
méas una forma de organizacion con un formato
abierto y multisectorial reconocido por la ONU. A no
perder de vista al IGF en estos proximos tres afios de
vida que atin mantendra bajo esta forma actual. ==

asociaciones de la sociedad civil
y académicos. Ademas de las
sesiones plenarias, se realizaron
84 actividades (talleres, foros de
mejores practicas y reuniones).
4:

En cuanto al acceso a Internet
los representantes de paises en
vias de desarrollo sefialaron
como prioritaria la conexion del
"siguiente billén" de habitantes.
Hoy hay mil millones
conectados. Los gobiernos
reclamaron a las telcos mayores
inversiones para consolidar la
infraestructura basica en
regiones consideradas poco
lucrativas, y asumieron que
deben promocionar el acceso, lo
que incluye repensar los actuales
modelos de negocios y generar
alianzas publico-privado.

5:

El tema de la diversidad refiere a
que si bien Internet es un
vehiculo para la expresién de
contenido y de las minorias, hay
muchos individuos y culturas
que no estan representados. A
nivel individual el conflicto
radica sobre todo en las
personas con discapacidades, y a
nivel grupal en la excesiva
predominancia del inglés. Hubo
un firme consenso en Rio en
torno a la importancia de
mantener vivas las lenguas, los
dialectos locales, y el
multiculturalismo en Internet.
6::

En la sesion sobre apertura la
discusion se centr6 en la
relacion de los protocolos de
Internet y la Propiedad
Intelectual. Estos dos conceptos
estan cada vez mas unidos, lo
que habla de una creciente
privatizacion de las aplicaciones
y los contenidos que se
producen sobre Internet. En este
espacio cobré especial
relevancia la iniciativa de los
Creative and Scientific
Commons, como proyectos
esenciales para mantener el
acceso a los conocimientos
cientificos y culturales.

7:
El debate acerca de la seguridad
involucra la estabilidad de la
estructura, la integridad de los
datos, la confiabilidad de los
contenidos, la lucha contra el
ciber-crimen, y la privacidad de
las personas. Se propuso
observar a los proveedores de
servicio de Internet, y brindarles
marcos legales apropiados.

Foto IGF Brazil 2007
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rapport

1:

Cinve es una organizacion no
gubernamental que busca
promover y realizar
investigacion sobre la economia
nacional y regional, asi como
contribuir al desarrollo de la
ciencia econémica en el uruguay.
2:

En noviembre de 2005, Cinve
realizé el “primer estudio de
impacto de la industria
publicitaria en la economia
uruguaya”, cuyos principales
datos fueron actualizados en
noviembre de 2007. de acuerdo
a este Ultimo estudio, las
expectativas del sector
publicitario para 2007 y 2008
son optimistas con respecto a
esta actividad. ademas de
actualizar las cifras se
observaron otros aspectos en la
investigacion. por ejemplo, que
més de la mitad de la inversion

10

Entrevista a Patricia Lussich
Empresaria, publicista, docente

“Lo que vale para lo
PROFESIONAL
vale para lo PERSONAL

Dirige su propia agencia de publicidad que, por decision personal, no trabaja para el Estado;
defiende los intereses de la Asociacion Uruguaya de Agencias de Publicidad desde la
vicepresidencia, y batalla por la profesionalizacion de la actividad publicitaria como empresaria y
como docente. Patricia Lussich explica y analiza diversos aspectos del mundo publicitario y
defiende esta profesién que, a veces, carga con “mala prensa”.

La investigacion sobre el impacto econémico de la
publicidad en Uruguay que realiz6 Cinve,' encar-
gada por Audap preveia una inversién de 300
millones de doélares para 2006, y proyectaba un
aumento de esa cifra en 2007. ;Se cumplieron estas
expectativas de crecimiento? Ese estudio’ demostro
la importancia que tiene el sector publicitario que,
comparativamente, es mucho més importante que
otros sectores que tienen, tal vez, mas prensa. Se habla
del software, del arroz, como sectores que impulsan la
economia, y la publicidad est4 bastante por encima.’
Pero la gente no lo sabia porque no habia informa-
cién. Es un sintoma de madurez hablar de cifras en
este sector, porque en general en Uruguay hay todo un
tema de ocultismo con la informacion, y fue muy
dificil conseguir esos numeros, convencer a los
colegas, inclusive a los propios de la asociacion, a los

de afuera, y a los proveedores. En noviembre de 2007
se actualizaron las cifras del estudio.® Estamos
tratando de que la Asociacion Uruguaya de Agencias
de Publicidad (Audap) actualice esas cifras en forma
continua y sea el organismo que nuclee esa infor-
macion.

En més de una oportunidad ha dicho que no trabaja
para el Estado por eleccion propia, ¢como llegd a esa
postura que deja a su agencia por fuera de una
buena parte del negocio publicitario? Por un lado, el
Estado durante muchos afios tuvo muy poca
transparencia, profesionalismo y criterios objetivos
para la asignacion de sus recursos publicitarios. Entre
las cosas que hizo con la publicidad se mezclaron
aspectos de la comunicacion con aspectos politicos.
Me parece que no esta bien que en un pais como



Uruguay, que tiene problemas sociales muy
importantes, hubiera una cantidad de entes que
invertian un dinero innecesario. De la misma forma
que a un cliente le digo usted no invierta mas de lo que
necesita, al Estado mucho mas, porque es el dinero de
todos y porque me parece que este pais no se puede dar
ese lujo. En segundo lugar, no habia reglas, los crite-
rios de evaluacion no estaban claros. Y veo que el
Estado muchas veces no tiene necesidad de comunicar
aunque, sin duda, es el principal anunciante de este
pais. O sea, esta renuncia que hago al decir no trabajo
para el Estado, me cuesta muchisimo econdémica-
mente. Se trata del principal anunciante de Uruguay y,
como todas las empresas, necesito sobrevivir. La
renuncia que hago me implica tener que trabajar
muchisimo mas en la blsqueda de anunciantes
privados. Pero esa es una postura personal; no critico

a los que lo hacen, lo Unico que digo es, respeten mi
postura.

¢Como ha sido su experiencia de trabajar desde
Audap por la creacion de un marco que regule la
publicidad estatal? Desde Audap tengo que des-
doblarme porque estoy en la vicepresidencia y he
trabajado en las Gltimas dos directivas. He intentado
sentarme en esa silla para defender los intereses de la
mayoria, inclusive los que no comparto. Hay gente
que me dice que es una contradiccion estar en la
Asociacion de Agencias defendiendo la instrumen-
tacion de reglas claras para el Estado y no trabajar
para el Estado. Yo creo todo lo contrario, no voy a
sentarme ahi para defender sélo aquello con lo que
coincido. Creo que lo que cualquier persona tiene que
hacer en un gremio es defender los intereses de la
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total canalizada a través de las
agencias de publicidad la
representa la publicidad de
marca o institucional. Fuente:
Cinve. La industria publicitaria y
su impacto en la economia
uruguaya, noviembre 2007.

3

La contribucion al Producto
Bruto Interno de las actividades
ligadas en forma directa a la
publicidad (Agencias de
publicidad, agencias BTL,
centrales de medios, medios de
comunicacion y productoras
audiovisuales) alcanzd en 2006
el 0,56 por ciento. Fuente: Cinve.
La industria publicitaria y su
impacto en la economia
uruguaya, noviembre 2007.

4:

En el afio 2006 la inversion
publicitaria creci6 9,5% en
Doélares respecto a 2005. En

Por Carola Kweksilber
Fotos P. P.




términos reales el crecimiento
ascendi6 a 1,3 por ciento. El
ingreso bruto de las agencias
de publicidad se mantuvo en el
nivel de 2005, es decir alcanzé
casi los 25 millones de délares.
Esto equivale a una caida en
términos reales que redundé en
una pérdida de participacion de
las agencias en la inversion en
publicidad total. Fuente: Cinve.
La industria publicitaria y su
impacto en la economia
uruguaya, noviembre 2007.

5:

Se trata de la primera vez que
el Estado regula la seleccion y
contratacion de agencias de
publicidad para la
Administracion Pablica. Tiene
unos lineamientos que los entes
deben cumplir a la hora de
realizar licitaciones para la
contratacion de agencias. El
objetivo es dotar de mas
transparencia a este tipo de
contrataciones. Lo aprob6 el
Presidente de la Republica a
través del decreto nimero 351-
007, del 20 de setiembre de
2007.
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mayoria, no los personales. Ademas, en Audap me
eligieron porque como no trabajo para el Estado
creian que iba a tener mayor objetividad en el manejo
del tema. Por un lado tengo una postura personal, y
por otro hemos logrado desde la Asociacion de
Agencias hace muy poco tiempo, lo que se Ilama el
pliego de este marco,” que el gobierno aprobo, lo que
me parece que es un gran avance. Todavia tenemos
diferencias, supongo que hay que seguir avanzando y
trabajando. El pliego esta en vigencia, y muchas veces
se llama a la Asociacion para poner un veedor. La
Asociacion lo que ha hecho es decir, si ustedes no
cumplen con el pliego nosotros no ponemos un
veedor. Es un tema de coherenciay de légica.

Ahora que el pliego Unico existe y esta en vigencia,
¢puede llegar a cambiar su postura de no trabajar
para el Estado? Estoy peleando por esas reglas y esas
reglas estan ahora en un papel. En los hechos hay que
ver cdmo evoluciona. Tampoco puedo ir en contra de
una realidad. Si un ente del Estado va a invertir
millones y millones de dolares en publicidad, yo no sé
si comparto eso. No es s6lo cumplir el pliego, tiene que
ver con principios, con una mirada del pais, del
mundo, y si realmente querés participar de eso o no.

Ademas del Estado, ¢elige no trabajar para otros
anunciantes? Quedo por fuera de trabajar para el
Estado, para partidos politicos y medios de
comunicacion. Los partidos politicos tienen un doble
problema, que ya no es s6lo mi decisién personal, sino
que tengo un equipo de gente a la cual no puedo
violentar al hacerla trabajar por ideas que puedan no
compartir. Mas alla de que hay quienes dicen que ser
profesional es trabajar para cualquier cosa, yo creo
gue no es asi. Respecto a la decision de no trabajar
para los medios de comunicacion, es porque yo tengo
gue recomendar y asesorar a mis clientes en qué
medios pautar y en cuales no, y les voy a vender a los
clientes los medios que realmente necesiten. Muchas

veces hasta los propios medios se confunden y creen
que si sos su agencia, vas a tener que promover y
venderle a tus clientes ese medio. Hay un roce de
intereses que se pueden confundir y para mantener mi
independencia de criterio, prefiero que ni los anun-
ciantes ni los medios se mezclen. También rechacé en
varias oportunidades trabajos porque tenian un
producto o un marketing oportunista. Una vez me
vinieron a ver para sacar un refresco Tabaré y no estoy
de acuerdo con que un refresco tenga la marca o el
nombre de un partido, o de una persona, o de un
candidato. Era en la época electoral, me parece que es
oportunismoy no esta bien.

Ha dicho en alguna oportunidad, que no comparte
que se tenga un doble discurso ético, uno en el
trabajo y otro en lo personal. ¢Por qué cree que se
llega a este tipo de escision? Me parece que €so pasa
en la publicidad y en todas las profesiones. No sé por
qué es algo que se le pregunta a los publicitarios y no
al resto de los profesionales. Creo que esa escision no
deberia existir. Y no me gusta que la gente diga que en
esta actividad todo se puede, todo vale y en otras
actividades no. En esta actividad, como en todas, lo
que vale para lo profesional vale para lo personal. Lo
que pasa es que da mucho maés trabajo actuar con
principios, el camino es mucho més largo.

¢Por qué piensa que la publicidad tiene mala prensa?
Durante muchisimos afios fue mas que merecido. En
Uruguay habia un modelo publicitario que era
autodidacta, muchas veces vinculado a la comer-
cializacion de espacios por personas que lo hicieron
con mucha autoformacion, pero que podian estar
trabajando en esto como en la venta de cualquier otra
cosa. Luego, hubo un quiebre importante con la
insercion de profesionales universitarios al sector
publicitario. Gente con vocacion; y existe una gran
diferencia entre alguien que trabaja en algo porque le
conviene, y alguien que trabaja en algo porque es lo



(Montevideo, 26 de noviembre de 1962). Es vicepresidenta en la
Asociacion Uruguaya de Agencias de Publicidad, integra el consejo
directivo de DESEM, jovenes emprendedores, y dirige su propia
agencia, Lussich Advertising.

Ademas, es coordinadora y docente de la opcion publicidad de la
Licenciatura en Comunicacion Social de la Universidad Catélica del
Uruguay.

Hace dieciséis afios que trabaja como agencia para McDonald's, desde
que llegd el primer restoran a Uruguay. Al principio, Lussich trabajaba

que quiere hacer y porque es lo que le gusta. Esa
vocacion y profesionalismo en los dltimos quince
afios empezaron a cambiar el modelo, y estoy orgullo-
sa de decir que tengo esa bandera. Estoy en la Asocia-
cién de Agencias porque trato de construir un cambio
desde ahi, y estoy en la Universidad hace muchos afios
porque estoy convencida de la necesidad de que haya
mas profesionales capacitados. No importa si esa
persona va a ser mi competidora, va a trabajar conmi-
go, 0 va a estar en el lugar de cliente. En el lugar que
sea, las personas con capacitacién y con formacion
hacen que el nivel general de la actividad se beneficie.
Mi apuesta es al profesionalismo, si el nivel del
mercado mejora creo que a mi me va ir mejor. Es una
vision a largo plazo. Tiene que ver con una vision de
integrar el discurso con los hechos. Mas que campafias
publicitarias o de imagen sobre nosotros mismos,
tenemos que hacer lo que decimos.

La publicidad tiene cada vez mayor presencia en los
espacios publicos. Usted lo ha relacionado con los
cambios socioecondmicos. ;Qué piensa con respecto
a la modificacidn que esto genera en el concepto de
espacio publico? Desde el punto de vista publicitario
hubo un aumento de soportes en via publica, hubo un
cambio estratégico: pasd de ser un medio utilizado
solo para comunicar marca a tener un rol tactico
importante. Ahora, puedo poner una promocion en
via publica por una semana, un mes, algo que antes
era impensable por los costos que habia. Toda esta
gama de soportes que surgieron dan la posibilidad de
acompafiar de forma muy buena un mix de medios. El
cambio de los soportes hizo que el rol en via publica
cambiara y empezara a tener mayor competitividad
con otros.

¢Qué reflexion le merece el cambio que implica para
la ciudad? Esa es una reflexion que le corresponde a
las autoridades, que son quienes administran los
permisos de los espacios publicitarios. Desde el punto

para McCann Erickson, agencia internacional que atendia McDonald's.
Luego de cuatro afios ésta cambia de agencia y pide a Lussich que
acompafiase el traslado. Finalmente, la corporacion McDonald's
autoriza tener una agencia local y en 1996 nace Lussich Advertising.
Desde entonces el socio creador vendid su participacion en la
empresa, vino a Uruguay la corporacién McDonald's y validd el
trabajo de Lussich Advertising. Luego, en abril de 2007, la corporacion
McDonald's vendié su participacion en Latinoamérica a un grupo
inversor con capitalistas latinoamericanos liderado por Woods Staton,
quien era el socio operador en Argentina desde hace mas de veinte
afios. Y Lussich Advertising sigue trabajando para ellos.

de vista urbanistico me parece que quienes tienen que
tener esa preocupacion y ser concientes de su rol, son
ellos. Si han autorizado todos esos soportes, supongo
que debe de haber un plan maestro o alguien que toma
las decisiones y dice que todos estos carteles no
afectan la visibilidad, no afectan la via publica, el
urbanismo de la ciudad. Cada uno en su rol. La
responsabilidad de los publicitarios con la via publica
es entender el medio y hacer mensajes adecuados a ese
medio. Si efectivamente hay polucién en la ciudad
con los carteles o0 no, es una responsabilidad mucho
mas compartida entre el Estado y las empresas
arrendadoras de espacios en via publica. Si a mi me
alquilan un cartel y me dicen que este cartel esta
disponible y autorizado, yo tengo que poner un
mensaje, hasta ahi Ilega mi responsabilidad. Y poner
el mejor mensaje, que tenga el mejor efecto posible
para el objetivo del anunciante.

Cuando la publicidad llega en folletos, dentro de los
sobres que contienen otro tipo de correspondencia,
(coOmo le parece que se estan posicionando los
publicistas respecto a la privacidad de las personas?
Aca hay un emisor responsable y hay un emisor
técnico; nosotros somos el emisor técnico. El emisor
responsable de todo es el anunciante, porque es el
duefio de la marca y del producto, el que tiene que
responder si hay algun problema legal. Uno tiene que
ayudar a que el anunciante tome conciencia de que él
es quien se hace responsable frente al consumidor de
la comunicacion que esta llevando adelante. No me
estoy sacando responsabilidad, estoy diciendo que
nuestro rol es técnico. Yo trato de asesorar a los
clientes para que manejen las cosas de manera que no
resulten un boomerang a los propios objetivos que se
estan buscando. Ya no por ser buenos o éticos, sino
por ser profesionales. Si se maneja mal una base de
datos, si se mandan mensajes que la gente vive como
invasiones, se le est4 haciendo dafio a ese producto o a
esa marca. En definitiva, nosotros tenemos que
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congraciarnos con la gente, entonces toda accion que
al consumidor no le guste o no le caiga bien, ya sea el
mensaje 0 la manera en que lo recibid, va en contra.
Escuchar a los consumidores me parece que es la clave,
y salirse de uno, porque el publico capaz que es un
grupo de personas que se aleja muchisimo de mi
realidad. Cuando decidis que te vas a dedicar a esto, te
tiene que interesar todo lo que le puede interesar a la
gente, y no solo lo que percibis como consumidor o
como receptor de los mensajes. Ese desdoblamiento
me parece una de las cosas mas apasionantes que tiene
esa profesién. Ese es el desafio que tenemos, tomar
distancia, pararnos en otro lugar y asesorar desde un
lugar profesional y no desde lo que me gusta 0 no me
gusta, que es irrelevante. Por eso es importante tener
investigaciones que respalden lo que decimos. Nuestra
materia es el mundo de las percepciones, la objetivi-
dad es relativa. El tema es escuchar lo que es relevante
para la gente y nosotros estamos constantemente
tratando de llegarle a la gente. La actividad publici-
taria es conservadora, quiere agradar a las mayorias.
La publicidad innova, pero transmite los valores y
contenidos que estan en la sociedad. Es una caja de
resonancia, una amplificacion de los valores que estan
vigentes alli, es una foto de lo que esta pasando. El rol
de la publicidad no es cambiar esos valores. La publi-
cidad es una actividad comercial producto del
marketing, de la comercializacion, de la sociedad de
masas en la que estamos, somos el tltimo eslabdn. No
sé por qué nos preguntan a nosotros, que les pregun-
ten atodos los que vienen antes.

Hay quienes consideran que el furor de la Respon-
sabilidad Social Empresarial (RSE) esta vinculado a
una estrategia de algunas grandes marcas para
compensar ciertas criticas de las que estan siendo
objeto; algunos piensan que la auténtica RSE
deberia ser anénima e independiente de toda accion
de publicidad o marketing; y otros defienden su
relacion con el marketing responsable. ¢Cual es su



opinién al respecto? Pienso que hay de todo, que esas
tres cosas pasan. En los paises méas desarrollados, los
gobiernos han trabajado en forma muy intensa para
que las empresas asuman mayores responsabilidades
sociales o tengan autorregulacién en una cantidad de
aspectos para defender el bien comun. Las empresas
rapidamente lo entendieron y dijeron estamos de
acuerdo, tenemos que trabajar en esto. Y es algo que
nos ha llegado. Eso en cuanto a las empresas inter-
nacionales, que generalmente lo que hacen, lo hacen
muy seriamente, no estan de casualidad hace tantos
afios con presencia en tantos paises. Y después hay
una variedad de clientes que busca la formula magica,
que cree que haciendo una campafia de responsa-
bilidad social las ventas se van a multiplicar. Las pocas
investigaciones que hay en nuestro mercado, sobre las
elecciones de la gente al momento de comprar un
producto de una marca responsable y otro de una
empresa que no hace nada al respecto, muestran que
la diferencia es casi minima. Es un proceso que se esta
iniciando. Creo que algunos lo hacen en forma
oportunista, pensando en el atajo y lo que van a
lograr; y hay quienes lo hacen en forma consistente.
Lo han hecho diciéndolo, sin decir, lo mantienen, van
maés alla, y bueno, el consumidor una vez mas es el que
termina eligiendo.

¢Qué consideraciones le merecen los premios en la
publicidad? Es un capitulo extendido, muy
importante y a la vez muy controvertido. Estoy en
desacuerdo con los premios inventados, aquellos
avisos que se hacen para participar en un festival.
Nuestra realidad profesional es que hay que trabajar
con un producto, con un cliente, con un presupuesto,
con objetivos, con competidores que estan también
actuando en el mercado. Por lo tanto, jugar a que no
tengo limites, que es en definitiva hacer un aviso para
un festival, a que ese aviso no exista, me parece que es
una trampa al solitario que simplemente puede llevar
a alimentar los egos creativos o personales. Eso no lo

comparto. Sobre los premios de camparias, mensajes o
trabajos que estuvieron hechos en la realidad, para
una situacion real, para una anunciante real en un
mercado real —hay algunos concursos internacionales
que trabajan en ese sentido de medir la eficiencia—
estoy de acuerdo porque tiene mas que ver con
premiar el esfuerzo, el talento, la creatividad aplicada
aresolver problemas préacticos o reales.

¢Cudl es su vision prospectiva del escenario de los
comunicadores en Uruguay? Tenemos que tener la
capacidad de reinventar, adaptar, flexibilizar, y eso es
algo coman a casi todas las profesiones. EI cambio es
constante y me parece que una buena formacién,
sOlida, permite luego enfrentar los cambios. La
formacién es el primer escalon sobre el cual hay que
seguir construyendo y no sélo en lo que refiere a
conocimiento. Para mi algo crucial es la actitud. Con
qué actitud te paras frente al trabajo. Muchas veces me
Ilaman para que recomiende egresados o estudiantes y
les digo que el tema fundamental es descubrir si tienen
0 no tienen la actitud. Para mi la actitud tiene que ver
con la humildad, con aceptar que nadie tiene nada
comprado, que no hay tareas mas jerarquizantes que
otras. A mi me sirvié todo lo que hice: los lugares y las
experiencias buenas y también las que no fueron
positivas; y capaz que aprendi méas de esas que de las
otras. Esa actitud de las personas que saben pocoy que
tienen mas para aprender, tiene que ser constante. Es
hacer todos los trabajos con el orgullo de estar
haciéndolos de la mejor manera posible, y si tengo que
entregar sobres lo hago con el orgullo de estar hacién-
dolo de la mejor manera posible, porque no soy lo que
hago. Esa me parece que es la diferencia, si uno es lo
que hace o si uno es lo que es. Si se puede trabajar de
aquello que se siente como la vocacion, barbaro. Pero
mientras tanto hay un camino de cosas que se van
haciendo, y el primer compromiso es con uno mismo.
El ser profesional, es ser profesional con uno mismo.
La autoexigenciaes el primer paso. =z
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Universia es un portal de
Internet dirigido a la
comunidad universitaria. Es

apoyado y promovido por el

Banco Santander y se

encuentra en once paises, entre
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ellos Argentina, Brasil,
Espafia y México.

Maria Moénica del Campo

“Es clave tener un EQUIPO

que te supere en

se comprometa con el proyecto

cada areay

En su experiencia como directora de Universia, Mdnica del Campo verifico la
importancia de tener un equipo que rodee a quien dirige para lograr el éxito del
proyecto. Lo mas importante, afirma del Campo, es tener un equipo que “te supere en
cada area”, en el que cada miembro del equipo sea el mas competente en lo suyo.

Si bien inicié la Licenciatura en Comunicacién Social
pensando en hacer periodismo, cuando cursaba la
carrera en la Universidad Catdlica del Uruguay,
conoci6 la comunicacion organizacional y le resultd
fascinante. “Ya tenia libros de periodismo y estaba
lista para empezarlo”, sefiala Maria Ménica del
Campo directora de Universia en Uruguay y presi-
denta de la Asociacion de Jovenes Empresarios del
Uruguay (AJE).

En cuanto a su rol como directora de Universia, del
Campo sefala que tiene que ser “como un malabarista,
porque se trata de un rol bastante amplio en el que se
deben tener en cuenta la gestion, la tarea, el equipo, la
parte administrativa, la vinculacibn con otras
instituciones y con el publico objetivo, entre otras
cosas”. Considera que es posible alcanzar el éxito con

un equipo que rodee a quien dirige. “Lo mas impor-
tante es tener un equipo que te supere en cada area, y
cada miembro del equipo sea lider en su area, el mas
competente en lo suyo”, afirma del Campo.

Ademas, considera que la identificacion de un equipo
con el proyecto que realiza es imprescindible. Sefala
como un elemento clave “tratar de que la persona se
desarrolle en su trabajo, lo que se logra considerando
el perfil de las personas y sus caracteristicas, para ver
coémo puede llegar a potenciarlas”. Por otro lado, para
lograr la identificacion de las personas con los obje-
tivos empresariales, del Campo considera funda-
mental que “desde la empresa se hagan propios los
objetivos de las personas” Ademas, destaco la
importancia de generar una cultura que “sea una guia
y un motor para cémo se realizan las cosas”



Cuando en 2005 le ofrecieron hacerse cargo del portal
de Universia para Uruguay, la propuesta le resulté un
nuevo desafio. “Si bien ingresé como responsable de
contenidos, en enero de ese afio me dijeron que habia
que sacar el 11° portal de Universia, y hubo que em-
pezar desde cero, empezar a vincularse con los
rectores y las Universidades. Fue todo nuevo para mi,
pero siento que aqui es en el lugar en que puedo
desarrollar a pleno lo aprendido, por lo que implica la
organizacién de un proyecto y por lo que te aporta la
carrera para entender el proyecto que tenés enfrente y
como gestionarlo.”

Antes, fue ejecutiva de cuentas en una agencia de
publicidad, luego trabaj6 en el area comercial de un
medio de comunicacion para después ingresar a una
empresa multinacional y de alli a Universia.

Del Campo afirma que dichas experiencias la fueron
enriqueciendo en su desarrollo profesional, y sefiala
que para poder trabajar en las diversas areas por las
que incursion6 la Licenciatura le aporté “una base
sobre la que iba recibiendo todo lo nuevo, una estruc-
tura que me permitid integrar conocimientos e
informacion”. Ademas, “la carrera me dio los conoci-
mientos para pensar la realidad, entenderla, analizarla
y para planificar sobre ella y actuar en consecuencia”.

Del Campo es también presidenta de AJE, asociacién
sin fines de lucro que apoya al sector empresarial
joven. Tanto en Universia como en AJE, como en
cualquier actividad que se realice, Del Campo destaca
la importancia de realizar la tarea que se tenga entre
manos lo mas profesionalmente posible y lograr tener
un equipo que se comprometa con el proyecto. =z

Por Matias Gomez Balarini

Foto P. P.
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Fernando Fascioli

“La publicidad cuenta historias
gue deben ser apetitosas,
ENTRETENIDAS y memorables”

Para Fernando Fascioli, CEO/Gerente General de McCann-Erickson Pertd, al momento de
contar “historias comerciales” el referente de la publicidad debe ser Steven Spielberg y

no Arnold Schwarzenegger o Jean-Luc Godard.

Entré al mundo de la comunicacion con sélo once
afios, cuando entendid “como una sucesién de dibujos
a lapiz que sostenia en una libreta generaba en mi una
ilusion de movimiento”, cuenta Fernando Fascioli,
CEO/Gerente General de McCann-Erickson Perq, pais
donde vive desde hace ocho afios cuando fue trans-
ferido por la sucursal Uruguay de la misma empresa.

A los doce afios realiz6 su primer corto, en Super 8,
con un grupo de adolescentes de la Escuela de Cine de
Cinemateca Uruguay. Luego de realizar un curso de
cine y montaje audiovisual, trabajé como free lance
para una productora y luego formd, junto con un
compafiero de la Licenciatura en Comunicacion Social
de la Universidad Catdlica del Uruguay, Toma 1 Pro-
ducciones.

Fascioli sefiala que la publicidad “cuenta historias”,
para lo que se vale de distintos vehiculos. Esas
historias, pueden ser de marcas, productos o servicios

y al igual que las peliculas “deben ser ‘apetitosas’,
‘entretenidas’ y 'memorables™ Por eso, realiza una
analogia entre la publicidad y distintos géneros de
peliculas. Asi, de acuerdo a Fascioli, “la buena publici-
dad es como las grandes peliculas de Steven Spielberg,
gue basan su argumento en verdades de la vida de la
gente. Hay publicidad que se parece al cine de Godard,
para unos pocos que la entienden, y como publicida-
des parecidas al cine de Schwarzenegger, vacias de
contenido relevante”. Fascioli sefiala que al momento
de contar “historias comerciales” su referente debe ser
Spielberg y no Schwarzenegger o Godard.

En 1993, como resultado de una oferta realizada por
Raul Pochintesta, ingres6 a McCann-Erickson
Uruguay como productor audiovisual, cargo al que
decidié renunciar un mes después. Sin embargo, la
agencia le dio la oportunidad de cambiar de area y se
quedd. De alli en mas fue creciendo en McCann v,
como él lo define, “una combinacion de pasion,



persistencia, trabajo en equipo y resultados me han
valido casi 15 afios en esta agencia”

Cinco afios después, en 1998 y recién casado con su
esposa Mariana, McCann-Erickson lo transfirié a Perd
como director de cuentas. “Venir a Pert significo abrir
los ojos a un mundo nuevo, completamente distinto a
lo que por veintisiete afios fue el mio”, recuerda Fas-
cioli. Y afirma que a pesar de que la imagen peruana
en el exterior no es la mejor, “se trata de un gran
pueblo y un gran pais, que tiene una de las cocinas
maés exquisitas del mundo”. En cuanto a la publicidad,
Fascioli sefiala que existen ciertas similitudes entre
Uruguay y Per0, porque “la esencia es lamisma, lo que
pueden cambiar son los estimulos, ya que lo que puede
hacer reir a unos no es lo mismo que hace reir a otros.
Hay publicidad universal y localizada”

Fascioli, que se define como un “comunicador”, ejerce
la docencia, tarea que comenzd a desarrollar en

Uruguay y hoy en dia la continGa en Perd. A la
docencia se acercd por una propuesta de Luciano
Alvarez , y ya en Peri comenz6 dictando un seminario
de publicidad a estudiantes de administracion.
Actualmente, su vinculo docente se da con la
Pontificia Universidad Catdlica del Perd, donde dicta
un curso de comunicacion integrada para alumnos de
comunicacion.

En un mundo en el que todo cambia constantemente y
aunritmo desenfrenado, Fascioli sefiala que el desafio
fundamental del comunicador es “poder encontrar su
audiencia y comunicarse con ella”, buscando antes el
grupo objetivo con el que se quiere comunicar y
tratando de conocer sus actitudes y motivaciones. Asi,
Fascioli remarca que lo primordial para el publicista es
tener la inteligencia (o informacién comprendida)
para luego darle el turno a la “creatividad, que es el
punto de diferenciacion en la pelea de comunicacién
comercial”.zz

Por Matias Gomez Balarini

Foto gentileza de
Fernando Fascioli
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Por Jimena Abad

UNA BATALLA DIARIA
El periodismo impreso y digital
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“Algunos hablan de crisis y de falta de confianza en
nuestra industria por todas las cosas digitales, pero (...)
cualquier crisis de confianza es ciertamente infun-
dada”? dijo el presidente de la Asociacion Mundial de
Periodicos (WAN, por sus siglas en inglés), Gavin
O'Reilly, en el 49° Congreso Mundial de periédicos
que se desarroll6 en junio de 2006 en MoscU. Pero pese
a las palabras tranquilizadoras de O'Reilly, hay
quienes consideran que la industria del periédico esta
en medio de una “tormenta perfecta”’ Internet reta a
diario a los periddicos a adaptarse para competir. Hay
quienes ya le pusieron la lapida al papel. No es la
primera vez y seguramente tampoco la tltima.

Cuando surgi6 la radio hubo alarmistas que
auguraron la muerte de la prensa y lo mismo sucedio
cuando llegd la television. Sin embargo, las
publicaciones periodicas que alcanzaron una fre-
cuencia semanal en 1609, viven y luchan a pesar del
tiempo. “Uno se puede rendir, despedazarse y sangrar,
o pelear. Yo quiero pelear”, dijo Howard Weaver el
presidente de la cadena McClatchy que compré el
conglomerado de medios Knight Ridder. Y son
muchos los que estan dispuestos a dar batalla. La
pregunta es: ¢cudles son los desafios de la prensa y
como enfrentarlos para ganar la contienda?

Subase al circulo virtuoso y capte lectores. Uno de
los principales desafios de la prensa en Uruguay y en
el mundo es evitar la pérdida de lectores, y a su vez
captar al puablico joven. Al fin y al cabo, por el
momento, el principal negocio de los diarios sigue

siendo vender ejemplares para atraer a la publicidad,
gue en un esquema medianamente exitoso, representa
un 70% del ingreso. Si se analizan las cifras del Gltimo
informe anual de la WAN, consta que la circulacion de
los periddicos crecié un 0,56% en 2005 con respecto al
afio anterior.” Visto desde esta perspectiva, el pano-
rama no seria tan alarmante. Sin embargo, en los
cinco principales mercados de peridédicos —China,
India, Japdn, Estados Unidos y Alemania, en ese
orden—, las ventas crecieron s6lo en China e India. En
el mayor mercado occidental, EEUU, las ventas
cayeron. Segun la publicacion Editor & Publisher, la
circulacion (personas a las que llegan los diarios) de
periddicos en EEUU viene en caida gradual pero
continua desde 1990. Las tendencias publicitarias son
igual de desalentadoras, segan la revista.’

¢La culpa de la reduccién de las ventas la tiene
Internet? No necesariamente. Desde que la red de
redes irrumpi6 en la vida cotidiana de millones de
personas en el mundo en la década de 1990, se
registran modificaciones en los hébitos culturales.
Este no es un fendmeno nuevo. Sucedid con el cine,
con laradio, con la television y seguird ocurriendo. Lo
cierto es que hoy en dia las personas tienen multiples
ofertas a las que destinar su tiempo libre y la lectura de
diarios es una mas en el amplio universo, que ahora
también incluye la utilizacion de celulares, palms, i-
podsy una larga lista de etcéteras.

Es una realidad que el crecimiento de los usuarios de
Internet se ha incrementado de forma més marcada
gue en otros medios. La radio necesit6 38 afios para
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alcanzar los 50 millones de usuarios, la television
requirio 13 afios para llegar a esa cifra e Internet
superd los 50 millones en cuatro afios.’

Con el auge de usuarios en la web, uno de los desafios
que tiene la prensa es aprovechar este apetecible
mercado e intentar crear circulos virtuosos entre sus
sitios web y sus diarios papel. Eso significa: atraer
lectores de la pagina web al papel y del papel a la
paginaweb.

Lamentablemente en Uruguay, esta retroalimentacion
parece dificil. “El diario no hace mucho por laweby la
web no hace mucho por el diario”, dijo el editor jefe
del diario El Observador y ex editor del sitio web del
periddico (www.observa.com.uy), Simén Gémez. Esta
situacion se da pese a que se hacen esfuerzos para que
los productos del sitio atraigan a lectores tanto a las
noticias on line como al diario papel.

De hecho, el origen de la revista Vayven —que
actualmente se publica los sdbados con El Observador—
nacié como un producto para Internet que funciond y
gue se traslad6 al papel, segin explic6 Gomez.

El editor jefe del diario El Pais de Uruguay, Enrique
Etchevarren, también es un poco escéptico. “Es muy
dificil romper las rutinas”, dijo.

Sin embargo en el mundo hay quienes si creen, o al
menos creyeron, en un circulo virtuoso. En noviembre
de 2004, el gerente de contenidos del diario Clarin,
Guillermo Cullel, puso como ejemplo el caso del
periédico The New York Times, que consiguié que
“buena parte de las suscripciones del diario papel”
llegaran a través de la red. “Internet es el vehiculo de
ventas de suscripciones de (diarios) papel. No sélo es
un canal de compras sino que ademas vende mas”,
dijo.” El editor del sitio web espafiol EI Mundo, Gumer-
sindo Lafuente, también suscribia esta idea en 2004.

Piense en distintos formatos. Generar este circulo
virtuoso esta estrechamente relacionado con otro de
los desafios que tiene la prensa hoy en dia, que es
aprender a dar noticias en diversos formatos.

“Los diarios estan incrementando su alcance a traves
de la explotacion de una amplia gama de canales de
distribucién, que van desde diarios gratuitos hasta
ediciones on line”, dijo Timothy Balding, el jefe
ejecutivo de la WAN en Paris.’ Son varios los analistas
que coinciden en este punto.

“Un futuro brillante para los periddicos depende de
dos cosas que pueden sonar iguales pero que son
diferentes: 1. Los editores y el personal de las redac-
ciones deben continuar como los primeros proveedo-
res de noticias en sus comunidades, adaptandose y
dando reportes en diversas plataformas, innovando en
formas, voz, variedad y contenido para audiencias
focalizadas. 2. Como son un negocio, los diarios deben
generar nuevas formas de ingresos dado que las
tradicionales se debilitan”, indicé en un articulo Rick
Edmonds, investigador del Instituto Poynter.”

“El mantra de la multiplataforma est4d ganando
popularidad a lo largo y ancho de la industria,
impulsado por la conviccion de que una mirada miope
de los diarios simplemente no funcionara en este
mundo cambiante”, indicd Rachel Smolkin, de la
American Journalism Review."

El desafio esta planteado y ya hay algunos periddicos
que ademas de comprar bobinas de papel compran
micréfonos y camaras. En junio, el diario britanico
The Times lanzé en su portal un nuevo servicio de
video y television. “El video es una parte importante
del mundo multimedia que se estd desarrollando, y
esperamos que los usuarios encuentren (en este
servicio) un aporte valioso al Times Online”,” expreso
Peter Bale, director del sitio.



Del otro lado del océano, el diario The Washington
Post lanz6 su estacion de radio, a la que concurren los
periodistas de la redaccion papel. Los reporteros del
periddico estan acostumbrados a brindar historias al
sitio web del diario asi como a participar en chats y
blogs —diarios personales on line—, segtn informo el
articulo Adapt or die.

Esto implica un cambio en el rol de los profesionales
tanto del diario papel como de los sitios web de los
periddicos. Ahora aparte de cargar el block de notas y
el grabador, los periodistas tienen que saber sacar
buenas fotos con camaras digitales, enfrentarse a un
micréfonoy hasta filmar.

Una de las primeras veces que el sitio web del diario El
Observador realiz6 la experiencia de colgar un video
en la web, result6 un tanto desalentadora. La ocasion
elegida fue un momento historico en la politica de
Uruguay, cuando el 15 de febrero de 2005 asumieron
los integrantes del Poder Legislativo tras la inédita
victoria del Frente Amplio-Encuentro Progresista. El
periodista del sitio web fue camara en mano hasta el
Parlamento para grabar el momento y “subir” el video
en la pagina. Quedo claro que al reportero le faltaba la
experiencia de un camardgrafo y algo elemental como
un micréfono. Sin embargo, la pieza se colgo en la
pagina. Quiza méas por complacencia, noveleria o
valor testimonial que por calidad de imagen. La
operacidn cayo rapidamente en desuso.

En cambio, en el sitio web del diario Clarin
—www.clarin.com.ar— es habitual que se exhiban
videos. En acuerdo con el canal de cable Todo Noticias
(TN, que pertenece al mismo grupo que el periddico),
Clarin.com aprovecha para emitir microvideos e
incluso audio de Radio Mitre. Los sitios de El Pais y El
Observador —que son las paginas de diarios que estan
mas desarrolladas en Uruguay— también han
incorporado audio de emisoras.

Las experiencias de Clarin van un paso mas alla. Ya
que en la redaccién del diario papel también parece
haber cambiado la visidn que se tenia del sitio web y
de sus periodistas. Cuando recién sali6 la pagina,
“caminabas por una redaccién de papel, se apagaba la
luz y era culpa del chico que trabajaba en Internet”,
dijo en 2004 Marcos Foglia, entonces editor de
Clarin.com, para ilustrar el menosprecio que se sentia
por el nuevo medio. Ahora son los propios periodistas
de la redaccion papel, quienes se prestan para filmar
andlisis y publicarlos en la pagina web.

“Los periodistas deben crear contenidos para muchos
medios al mismo tiempo”, dijo en la Gltima confe-
rencia de la WAN Jim Brady, de la pagina web de The
Washington Post.”

En Internet la historia se puede narrar con texto e
imagen igual que en el periodico- pero también con
audio y video. Las posibilidades de incluir links que
remiten a otros archivos en audio, video o en textos
tan extensos que seria imposible compactarlos en una
pagina de diario-, también cambid los héabitos de
lectura.

El texto ya no tiene un principio y un final: el lector
puede definir el rumbo que toma. Segin los
historiadores Roger Chartier y Guglielmo Cavallo, el
mundo occidental vive hoy en dia la tercera
revolucion de la lectura.™

En su libro los autores plantean que con la llegada de
Internet se da una relacion “inédita y original” entre el
lector y el texto. En la web el usuario domina hasta la
presentacion del articulo cuando determina qué
camino sigue en la lectura. Ademas, se reorganizo la
“economia de la escritura” ya que entre la produccion
del texto y su publicacién pueden pasar apenas
segundos. El lector también se puede convertir en co
autor con unos simples clicks.
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El hipertexto rompe el concepto lineal de escritura y el
sentido del texto puede fluir en todas las direcciones.
En realidad, la no-linealidad del discurso periodistico
es una expresién de una redefinicién de la cultura
entera.”® Pero mas alla de como se brinde la infor-
macion y de los cambios culturales que represente,
hay elementos que no deberian cambiar.

El espacio esencial del periodismo es la libertad; el
destinatario final de su tarea es el publico; el
instrumento crucial de su trabajo es el rigor.”® Por eso,
en la era de la participacion que fomenta Internet, por
maés que los ciudadanos se involucren, los periodistas
deben continuar como los principales proveedores de
informacion.

El trabajo en las redacciones de diarios y revistas tiene
prioridades basicas: “la independencia de criterio, el

rigor extremo, la lucha por obtener informacién del
mejor nivel y, en consecuencia, ofrecer un mejor
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servicio al destinatario”.

iBasta de sermones, abra la participacion! Internet
ha posibilitado que el publico sea cada vez mas activo,
lo que genera otro nuevo desafio para la prensa. Se ha
llegado a tal punto que los lectores —que a su vez
tienen sus propios blogs y participan en foros on line—
hasta descubren errores que comete la prensa.

Con los medios de participacion, las barreras entre las
audiencias y los creadores se han vuelto borrosas y a
menudo invisibles.”” Si bien en Uruguay la colabo-
racion de los lectores en la web es poco explotada y se
limita generalmente a votaciones, sondeos y poco mas,
en el mundo cada vez se apuesta mas a que la gente dé
su punto de vista y hasta tenga sus “cinco minutos de
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fama” como “periodista”. Esto sucede tanto en sitios de
diarios como en webs de otros medios tradicionales.

El sitio de la British Broadcasting Corporation
(www.bbcnews.com), por ejemplo, generalmente tiene
en las noticias principales un icono en el cual los
lectores pueden cliquear para dejar su impresion de los
hechos. Luego que las autoridades britnicas anun-
ciaron que habian frustrado un complot para cometer
ataques terroristas en aviones el jueves 10 de julio de
este afio, bbcnews.com abri6 un espacio para que los
lectores contaran los retrasos que habian sufrido en
los aeropuertos debido a la profundizacion de los
controles y la cancelacion de vuelos.

“Las noticias pueden pasar en cualquier momentoy en

3 19

cualquier lugar. Queremos que sea nuestros 0jos”,
indica el texto que desde la pagina principal de la BBC

invita a los lectores a participar. Los medios tienen asi
una nueva forma de obtener contenidos a través de
ciudadanos comunes que cooperan como “perio-
distas” amateur. En la pagina de la cadena britanica,
incluso se le pide a los lectores que no se expongan a
riesgos innecesarios ni inflingan las leyes por conse-
guir una noticia.

Pero la participacion puede llegar a mucho, mucho
mas. Segun informd la revista The Economist,” tras
los ataques terroristas del 7 de julio de 2005 en
Londres, varios viajeros que escaparon del terror
tomaron fotografias del drama con sus celulares y
luego las colgaron en Flickr, un sitio —que pertenece a
Yahoo— en el que se comparten imagenes. Desde el
punto de vista periodistico, los ataques en Londres
fueron muy particulares ya que el acceso de los
medios a imagenes de los atentados fue escaso. Para

19:
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suplir la falta, los medios apelaron a las fotos que los
afectados pudieron tomar con sus celulares.

Otro caso paradigmatico que menciona larevistaes el
del diario on line Ohmy News en Corea del Sur. Las
noticias las escriben ciudadanos de a pie que las
envian al sitio, donde Oh Yeon Ho —un ex periodista
que dejo la prensa para dedicarse a la web— las editay
publica. Los lectores premian a los mejores articulos:
no lo hacen con elogios sino con su tarjeta de crédito.
Por lo tanto, lo que comenz6 siendo una web sin fines
de lucro, se convirtié en un negocio rentable para el
ex periodista, gracias a las contribuciones de los
lectores. Es cierto, no hay muchos ejemplos exitosos
de este tipo, pero puede ser un comienzo.

Los blogs son otros de los jugadores en la era de la
participacién ciudadana. En los sitios de
publicaciones uruguayos aln no se colgaron
masivamente —aunque hay proyectos de hacerlo—,
pero en la region la versién digital de periddicos,
como el brasilefio Folha, ya cuenta con uno.

“Asi como hoy todo el mundo tiene una cuenta de e-
mail, todo el mundo va a tener un blog en cinco
afios”,” dijo Sabeer Bhatia, quien ayud6 a crear el
servicio de correo electronico Hotmail. “El periodismo
No seré nunca mas un sermaén, serd una conversacion”,
agreg6é Bhatia. Y ante esta aseveracion, los mas

conservadores en la prensa quedan atonitos.

Si bien, como dice Etchevarren, el lector del diario
papel tiene un espacio con tradicién como lo son las
paginas de lectores, el grado de participacion en
Internet se amplié exponencialmente.

La pregunta que surge es ;como puede aprovechar la
prensa este auge en la era de la participacion? Segun
Gomez, “los diarios se alejaron mucho de la gente” y
ya es hora de cambiar. Los periodicos deben volver a

centrarse en los temas que le preocupan a la
ciudadania. Por lo tanto, las inquietudes que plantean
los lectores —por ejemplo una protesta por un cafio
roto en una calle— deben servir como puntapié para
informar sobre esos tépicos, hacerles un seguimiento
y otorgar la dimension local del problema. Gémez se
atreve incluso hablar de paginas “armadas por los
lectores”, un proyecto que tiene entre manos.

Hay quienes sostienen que Internet y la era de la
participacién trae aparejada una democratizacién de
la informacién. Quiza sea un puntapié inicial. Pero el
avance de la tecnologia parece que corriera en
dimensiones diferentes en un mundo en el que se
estima que unos mil millones de personas viven bajo
lalinea de pobreza con menos de un délar diario.

En este panorama, la democratizacién de la infor-
macion suena lejana. Esas personas primero deberan
tener sus necesidades béasicas cubiertas para luego
avanzar en programas educativos y de trabajo. Si bien
puede ser un buen comienzo el programa presentado
hace unos meses por el secretario general de Naciones
Unidas, Kofi Annan, que ofrece computadoras a bajo
precio, hay un enorme sector de la poblacion mundial
que primero debe ocuparse de conseguir su alimento.

Investigue, analice y contextualice mas. Gémez se
molesta cuando se lo consulta por la muerte de los
diarios y retruca que lo que deben hacer es “buscar que
el lector sienta la necesidad de que le cuenten
historias”

¢Como hacerlo? Brindando un nuevo angulo a la
informacion que el dia anterior fue publicada en los
sitios de los propios diarios y en otros portales. Hace
tiempo que la prensa dejé de competir con la
inmediatez de los medios digitales. Si se preguntara a
algun ciudadano cémo se enterd del ataque del 11 de
setiembre de 2001 o de los atentados contra el



transporte publico en Espafia (11 de marzo de 2004) o
en Londres (7 de julio de 2005), seguramente muy
pocos responderan que lo leyeron en el diario. Es por
esto que los periddicos deben apostar a brindar
enfoques nuevos a las historias que narraron el dia
anterior los medios digitales, y agregarles contexto y
andlisis. Puntos en los que hace hincapié Etchevarren,
quien sostuvo que se debe profundizar en estos
aspectos teniendo en cuenta los intereses de los
uruguayos. Como ejemplo mencion6 el caso del
corresponsal que su periédico tiene en lIsrael, quien
narré desde Haifa lo que sucedia en el puerto israeli
bajo fuego de los cohetes lanzados por la milicia chiita
Hezbollah durante la guerra que se desato el 12 de
julio. Claro que en Uruguay demasiadas corres-
ponsalias no son econdémicamente viables dado lo
reducido del mercado, reconoci6 Etchevarren.

GOmez miré adn mas alto y sefialé que dada la
competencia de Internet, los diarios deberan apostar
al periodismo de investigacion. Ahora, si los
corresponsales son caros, mas aun lo es el periodismo
de investigacion. Sin embargo, en el mundo da
resultados.

El paradigma es el caso Watergate, en el que el
periédico The Washington Post destapd los tejes y
manejes de la administracién Nixon. Pero sin ir
demasiado lejos, hace unos meses The New York
Times —otra vez un diario— revel6 que el gobierno de
George W. Bush realizaba escuchas telefénicas
secretas a los ciudadanos en el marco de la lucha
contra el terrorismo. La publicacion de la informacion
se produjo pese a que el gobierno sugirié al diario no
difundirla.

La audiencia para este tipo de informacion es algunas
veces pequefia y no es simple vender publicidad. Por
el momento, casi ningun sitio web de noticias invierte
en informacion original, profunda y escrupu-

losamente editada, afirmd la periodista Patricia
Sullivan en su articulo As the Internet grows up, the
news industry is forever changed.”

Pero el caso de las escuchas demuestra que pese a la
“tormenta perfecta”, los nuevos desafios y los
condenables errores, los diarios siguen siendo capaces
de hacer bien su trabajo. Investigan bajo presion e
informan con rigor sabiendo que el mejor capital es la
credibilidad que les da el publico. El espectaculo y la
inmediatez por ahora no son el corazén del negocio.
En este contexto, el futuro de la prensay de los medios
en general es incierto y predecirlo es dificil. Los usos
de los medios no se instauran de un dia para el otro y
dependen de los gustos y las preferencias del publico,
que cambian y obligan a redefiniciones.

Hay algunos ejemplos significativos a lo largo de la
historia: Alexander Graham Bell jaméas hubiera
pensado que el teléfono serviria para mantener
conversaciones banales, a Guillermo Marconi las
autoridades britanicas le reprochaban que perdiera el
tiempo con las ondas y a Ted Turner lo tacharon de
loco cuando tuvo la peregrina idea de crear un canal
de noticias 24 horas (CNN).

Sin duda la prensa deberda adaptarse a los nuevos
medios, mas en momentos en que las audiencias son
cada vez mas fragmentadas y tienen preferencias
diversas. Pero justamente por este motivo cada medio
tiene un grano de arena que aportar para que publicos
diferentes reciban mas y mejor informacion en
formatos diversos. La prensa puede explorar narrar
historias en distintas plataformas pero insistiendo en
sus principios basicos. La rigurosidad, el analisis y la
contextualizacion permiten la comprension, en un
mundo “abrumado de datos”, como sostiene
Etchevarren. Si los diarios apuestan a sus principios,
seguirdn siendo punto de referencia obligado y
habran ganado otra batalla.z:

22:

Patricia Sullivan, “As the
Internet grows up, the news
industry is forever changed”,
The Washington Post, 19 de
junio de 2006.

<Www.washingtonpost.com/wp
-dyn/content/article/2006/06/1

3/AR2006061300929.html>.

27



matiz

Silvia Soler::
(Montevideo, 1962). Es
docente del Taller de
Escritura Il y fue tutora del
seminario Periodismo y
Literatura en la
Universidad Catdlica del
Uruguay. Fue periodista
en el diario El Observador
y en el semanario
Busqueda, y columnista en
Voces del Frente.

Ha publicado dos libros en
la linea del periodismo
literario con las editoriales
Fin de Siglo (La leyenda de
Yessie Macchi) y Banda
Oriental (La carpera.
Memorias de una
prostituta rural).

28

LOS TRAPITOS
AL SOL

Por Silvia Soler

Un profesor de historia me dijo una vez que la ropa
tendida era uno de los temas mas portentosos de la
literatura moderna. No sé de donde sacé la frase, ni le
exigi argumentos que la avalaran porque en ese
entonces yo escuchaba sus palabras con devocion, y
lo tomé por cierto.

Algo de inquietante habré en la ropa que se expone al
sol como una segunda piel. En ciertas ciudades de
Europa y Estados Unidos se persigue el mal habito, y
los impuldicos que cuelgan calzones reciben su
castigo. Cuando se reunié en Génova el grupo de los
ocho paises mas ricos del mundo, en julio del 2001,
Silvio Berlusconi pidi6 a los genoveses que evitaran
la ropa tendida en los balcones y de la ciudad
desaparecieron las sabanas, los peleles y las camisetas
como si se tratara de un pueblo desierto. Muy pocos
recordaran este detalle porque la cumbre pas6 a la
historia por la manifestacién de los grupos anti-
globalizadores que llevo a unas 300 mil personas a
desfilar por Génova. Las camaras de las agencias de
noticias olvidaron por completo el asunto de la ropa,
para apuntar hacia el cemento donde murié uno de
los manifestantes en medio de la represion y con los
pantalones puestos.

Montevideo, por suerte, no se avergiienza de sus
trapitos. La ropa sale por las ventanas, flamea en los
patios, en los tendederos adosados a las paredes, aso-

ma detras de los muros y se cuela entre las rejas. La
otra tarde contemplé la ciudad desde un décimo piso y
descubri un collage de azoteas mal terminadas, reple-
tas de trastos viejos, lefia, parrilleros y telas al viento.
En ese desorden de colores y formas, reconoci mi casa.

Los fotografos, a diferencia de los arquitectos, se dejan
seducir por la ropa tendida. Y aquello que maldicen los
urbanistas, se convierte en una obra de arte cuando sobre
el papel destaca la imagen de una remera del Ché apretada
con el mismo palillo que la toalla del raton Mickey.

La ropa tendida cuenta historias cotidianas y nos avisa
acerca de nuestra humanidad imperfecta, necesitada
de abrigo y de lentejuelas. A quien le sobra tiempo
para espiar, las cuerdas abigarradas lo invitan a
entrometerse en las vidas ajenas, porque la vedette no
lava la misma ropa que el viudo veterano incapaz de
sacar las manchas de grasa de la camisa.

Las presas politicas aprendieron en la carcel de Punta
de Rieles a leer las noticias en las cuerdas de ropa. La
soberbia me lleva a considerar que las mujeres poseen
una habilidad superior para descifrar mensajes en una
hilera de camisasy polleras extendidas.

Tal vez por eso el profesor de historia, el mismo que me
ensefid el valor artistico de la ropa colgada, no sos-
peché que durante meses registré con minucioso



encanto las prendas que aparecian en la terraza. Me
acostumbré a interpretar sus estados de animo desde
la vereda de enfrente, como quien lee sin permiso en
undiario intimoy de la superficie de las telas yo partia
en busca de sus profundidades. Algunas veces al afio
el profesor se marchaba de viaje y el balcon callaba.
En una de las ausencias olvido las medias en la cuerda
y esa pequefia incongruencia me sumio en la confu-
sion porque las medias sin él, al fin de cuentas, no

decian nada. Aprendi que el balcon irradiaba luces y
sombras segin las estaciones del afio, que la ropa
cuando pasa mucho tiempo al sol se endurece, que el
rojo se doblega y se convierte en rosado, el negro en
gris y el blanco en amarillo, que a las medias les gusta
volar a lo del vecino y perderse cada una por su lado.
Un dia vinieron los albafiiles, emparcharon los revo-
ques, pintaron las paredes de blanco vy, al arrancar la
cuerda, dejaron sin final esta historia. ==

Foto P. P.
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Jugar en los jardines
EN MINIATURA

Por Gonzalo Frasca

Entre las hojas de Ginko de un jardin japonés.
Una leccion sobre las simulaciones.!

Estaba por titular este articulo La ciudad y el jardin
japonés en miniatura, pero después me frené,
probablemente por vergiienza. Después de todo,
Japon se convirtié en el non plus ultra de los clichés de
moda. Sin duda, el archipiélago japonés no es tan
exatico como era antes. Esta quien se pierde atin en su
cultura, pero de una manera mas familiar. Piensen un
segundo: en la década de los ochenta Harrison Ford
vagaba por las calles de una Los Angeles japonizada
en Blade Runner; ahora los policias de la serie negra
fueron remplazados por los realistas Bill Murray y
Scarlet Johansson. Japon es todavia hoy la laberintica
Disneylandia por excelencia, pero mucho maés abierta
a personajes patéticos, como Murray, usted o yo.

Lo exdtico se ha democratizado: los mares surcados
por Sandokan y otros piratas se han convertido en
localidades turisticas a las que se llegan hasta por
compariias aéreas de bajo costo. Los satélites nos
ofrecen iméagenes de cualquier parte del mundo. El

imperialismo no requiere mas de los ejércitos, sino de
batallones de turistas. Lost in Traslation es quiza uno
de los ultimos relatos de viajeros al fin del mundo,
marcando el fin del seductor y misterioso Lejano
Oriente. Sin embargo, Japén no se rendird a lo
mundano sin pelear. Su influencia sobre nuestra
cultura y en particular sobre el entretenimiento sigue
creciendo. Aislados del resto del mundo, los japoneses
pasaron siglos perfeccionando los sistemas para crear
mundos alternativos. Y ahora tenemos testimonios en
su extraordinaria capacidad de crear los mejores
videojuegos y simulaciones del planeta. Podra
también no ser mas exotico, pero Japdn posee todavia
una industria que produce exotismo virtual en los
mundos ficticios de cada videojuego que lanza al
mercado. Lo relevante aqui no es considerar todo lo
que es japonés como una declaracién de moda super
cool, sino intentar entender por qué ocurre esto. La
respuesta, amigo mio, sopla entre las hojas de un
ginko en un jardin japonés.



El viajero experto sabe que existe s6lo un verdadero
modo de captar la esencia de una ciudad: perdiéndose.
Es la Gnica manera de evitar las tipicas trampas para
turistas: una vez vista la Torre Eiffel (o la estatua de
Godzilla en el pituco barrio de Ginza en Tokio) no hay
necesidad de verla otra vez. El auténtico placer de
viajar esta en encontrar pepitas de oro esparcidas
entre las vidas cotidianas de los habitantes de la
ciudad. Con un poco de suerte terminard su periplo
logrando una compra rara, como una serie de cartas de

los Pokemon que podré intercambiar con sus seres
queridos. Esta aproximacion al viaje a través de
anécdotas es la que los cientificos han Ilamado
bottom-up, de lo chiquito a lo grande. Se parte de una
serie de imagenes incoherentes y diferentes hasta
construir la propia idea de la ciudad. Naturalmente,
hay una alternativa: la aproximacién top-down. En
este caso, mas alla de darle atencidén a los detalles, uno
se concentra en el cuadro general. Se crea entonces
una metéfora de la ciudad, un modelo simple que
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quizas no transmite exactitud a un nivel micro pero
construye una verdad global a nivel macro. Antes de
los videojuegos, la clasica metafora top down de la
ciudad era el hormiguero.

Chaim Gingold, un investigador y disefiador de juegos
que trabaja para Maxis compafiia que esta detras de
Sim City analiz6 nuestra pasion por estos portatiles
mundos auto sustentables. Gingold sostiene que estan
en circulacion desde mucho antes que Sim City
cambiara las reglas sobre las caracteristicas de los
juegos para computadora. Bolas de vidrio que se
"nievan" al agitarlas, acuarios o trencitos son algunos
de los ejemplos que él cita. A estos casos, podemos
agregar la casa de las mufiecas, un juego tradicional
que Will Wright, disefiador lider de Maxis, convirtio
en el juego para computadora personal méas vendido
de la historia: Los Sims. Wright no es el Unico
diseflador de videojuegos obsesionado por los pe-
quefios mundos. Shigeru Miyamoto, su colega japonés
de la Nintendo, creador de Mario, comparte con
Wright el pequefio Olimpo de los disefiadores de
juegos mas influyentes del planeta. Para crear sus
juegos, Miyamoto —no hay que sorprenderse— se
inspira también en los jardines en miniatura japoneses.

Los elementos mindsculos son solo una parte del
modelado de estos micro-mundos. La miniaturizacion
es extremadamente importante: adoramos los mode-
los en escala porque podemos acercarnos a ellos con
maés libertad, y desde una perspectiva de mayor poder.
No sorprende que los turistas quieran visitar siempre
torres, colinas o edificios altos para gozar de una vista
del organismo urbano en el que se estan infiltrando.
Los turistas devoran ciudades a través de platos tipicos,
se roban sus reliquias en las tiendas de chucherias vy,

por sobre todo, intentan capturar su alma extirpan-
doles postales. Ver es conquistar, y una ciudad no sera
jamas tuya hasta que no te pongas por encima de ella.
Los turistas secuestran techos, chimeneas, tejas y
azoteas en las peliculas de sus cAmaras fotograficas. El
botin del triunfo serd archivado rapidamente en un
album de fotos, como prueba irrefutable de que la
ciudad entera se rindi6 a sus pies.

Sin embargo, lo pequefio no es suficiente. Un mundo
en miniatura es mas accesible que el normal, pero ain
es necesario capturar su esencia. Y los patrones de
comportamiento son las llaves de acceso al organismo
viviente urbano. Sim City serd el clasico ejemplo de la
ciudad virtual, pero hay otros. Las violentas junglas
urbanas de la serie Gran Theft Auto ofrecen una
perspectiva mas cruel de la interaccion social metro-
politana. Los juegos en linea, de gran escala con
multiples jugadores, como World of Warcraft incluyen
no s6lo una sino varias metrépolis y ciudades, cada
una con su propia economia y caracteristicas. Asi
como sucede en la realidad, las propiedades virtuales
dentro de estos espacios pueden ser extremadamente
seductoras para los jugadores, y muchos de ellos estan
dispuestos a desembolsar dinero real para comprarlas.

En este momento, quizas a pocas cuadras de sus casas,
un equipo de desarrolladores de videojuegos podria
estar por crear el préximo ambiente virtual en el que
centenas de miles de personas pasaran su tiempo libre.

Las ciudades reales se imaginan a las ficticias y cada
vez mas ciudadanos se sienten comodos al pasar de
una a la otra con la misma naturalidad con la que se
cambian de ropa después del trabajo, antes de ir a una
fiesta.

Fotos Gonzalo Frasca
Jardin Korakuen, Okayama
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Los japoneses comenzaron a crear la realidad virtual
mucho tiempo antes de la invencién de la compu-
tadora. El poder supremo de estas maquinas esta en
simular sistemas: modelar realidades complejas en
simples reglas con las cuales interactuar. No es por
casualidad que esta cultura se destaque en la creacion
de videojuegos: han adquirido las habilidades nece-
sarias siglos atrés. La simulacion es simplemente otra
forma de mirar la realidad. No es algo nuevo: los
japoneses lo cultivaron durante siglos con su amor a
los jardines, al bonsai, a los autdmatas y robots. En
occidente, recrear la vida es siempre un invento fallido
(el Golem, Frankenstein, el aprendiz de brujo). En
cambio, los robots nipones son buenos, generosos,
solidarios. El japonés no teme a la vida artificial
porque su religion animista le ensefia que este
concepto no tiene sentido: todo objeto ya esta vivo de
antemano y guarda, como un secreto, un espiritu
interior. La informética lo Unico que hizo fue permitir
florecer la vida del silicio, como la flor de un cerezo.

La simulacion se diferencia del modo alternativo de
ver y estructurar el mundo en un so6lo punto: la
narracion. Las historias son buenas en mostrar sélo
algunos caminos de las relaciones causa-efecto. En
una pelicula, se siguen generalmente dos, 0 quizas tres
lineas narrativas simultdneas. La narracién es una
aproximacion bottom-up: aprendemos a través de una
serie de anécdotas, como el turista experto que
mencionamos antes. Por otra parte, la simulacion
funciona al revés: nos da decenas, quizas centenas de
variables que operan simultaneamente. El panorama
general. Es la aproximacion abstracta que se enfoca en
los comportamientos. Las simulaciones no se leen: se
experimentan. La experimentacion implica afrontar
los riesgos, cometer errores, probar los limites del

sistema. Jugando a Sim City no se aprende nada de
una ciudad especifica, sino que se aprenden los
esquemas de comportamiento que hacen funcionar a
todas las ciudades. Los turistas virtuales que visitan
Sim City se llevan a su casa extrafios souvenirs: nada
de postales, sino reglas socioldgicas y urbanas. Se
aprende sobre tasas de criminalidad y desarrollo
urbanistico, acerca de los lugares en donde se pueden
construir escuelas y de la necesidad de espacios verdes,
de los impuestos y del desafio de construir una red de
autopistas. Claro que estas reglas son muchas veces
estereotipos incompletos, abstracciones, simpli-
ficaciones, pero aun asi el jugador del videojuego
como turista virtual se acerca al tema con una actitud
curiosa y critica. En otras palabras, aprende algo de la
mecéanica del lugar que visito, en vez de volver a casa
con otra acuarela mas de Montmartre.

Los videojuegos son una nueva manera de recrear la
realidad. Crean microcosmos que podemos explorar
por nuestra cuenta. No nos perdemos méas en una
historia, sino que nos perdemos literalmente en
espacios virtuales y asi creamos nuestras anécdotas
personales. La ciudad de juego se convierte en un
laboratorio experimental y el jugador es el cientifico
loco que lo supervisa. Los juegos pueden ensefiarnos
cosas que se no pueden escribir en un papel. No
reemplazara al papel, pero nos llevara a lugares que el
impreso no puede imaginar. Los juegos nos impulsan a
hacer preguntas, a compartir nuestros descubri-
mientos con los amigos, a ver qué tan lejos podemosir.

Las pequefias ciudades pueblan nuestras maquinas de
juego y por esto nos gusta tanto visitarlas. Hay vida
adentro las computadoras, y de hecho, es bastante
exatica. Incluso mas que el Japon.z:



VIAJEALAMEMORIA

Me propuse, este afio, recorrer la totalidad de mi ya voluminoso archivo fotogréfico, enriquecido a través de
treinta y tres afios de practica constante. Descubri que es una experiencia apasionante, llena de sorpresas,
donde aparecen, también, sentimientos contradictorios. Momentos de alegria, y de tristeza. En repetidas
oportunidades, por fortuna y por goce interior, nace el asombro ante el descubrimiento de una imagen que
nunca habia retenido, o la revalorizacidn de otra que con el tiempo ha tomado mayor importancia. También se
produce la bronca —o el llamado a la realidad— en aquella secuencia de una situacion fantastica, en que justo
falto lafoto, y el reconocimiento del error en el momento decisivo. Recorro para adelante y para atras mi vida de
fotografo, y me surge unagran pregunta: ¢ mi archivo fotografico es mi memoria?

Creo, al menos, que es una parte muy importante de ella. A lo largo de todos estos afios me he desarrollado como
fotografo, y mi vida esta estrechamente ligada a su practica. Cantidad de situaciones importantes las vivi
cumpliendo mi profesion. Tuve que abandonar mi pais y eso ha tenido una repercusion fundamental en mi. He
viajado y eso se ve en mis fotos. Me gusta fotografiar los lugares donde vivo o por donde paso. El marcar una
posicidn es una necesidad fundamental. Quiero mostrar que yo estuve aquiy lo vi de esta manera. La camara me
acompafia casi siempre y si por alguna circunstancia no la llevo conmigo, me falta algo esencial. Muchas veces
mis fotografias muestran directamente un lugar geografico bien definido, desde mi dptica, con mis
subjetividades, otras veces vinculo los lugares a una accion precisa, unasituacion, a los personajes de ese lugar.

He aqui estas cuatro fotos, tomadas hace muchos afios, encontradas en esta visita al archivo, y que estaban
esperandome, rogdndome que las imprimiera para que pudieran salir a mostrarse.

Jorge Ameal (Montevideo, 1945).
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Por Teresa Porzecanski

Salon de belleza

Mi locura, de cauce levemente alterado, habia
motivado que me despidieran de mi trabajo de
manicura en una peluqueria céntrica. A recomen-
dacién de mi viejo patron habia decidido iniciar un
tratamiento.

—¢Se da cuenta de lo que ha hecho, Lucia?, habia
murmurado €l, sorprendido, tratando de que la clien-
te, encendida de joyas hasta el codo, no se apercibiera
de lo que sucedia.

Yo contemplaba la mano de la mujer y no podia
creerlo: roja de esmalte desde el dorso a la mufieca.
“No se preocupe, se la limpiaré en seguida”, dije, acer-
candome rapidamente con el quitaesmalte.

Entonces me habia dirigido al despacho sorteando las
pelucas sobre los soportes: unas eran blancas, como
de ancianas; otras, morenas, como recién arrancadas
de craneos jovenes. Fue en ese instante cuando divisé
lo que a primera vista parecia un simple mechoén de

cabello en el suelo. Al principio no me detuve:
siempre la peluqueria estaba repleta de ellos. Caian
como plumas desde los lados de las cabezas y
guedaban en el suelo hasta que, a la mafiana siguiente,
la limpiadora los barria. Buen trabajo ese de barrer los
pelos cortados, alzarlos hasta el recipiente para la
basura y depositarlos sobre la vereda para que el
camion que hace la limpieza callejera los inhumara sin
ceremonia.

En fin, pensé en evitarlo, como siempre hago para no
resbalar, pero entonces percibi, por debajo de aquel
mechén de pelo, un cierto brillo. Me incliné un tanto y
descubri un ojo castafio que me miraba por detras del
cabello: un ojo solitario alejado de todo rostro me
estaba mirando fijamente. Sobresaltada, volvi sobre
mis pasos y sin elevar ni un grito empapé mi cabeza
con agua helada.

Con el pasar de los dias, comprendi que algo en mi
habia cambiado. No queria mirarme en los espejos no



sé por qué aberrantes razones y se me ocurrian ideas
que contradecian la 16gica habitual cotidiana. En esos
dias yo alquilaba una habitacion no muy grande en
una vieja casa de inquilinatos y habia comenzado a
llenar las paredes de mi cuarto con dibujos absurdos.
Cuando la duefa los vio, me espet6: “Trate de mejo-
rarse, muchacha; si no, laponemos en la calle".

A tanta comprensidn de su parte decidi allegarme a un
tratamiento curativo sin otra alternativa. Consegui
hora para ese mismo lunes en una sala de espera casi
vacia. Las sillas mantenian los huecos de sus ex-
ocupantes en los tapizados floreados y una luz
violacea se filtraba desde un patio cerrado. El dltimo
paciente, antes de entrar en el consultorio, me mird y
dijo, atemorizado: “Si desaparezco llame al Sefior". Yo
sonrei tontamente: “;Como dice? (A qué sefior?"
Pero no hubo tiempo para su respuesta. La puerta se
habia cerrado a sus espaldas.

Me incorporé sintiendo una angustia imprecisa.
Recorri una por una las sillas alineadas contra las
paredes. Eché largas miradas al patio ahora tan oscuro
que ni paredes podian reconocerse. Desde la puerta del
consultorio venia un silencio absoluto, tan denso que
bien podria pensarse que alli no existia precisamente
nada.

Cuando hubo llegado mi turno, atravesé el umbral
rapidamente. El doctor Ruiz Baluarte estaba vestido de
maestro, con una larga toga, un birrete y un delgado
baston en la mano. Detras suyo habia una enorme
pantalla de proyecciones. “Siéntese” me dijo, sin
preguntarme los datos. En un segundo la luz estuvo
apagada y sélo el resplandor fosforescente de la pan-
talla iluminaba la longitud de aquel bastén que
cimbreaba en sus manos.

“Vamos a la leccion primera”, dijo con autoridad. “Un
conejo es un conejo. Repita™ “Un conejo es un conejo”,
dije yo con cierta dificultad y balbucenado. “Digalo

con mucha mas convicciéon y mas alto”, ordeno él;
“mucho mas alto", aclaré.

“Un arbol es un arbol y nada mas que un arbol. Repita"
continudé él. “Un arbol es un arbol", dije yo con
decision, “y nada mas que un arbol". Y la pantalla se
inundé de la palabra conejo y de la palabra arbol, y
después, de la palabra silla y de la palabra hipopé-
tamo, y asi continuamos indefinidamente atrave-
sando todo el diccionario, desde la A a la zeta. Cuando
hubimos finalizado, las luces se encendieron y enton-
ces el maestro comento satisfecho:

“Parece que la clase le ha sentado muy bien,
muchacha, ¢qué tal se siente?” A decir verdad, yo me
sentia bien, casi contenta: en realidad nunca me habia
sentido mejor. “Véngase mafiana que continuaremos",
dijo él amodo de despedida.

Sali a la calle con pasos lentos y mente opaca. Caminé
unas cuadras como sondmbula. Finalmente me dirigi a
la pension. “Si desaparezco llame al Sefior", habia dicho
alguien en la sala de espera. Pero yo no sabia de ninglin
“sefior", asi, genéricamente, como si por todos fuese
conocido, como si estuviera alli, al alcance de la mano.

En la peluqueria nada habia cambiado. La curacion
habia tranquilizado al patrén en gran medida y habia
promovido mi ascenso: “Desde ahora estara al frente
de los secadores, Lucia".

En ese puesto comienzo hoy la jornada: es verano, un
sol radiante inunda los espejos, las pelucas descansan
como nidos de péajaros sobre sus soportes, y los
secadores aguardan en silencio las cabezas que se
acercardn, una tras otra, una después de otra. Yo
pienso “un secador es un secador", cubro con el casco
de metal el rubio platinado de esta dama y enciendo
los motores. Su rostro se contorsiona violentamente
bajo el aparato; debe estar gritando. Pero yo no la
0igo: cada cosa debe ocupar su lugar.==
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