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RESUMEN. Este articulo analiza una dimensién poco explorada del cine popular transnacional de los afios 60 a partir del estudio de
caso de Digan lo que digan (Mario Camus, 1968), una coproduccion hispano-argentina protagonizada por el cantante Raphael. Por
medio del examen de esta pelicula, se busca comprender las transformaciones industriales, estéticas y culturales del cine comercial en
el marco de las triangulaciones entre Argentina, Espafia e Italia. Se argumenta que las cinematograficas de estos paises desarrollaron
estrategias de convergencia con las industrias discograficas y televisivas, articuladas en torno a festivales internacionales de la cancion
como San Remo y Eurovision. Estos eventos funcionaron como plataformas de circulacion de productos culturales, construccion de
estrellatos transnacionales y promocion de imaginarios compartidos. La investigacion evidencia cdmo estas producciones obraron como
dispositivos de diplomacia cultural y vectores de construccion identitaria en el marco de la modernizacion periférica de los afios 60.

Palabras clave: cine; cancion; industria cinematografica; industria cultural; festival; identidad nacional; manifestacion cultural;
Italia; Espafia, Argentina.

ABSTRACT. This article examines a largely unexplored dimension of 1960s transnational popular cinema through the case study of Digan
lo que digan (Mario Camus, 1968), a Spanish-Argentine co-production starring singer Raphael. By analyzing this film, the study seeks
to shed light on the industrial, aesthetic, and cultural transformations of commercial cinema within the triangulated relations among
Argentina, Spain, and Italy. It argues that film industries in these countries developed strategies of convergence with the recording and
television industries, organized around international song festivals such as Sanremo and Eurovision. These events functioned as plat-
forms for the circulation of cultural products, the construction of transnational stardom, and the promotion of shared imaginaries. The
research demonstrates how these productions operated as instruments of cultural diplomacy and as vectors for identity construction
within the framework of the peripheral modernization processes of the 1960s.

Keywords: cinema; song; film industry; cultural industry; festival; national identity; cultural expression; Italy; Spain; Argentina.

RESUMO. Este artigo analisa uma dimensdo pouco explorada do cinema popular transnacional dos anos 1960, a partir do estudo de
caso de Digan lo que digan (Mario Camus, 1968), uma coproducéo hispano-argentina protagonizada pelo cantor Raphael. Por meio da
analise desse filme, busca-se compreender as transformacdes industriais, estéticas e culturais do cinema comercial no contexto das
triangulacdes entre Argentina, Espanha e Italia. Argumenta-se que as produtoras cinematograficas desses paises desenvolveram estra-
tégias de convergéncia com as industrias fonograficas e televisivas, articuladas em torno de festivais internacionais da can¢do como
San Remo e Eurovision. Esses eventos funcionaram como plataformas de circulacdo de produtos culturais, construcao de estrelatos
transnacionais e promocao de imaginarios compartilhados. A pesquisa evidencia como essas producdes atuaram como dispositivos de
diplomacia cultural e vetores de construcao identitaria no contexto da modernizagdo periférica dos anos 1960.

Palavras-chave: cinema; cancédo; industria cinematografica; industria cultural; festival; identidade nacional; manifestagdo cultural;
Italia; Espanha; Argentina.
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Introduccion

Las renovaciones acontecidas en el campo cinematogra-
fico durante la década del sesenta han sido estudiadas
desde diferentes perspectivas. Seguramente, el aspecto
mas destacado en América Latina y Europa es la irrup-
cién de los nuevos cines,' aquellos que, tanto en Francia
(nouvelle vague) y Alemania (nuevo cine aleman) como
en Argentina (Generacion del 60) y Brasil (Cinema Novo),
por citar solo algunos ejemplos relevantes, demostra-
ron la existencia de un proyecto moderno en cuanto a
la transformacion del quehacer cinematografico en sus
aspectos productivos, estéticos, culturales y politicos.
Sin embargo, en este ensayo me interesa caracterizar
algunos de los elementos constitutivos de un fendmeno
que no ha sido suficientemente investigado y que es
nodal para comprender las mutaciones que la industria
del cine sufri6 desde fines de los aflos 50. Estos cambios
abonan las mismas tierras de las que nacen los nuevos
cines, porque las concepciones rupturistas de estos son,
en cierto sentido, el negativo de un proceso en que los
cines industriales se reacondicionan a partir de nuevas
dindmicas productivas, espectaculares y narrativas.

Durante la década del sesenta se consolida una co-
munidad de consumo de masas en Argentina, Espafia
e Italia, constituida debido a las interacciones entre la
industria del cine y las empresas discograficas, con la
aparicion de un nuevo actor medidatico como los festivales
internacionales de la canciéon. Con la explosion de los
festivales de la cancion de San Remo y Eurovisidn,? y sus
respectivas emisiones televisivas, se forma una comunidad
de afectos e identidades compartidas que modifica una
zona del panorama del cine industrial en los tres paises y
formula imaginarios sociales® compartidos entre Europa
y América Latina.

Considerando este contexto, aqui sostengo la existen-
cia de relaciones transnacionales bilaterales o triangulares
establecidas entre las industrias cinematograficas mencio-
nadas para erigir un mercado cinematografico industrial
moderno, inserto en las nuevas industrias culturales y en
los flujos del consumo de masas. La filmografia que surge
de este proceso utiliza la cancion popular (propagada por
la industria discografica y los festivales de la cancidn)
como estandarte productivo y narrativo. Si desde inicios
del cine sonoro los temas musicales ocuparon un lugar
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fundamental para la consolidacion de esta industria, en
los afios 60 aquello se transforma y potencia, en la medida
en que las canciones transmutan su idioma, cambian de
cuerpo y voz (del italiano al espafiol y viceversa), pero
remiten indefectiblemente a una comunidad que organiza
facetas de su identidad sobre la base de los objetos de la
industria cultural.

Es importante repensar las relaciones entre los mer-
cados artisticos europeos y latinoamericanos, porque de
ellas surgen dos fendmenos complementarios: por un lado,
las industrias culturales de los paises europeos ocupan
un rol central respecto de las producciones de América
Latina: verbigracia, el Festival de San Remo rapidamente
se asimila como el espacio de legitimacion de las figuras
populares de la nueva cancidon melddica; y las empresas
discograficas y cinematograficas, junto con las distri-
buidoras, imponen a las nuevas estrellas europeas en las
industrias del disco y del cine de Latinoamérica y Espafia.
Miller et al. (2005) piensan estos procesos como “un nue-
vo tipo de imperialismo cultural mediado por las légicas
del mercado global y la convergencia tecnoldgica” (p.
124).* Los autores desarrollan este concepto y explican
como, a diferencia del imperialismo cultural tradicional,

1:: Elsaesser (2005) apunta que estos movimientos representaron
una crisis creativa de la cinematografia comercial y de su modo de
produccion, e inauguraron nuevas sensibilidades estéticas y modos
de narrar (pp. 48-49). Si esto es asi, el proceso que aqui abordaré
representa una de las vias mediante las que la cinematografia comercial
busco actualizarse.

2:: El Festival Internacional de la Cancion de Vifia del Mar fue creado en
1960, pero su etapa dorada fue durante los afios 70, por lo que excede
parcialmente el recorte de mi trabajo.

3:: La nocion de imaginarios sociales remite a los sistemas de
representacion compartidos que permiten a una sociedad dotarse
de sentido, organizar la experiencia colectiva y proyectar horizontes
de accion. Existen multiples enfoques sobre el rol de las formas
simbolicas —como el cine— en la configuracion de estos imaginarios:
desde la creacion social instituyente que da forma a lo visible y lo
decible (Castoriadis, 2007) hasta los marcos de interpretacion colectiva
que estructuran la memoria y la utopia (Baczko, 2001), pasando por
la constitucion de comunidades nacionales a través de medios de
difusion masiva (Anderson, 1993). En el marco de este trabajo, adopto
una perspectiva que concibe al cine como una tecnologia narrativa
privilegiada para la produccion y circulacion de imaginarios sociales,
en tanto instancia que articula discursos, sensibilidades y estéticas que
inciden sobre la dimension afectiva de los publicos (Fressard, 2006).

4:: Todas las traducciones corresponden al autor de este articulo.
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caracterizado por una imposicion directa y unidireccional
de los contenidos culturales, este “nuevo imperialismo”
opera mediante mecanismos mas complejos y sofisticados.
En otras palabras, es un sistema en el que las industrias
culturales transnacionales crean redes de distribucion e in-
tercambio que aparentemente respetan las particularidades
locales, pero que, en su estructura profunda, mantienen
relaciones de poder asimétricas.

En el caso especifico de las industrias cinematograficas
del eje Italia-Espafia-Argentina, esta dindmica se manifesta-
ba en el control mayoritario que ejercian las distribuidoras
europeas y estadounidenses sobre los canales de circulacion,
mientras que la produccion de contenidos incorporaba ele-
mentos locales y regionales para facilitar su aceptacion en
mercados diversos. Los mismos autores (Miller et al., 2005)
argumentan que esta aparente diversidad cultural oculta
un proceso de homogeneizacion estructural, por el que las
légicas de produccion, distribucion y consumo responden
en definitiva a intereses comerciales transnacionales que
reproducen jerarquias culturales preexistentes.

Por otro lado, las relaciones centro-periferia que mar-
caron el devenir de las industrias del cine en América Latina
hasta los afios 50 se reconfiguraron parcialmente, debido
a que figuras provenientes de la cultura latinoamericana
(Palito Ortega, Antonio Prieto, Roberto Carlos) alcanzaron
niveles inéditos de reconocimiento en Espafia e Italia a
partir de su participacion en festivales de la cancidon eu-
ropeos. Esto los lleva a protagonizar peliculas (muchas de
ellas coproducciones) y a grabar discos en castellano y en
italiano dedicados exclusivamente a los mercados europeos
italohispanos. Frith (2006) denomina este proceso como
transculturacion de la industria del entretenimiento, puesto
que las geografias culturales se redefinen a partir de flujos
bidireccionales de intercambio artistico.

Por todo lo dicho, es factible sostener que estos vinculos
de cooperacion, que involucraron no solo a artistas sino
también a productores y gestores culturales, conformaron
una temprana y particular expresion del sur global, concepto
que se propagd una década mas tarde en el marco de los
estudios poscoloniales (Prashad, 2012) y que, de acuerdo con
algunos autores, debe incluir a los paises del sur global me-
diterraneo como Espana, Italia y Grecia (Panebianco, 2021).

Si bien es cierto que existe cierto anacronismo al aplicar
el concepto sur global (que se consolido posteriormente) a
paises como Argentina, Italia y Espafia y que esto también
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puede ser cuestionado en términos de las relaciones de poder
asimétricas que, incluso en los aflos 60, existian entre estos
paises europeos y Argentina, con Panebianco (2021) quiero
reforzar que tanto Italia como Espafia —de modo similar que
Argentina— sufrieron procesos de modernizacion tardia y
fueron una suerte de periferia interna en relacion con otras
potencias europeas. En esta linea, es factible recuperar la
nocion de semiperiferia de Wallerstein (2006) para caracte-
rizar la posicidn de los tres paises durante los aflos 60. Esta
posicion intermedia los hacia participar en intercambios
culturales transnacionales desde una posicion no hegemo-
nica pero tampoco completamente subordinada.’

A modo de hipotesis, sostengo que desde los afios 60 la
renovacion de la industria cultural —gracias, especialmente,
a la incorporacién de la television— utiliza como enclave
la forma de la cancidén popular y masiva vehiculizada a
través de figuras construidas en el seno de la convergencia
cine-discograficas-television, y actualiza un sistema de
produccion constituido como tal en la década del treinta.
La irrupcion de los festivales de la cancion produce una
irradiacion internacional, particularmente hacia los publi-
cos latinos, a partir de dos focos: el Festival de la Cancién
de San Remo (creado en 1951, masificado por medio de la
RAI en la década del sesenta) y el Festival de la Cancién de
Eurovision (creado en 1956 con sede rotativa), lo que puede
verificarse tanto en las grabaciones de LP en castellano
de artistas italianos como en la escalada de la cancion
melddica argentina y espafiola.® Estas figuras musicales,
retomando las ideas de Dyer (2004), funcionan como textos
culturales complejos que catalizan transformaciones en

5:: En esta época, mientras Argentina experimentaba un desarrollo
industrial dependiente con politicas desarrollistas, Espafia iniciaba
su aperturismo economico tras el aislamiento internacional e ltalia
mostraba profundas divisiones entre el norte industrializado y el
subdesarrollado "Mezzogiorno"

6:: Gigliola Cinquetti, Mina, Franco Simone e lva Zanicchi son artistas
italianos que han grabado LP en castellano. Palito Ortega, Antonio
Prieto, Julio Iglesias, Camilo Sesto y Manolo Galvan son referentes de la
escalada de la cancion melddica espaiiola y argentina. Ambos resultan
fenomenos colindantes que contribuyen a caracterizar este periodo.
También es posible sefialar el caso de Joan Manuel Serrat —cuyo
estilo musical bascula entre la trova, la cancion de autor y la cancion
contestaria—, quien instalé una polémica con su tema “La la [a" en el
festival de Eurovision de 1968, debido a la represion del idioma catalan
durante el franquismo. En Eurovision la cancion fue interpretada
finalmente por Massiel en castellano.
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los modos de produccion y recepcion del entretenimiento
a escala transnacional.

Como caso de estudio para ilustrar las ideas que sos-
tengo en este trabajo, analizo una pelicula que el cantante
y actor espaifiol Miguel Rafael Martos Sanchez (popular-
mente conocido como Raphael) protagoniza en nuestro
pais en el marco de la coproduccion con Espafia Digan lo
que digan (Mario Camus, 1968). El examen de este film
permite comprender una serie de caracteres del proceso de
triangulaciones y relaciones bilaterales que he sostenido en
esta introduccion, particularmente los que se asocian con
la influencia de las discograficas, los usos de la cancién
populary el accionar lateral de los festivales de la cancion.

El transnacionalismo y la reconversion industrial
de los 60

El fendmeno que he planteado se inscribe en la proble-
matica del transnacionalismo en el campo del cine y el
audiovisual. El transnacionalismo es un concepto vigente
que abarca un conjunto de teorias relacionadas con los
efectos de la globalizacion sobre los aspectos culturales
y econémicos del audiovisual (Dennison & Lim, 2006).
Incorpora los debates e influencias del posnacionalismo,
el poscolonialismo, el consumismo y el Tercer cine (Shohat
& Stam, 2003; Lusnich et al., 2017), entre otros topicos.
Una de las premisas nodales del cine transnacional es la
necesidad de rediscutir el concepto de cine nacional.
Las peliculas que forman parte del corpus de relacio-
nes triangulares y bilaterales a las que me refiero” demues-
tran que la identidad nacional, concebida frecuentemente
como una “comunidad imaginada” (Anderson, 1993), en
realidad se halla conformada por comunidades separadas
y fragmentadas, definidas méas por la clase social, la clase
econdmica, la sexualidad, el género, la generacion, la
religion, la etnia, la creencia politica y la moda que por
la nacionalidad. Ezra y Rowden (2006: 2) afirman que “el
transnacionalismo designa fuerzas que trascienden las
fronteras nacionales y desafian la hegemonia del paradig-
ma nacional”, lo que resulta particularmente aplicable a
las industrias culturales del periodo analizado. Entonces,
las practicas cada vez mas transnacionales en materia de
financiacion, produccién y distribucion cinematograficas,
combinadas con la “comunidad imaginada”, proporcionan
la base para un cambio argumentado hacia un mayor uso
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de las perspectivas que rebasan lo nacional dentro de los
estudios cinematograficos. El objeto de estudio de este
ensayo se inscribe precisamente en el momento histérico
en el que se constituye una nueva fase del transnacio-
nalismo cinematografico entre América Latina y Europa,
y presta atencidon a agentes fundamentales del sistema
audiovisual (industrias del disco y de la television, festi-
vales de la cancion).

Durante el periodo 1960-1973 se producen ciertos
hechos relevantes para el campo cultural y cinematografico
hispanoamericano, como la irrupcién del cine moderno
(Martin, 2008) y la reformulacion del cine industrial, la
expansion de las emisiones televisivas, y el auge y la de-
cadencia de la cancion nuevaolera en las discograficas y en
la television (Manzano, 2017). El eje de reflexion sobre las
relaciones entre Italia, Argentina y Espafia se explica por
tres motivos. El primero: durante este periodo se generan
relaciones de triangulacion entre estos paises, favorecidas
por los festivales internacionales de la cancion (el de San
Remo en particular) y por los convenios de produccion mul-
tilaterales impulsados en Argentina y Espafia (Goity, 2005).
El segundo: esta triangulacién comprendio la expansion de
los mercados nacionales y el atravesamiento de las barreras
lingiiisticas entre Italia y Argentina-Espafia, promoviendo
asi intercambios de diversa indole. El tercero: Italia y Es-
pafia son los paises desde los que se generaron dos de los
mayores flujos migratorios a Argentina durante los siglos
XIX y XX y que, por lo tanto, resultan nodales a la hora de
reflexionar sobre la constitucion de identidades e imagina-
rios nacionales (Devoto, 2003; Fernandez € Moya, 1999).

7:: Cito algunos ejemplos de peliculas protagonizadas por cantantes,
aunque el corpus es mas grande y comprende obras en coproduccion
entre Argentina, Espafa e Italia: jCémo te amo! (Dio, come ti amo),
Miguel Iglesias, 1966, con Gigliola Cinquetti), Amor en el aire (Luis
César Amadori, 1967, con Palito Ortega y Rocio Durcal), Il profesor
Matusa e i suoi hippies (Carlo Martinelli, 1968, con Gigliola Cinquetti),
La larga agonia de los peces fuera del agua (Francisco Rovira Beleta,
1970 con Joan Manuel Serrat), Palabras de amor (Antoni Ribas, 1968,
con Joan Manuel Serrat), Per amore... per magia... (Duccio Tessari,
1967, con Mina), San Remo - La grande sfida (Pietro Vivarella, 1960,
con Adriano Celentano y Mina) y Vacaciones en la Argentina (Guido
Leoni, 1966, con Domenico Modugno). Ademas, En un mundo nuevo
(Fernando Garcia de la Vega y Ramon Torrado, 1972, con Karina) y La
vida sigue igual (Eugenio Martin, 1969, con Julio lglesias) tienen en
comun haber promocionado la carrera de los cantantes mencionados y
estan ligadas a su participacion en el festival de Eurovision.
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En resumen, la industria cultural y la cultura de masas
impulsaron un flujo de discos, peliculas y programas de te-
levisidn, en los que la cancion melddica y la balada dieron
forma a la “estructura de sentimiento” (Williams, 1977) de
amplios sectores sociales, en abierta confrontacion con las
expresiones politicas, culturales y artisticas contrahege-
monicas surgidas en esos mismos afios (Manzano, 2017).
Para Martin-Barbero (1987), estas dinamicas representan
una “mediacidn especifica entre el orden internacional del
mercado cultural y los usos populares de los productos
masivos”, en las que los consumos culturales cristalizan
tensiones entre la modernizacion y la tradicion (p. 187).

Triangulaciones: el mercado cultural italohispano
y los festivales como nodos de articulacion
transnacional

El proceso de triangulacion y bilateralidad cinematografico
es parte de la intensificacion de las coproducciones que
se produjo desde fines de los aflos 50 en el mundo. En
Argentina esto fue una politica fomentada por el Institu-
to Nacional de Cinematografia. Este fendmeno no pue-
de entenderse integralmente sin considerar el papel que
desempefiaron los festivales de la cancién como espacios
de legitimacién artistica y como motores de la industria
musical transnacional.

El Festival de San Remo constituyo el epicentro de un
sistema de circulacion cultural que trascendid las fronteras
nacionales. Un aspecto particularmente significativo de
este fue su formato de competicion, segun el que cada
cancion era interpretada por dos artistas diferentes, lo
que facilitaba versiones en distintos idiomas y estilos de
una misma composicion. Esta estructura, como indican
Facci, Soddu y Piloni (2011), “promovia intrinsecamente la
reinterpretacion y adaptacion transnacional de los temas
musicales”, y generaba, por lo tanto, un efecto multiplica-
dor en el que una cancion podia circular simultaneamente
en italiano, espafiol y otras lenguas (p. 93).

Las transmisiones de San Remo por la RAl llegaban a
Espafla por medio de acuerdos con la Television Espafiola
(TVE) y a Argentina mediante convenios con Canal 13
y Canal 9. Segun los datos recabados por Fabbri (2013),
“las emisiones de San Remo alcanzaban una audiencia
estimada de 20 millones de espectadores solo en Italia, a
los que se sumaban aproximadamente 15 millones mas
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entre Espaia y diversos paises latinoamericanos” (p. 76),
cifras que demuestran el alcance masivo de este fenomeno
cultural. Campus (2021), por su parte, sostiene que “San
Remo funciond como un dispositivo cultural que no solo
promovia artistas y canciones, sino que formulaba mo-
delos estéticos y performativos que reconfiguraban las
sensibilidades musicales de diferentes publicos nacionales”
(p. 45). La participacion de artistas de diversos paises en
el festival italiano generaba un efecto de consagracion
internacional que supieron capitalizar los mercados dis-
cograficos y cinematograficos.®

La investigadora Goity (2005) realiza un mapeo de
este proceso y postula que Espafia fue uno de los paises
con los que Argentina tuvo mayor indice de colaboracion
en el periodo comprendido entre las décadas del cincuenta
y sesenta, y que el modelo estético predominante fue el
regreso a los formatos clasicos (p. 45). Como una manera
de impulsar la produccion industrial, las coproducciones
tuvieron a favor la unidn de capitales y la proyeccion di-
recta hacia mercados predefinidos, pero también sufrieron,
como potencial dificultad, la mezcla o indeterminacion en
términos de representacion cultural.® Goity (2005) sefala
que se realizaron alrededor de 100 peliculas entre 1957 y
1983 y que una de las iniciativas que fallé durante este
proceso fue la creacion de una empresa de distribucidon
internacional llamada UniArgentina que pretendio fun-
cionar de modo similar a Pelmex en México.

Las redes de intercambio entre Argentina, Espafia
e Italia se consolidaron no solo por medio de acuerdos
comerciales formales, sino también mediante flujos cul-
turales que impactaron en las formas de representacion

8:: Ejemplo de esto es la participacion del chileno radicado en
Argentina Antonio Prieto en San Remo en 1964 interpretando “leri
ho incontrato mia madre”, que demostro la permeabilidad de estos
espacios culturales europeos a figuras latinoamericanas. Ademas, entre
otros, Palito Ortega grabo en italiano éxitos como “La felicitad” (“La
Felicita) y “Un muchacho como yo" ("Un Ragazzo Come Me") para el
sello RCA-Victor en 1967.

9::Sobre las coproducciones entre Espafia y América Latina se puede ver:
“Medio siglo de coproducciones hispano-latinoamericanas”, de Alberto
Elena, en El cine de América Latina: otras historias (Festival de Cine
Iberoamericano de Huelva/Filmoteca Espafiola, 2009); entre Espaia-
Argentina, Imdgenes compartidas. Cine argentino - cine espaiol, del
Centro Cultural de Espaiia en Buenos Aires (2011); y entre Italia-Espaia,
“Las coproducciones hispano-italianas: una panoramica (pan, amor y
cine)", de Antonio Checa (Cuadernos de EIHCEROA, 5, 2005).

doi: 10.22235/d.v39.4661
Dixit, 39, enero-diciembre 2025, e4661 :: 05



y consumo. Las redes transnacionales reconfiguraron los
mercados regionales latinoamericanos y mediterraneos y
establecieron circuitos de exhibicion y distribucion que
favorecieron la circulacién de bienes culturales. La in-
dustria discografica jugd un papel fundamental en esta
triangulacion. Compafiias como RCA Victor, Columbia y
Philips establecieron filiales en los tres paises, y asi faci-
litaron la distribucion transnacional de grabaciones y la
organizacion de giras promocionales. Las discograficas
multinacionales fueron agentes centrales en la configu-
racion de mercados transculturales, particularmente a tra-
vés de estrategias de exportacion de artistas nacionales a
circuitos internacionales, lo que luego se articul6 con la
produccion cinematografica. Es por eso que, comprendidas
en el marco del desarrollo de este imaginario italohispano,
con figuras y musicas que fluyen entre uno y otro idioma
y traccionan hacia un espectro de imagenes comunes,
muchas de las peliculas realizadas en estos aflos pueden
enmarcarse dentro de estos procesos mas complejos que
involucran la television (incluida la competencia por las
audiencias) y los festivales.

Raphael, el turismo y la diplomacia cultural

El cantante espafiol Raphael debutd en el cine en 1966,
el mismo afio en que se presentd por primera vez en el
festival de Eurovision, y su segundo largometraje como
actor protagonico, Al ponerse el sol (Mario Camus, 1967),
se inicia con una interpretacion de “Hablemos de amor”,
cancion con la que participé en Eurovision en 1967. La
figura de Raphael representé la convergencia perfecta
entre la industria discografica, la television y el cine en
el contexto de la apertura del tardofranquismo. Se tratd
de un producto cultural exportable que simbolizé la mo-
dernizacidn controlada que el régimen espaiiol intentaba
proyectar internacionalmente.

Party (2020) sefiala que el cantante se ubica en una
posicion intermedia entre la tradicidn, representada por
el coplista Manolo Escobar (de fuerte raigambre clasi-
ca y popular) y la modernidad que, por aquellos afios,
representaban las bandas beat juveniles, como el Duo
Dinamico o Los Brincos (p. 510).!° Esta “tercera posicion”
es la de la cancion melddica o ligera, generalmente inter-
pretada por un solista masculino con el acompafiamiento
de una orquesta.

Pablo Piedras

La carrera cinematografica de Raphael debe enten-
derse en el marco de una estrategia transnacional cons-
ciente. Su primera pelicula, Cuando tii no estds (Mario
Camus, 1966), fue un éxito considerable en Espaiia y
consolido la viabilidad comercial del modelo “cantan-
te-actor”. La segunda, Al ponerse el sol, amplio su distri-
bucion a diversos mercados latinoamericanos y establecio
a Raphael como una figura reconocible mas alla de las
fronteras espafiolas."” La construccion del estrellato del
cantante respondia a un proyecto de internacionalizaciéon
que combinaba la tradicién de la copla espafiola con una
modernizacion estética inspirada en modelos italianos
y franceses, creando asi un producto cultural hibrido
especialmente atractivo para las audiencias hispanoha-
blantes. Segun Benet (2012), “en sus peliculas se pueden
notar estrategias transnacionales de tratamiento de su
imagen semejantes a las de las folcldricas de los afios
50, emplazandole en ambientes exoticos y vinculandole
a estrellas de otros paises” (p. 365).

Las figuraciones de paisajes naturales iconicos y de
zonas urbanas reconocibles son vectores de diplomacia
cultural y de explotacion de las sefias identitarias de lo
nacional en este tipo de peliculas transnacionales. Las
coproducciones se alian con un fenémeno propio de
los afios 60 vinculado con la dinamizacion del turismo
internacional como factor de incentivo para el desarro-
llo de los paises subdesarrollados. Asi, el turismo deja
de ser visto como una practica que es consecuencia del
desarrollo para convertirse en una causa que lo alienta.
Lanfant (1980) sefiala que en 1963 las Naciones Unidas
sostuvieron que el turismo es una contribucion funda-
mental al crecimiento econdmico de los paises subde-
sarrollados. Jiménez (1993), por su parte, indica que un

10:: La distancia entre Raphael y la musica beat es mostrada
explicitamente en la pelicula en una escena en que el protagonista
busca trabajo como cantante en el Club Amaranta. En ese local asiste
al ensayo de Los Walkers (un grupo argentino que se habia iniciado en
esos afos). Rafael Gandia desiste de la prueba, sefiala que “ese no es su
estilo" y abandona el lugar.

11:: Para un estudio actualizado e integrador de la figura de Raphael,
se puede ver: Raphael. Digan lo que digan, de Luis Garcia Gil (Milenio,
2022) y para un anlisis de la participacion cinematografica del cantante
espafol durante estos afos, “La promocion de cantantes espafoles en
el cine del segundo franquismo: las peliculas de Raphael” (Confluenze.
Rivista di Studi Iberoamericani, 2023).
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buen numero de paises del tercer mundo en los 60 se
lanzaron a la realizacidon de grandes proyectos turisticos
con asistencia financiera internacional (pp. 51-56).

Por todo lo dicho, es fundamental entender que en
Argentina estas peliculas fueron promotoras del turismo
en el marco de los procesos de modernizacion impulsados
por los diferentes gobiernos desarrollistas de la época. En
el caso de Espafia, este proceso se asocia con la politica
aperturista del ministro de Informacién y Turismo, Manuel
Fraga Iribarne, entre 1962 y 1968, que buscaba modernizar
la imagen de Franco de cara a Europa, convirtiéndolo en
un adalid del anticomunismo durante la Guerra Fria."> La
eleccion de Raphael debe leerse justamente en esta encru-
cijada geopolitica y cultural. Party (2020) explica el modo
en que operd el gobierno espafiol y, especialmente Fraga
Iribarne, en la seleccion del cantante hispano para repre-
sentar a su pais en los festivales de Eurovision de 1966 y
1967. A diferencia de otros casos, Raphael fue elegido por la
Television Espafiola y necesito de respaldo politico para salir
del pais, ya que en aquellos afios se encontraba realizando
el servicio militar. Por estas y otras razones, que recuperaré
mas adelante, Party (2020) sefiala que el oriundo de Linares
fue el “maximo exponente de la cultura consumista en el
franquismo tardio [...] y embajador cultural de Espaiia en
el extranjero” (p. 507).

Digan lo que digan

Sobre la base de las ideas expuestas, se examina Digan lo
que digan, una coproduccion entre Producciones Cinema-
tograficas Dia (Espafia) y Argentina Sono Film (Argentina),
dirigida por Mario Camus en 1968, rodada plenamente en
Argentina. Ademds de Raphael, la protagonista mujer es
Serena Vergano, una actriz italiana que habia emigrado
a Espaila, donde se convirtio en la musa de la Escuela de
Barcelona a inicios de la década del sesenta.!® La presencia
de Vergano evidencia otra dimension de la triangulacion
cultural: una actriz italiana radicada en Espaila que participa
en una produccion rodada en Argentina, lo que subraya el
caracter transnacional del proyecto.

El proceso de realizacion de Digan lo que digan refleja
las complejas negociaciones que identificaban a las copro-
ducciones transnacionales del periodo. El proyecto origi-
nalmente titulado A solas con tu nombre fue concebido por
Cesareo Gonzalez, un productor espafiol con amplia expe-
riencia en asociaciones con paises de Ameérica Latina, quien

Lo nacional como espectéaculo transnacional:
el caso de Digan lo que digan (Mario Camus, 1968)

vio en Raphael una oportunidad para expandir mercados
tras el éxito de sus dos primeras peliculas. La financiacion
del film sigui6 el esquema tipico de la época: 70% de capital
espafiol frente a 30% de capital argentino, lo que explica
que el control creativo y técnico estuviera mayoritariamente
en manos espafiolas. Entonces, si bien a nivel local se la
promociona como una pelicula primordialmente argentina
con el papel estelar de Raphael, se trata, mayormente, de
una pelicula espafiola de caracter transnacional.

La productora nacional, Argentina Sono Film, presta
los estudios, la logistica y una segunda linea de técnicos,
mientras que el director y todas las cabezas de equipo son
de origen espafiol.' Por otro lado, y este no es un dato
menor, el film se rueda en Panavisién 70 mm con pelicula
Eastmancolor de Kodak," lo que claramente da cuenta de
un proyecto de amplia escala. La utilizacion de formatos

12:: La campaia denominada “Spain is Different" contdé con una
politica de marketing costosa y masiva lanzada en 1964. Party (2020)
sefiala que habitualmente se ha interpretado esta iniciativa como
un “proyecto autoexotizante" que presenta a Espaiia como un lugar
subdesarrollado y premoderno para atraer turistas internacionales
(p- 518). El autor indica que fue una expresion paradojica porque dio
cuenta de “los intentos del régimen de demostrar sus similitudes con
respecto al Occidente industrializado mediante la habil modificacion
de la diferencia como mercancia” (p. 519).

13:: El titulo original de la pelicula iba a ser A solas con tu nombrey la
coprotagonista femenina, Dora Baret. En una emision de su programa
televisivo (Sdbados circulares, 1968), el conductor, Pipo Mancera,
comenta que Raphael viene a filmar A solas con tu nombre y que
trabajara con esta actriz; después, a pedido de Mancera, el oriundo de
las Islas Canarias reproduce el que es su primer texto en la pelicula:
“No sé si podré dormir esta noche” (Viva Raphael - Canciones, 2015).
Finalmente, el nombre de la pelicula cambia durante el rodaje, debido
al éxito del lanzamiento en Argentina del single Digan lo que digan, que
en el lado B del disco incluia "Mi hermano". Por otra parte, Dora Baret
no firmé el contrato y fue reemplazada por Susana Campos.

14:: La excepcion es Jorge Garate, habitual técnico de Argentina Sono
Film en ese periodo, quien se encuentra a cargo del montaje. También
se debe subrayar la colaboracion en el guion de Ulyses Petit de Murat,
quien muy probablemente es el responsable de las relaciones de esta
pelicula con la tradicion del cine argentino. Un joven Adolfo Aristarain
funge como asistente de direccion de Mario Campus.

15:: Lusnich (2005) estudia el paisaje en las peliculas argentinas de
1961-1966 y el modo en que se introduce el color en estos films, muchos
de ellos coproducciones que tendian a contender con la television.
Asi es como durante este periodo convivieron diferentes formatos de
color como el Ferrania, el Agfa y el Eastman (el mas sofisticado), que
empezo a revelar el laboratorio Alex en los 60. Es también la época en
que se aposto a nivel internacional por los grandes formatos, como el
CinemaScope, el Cinerama vy el VistaVision.
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amplios se vinculaba con la estrategia de intensificar las
aristas espectaculares de la obra con el objeto de dife-
renciarse y ganar terreno respecto de la television. En
Espaiia la pelicula fue distribuida por Cesareo Gonzalez
Producciones Cinematograficas, mientras que en Argentina
la distribucion estuvo a cargo de Argentina Sono Film.®
El alcance de la pelicula se extendid6 mucho mas alla, y
logro estrenos comerciales en Italia (donde se distribuyd
con el titulo Quando tu non ci sei), México, Venezuela y
otros paises latinoamericanos.

Digan lo que digan es un melodrama que narra dos
historias. En primer lugar, la llegada a Argentina del can-
tante Rafael Gandia para buscar a su hermano, Miguel
Gandia, un pianista que migré al pais y del que recibio
pocas noticias con el correr de los afios. En segundo lugar,
se narra el desengafio amoroso de Rafael con Blanca, una
argentina que se encuentra enamorada de su hermano.
La trama de la pelicula resulta significativa desde varios
angulos. El motivo del viaje a Argentina en busca de un
hermano emigrado evoca la historia real de las migraciones
entre Espafia y Argentina y remite a un subtexto historico
que resonaba con las experiencias personales o familiares
de muchos espectadores a ambos lados del Atlantico. Este
recurso narrativo permitia naturalizar la presencia del pro-
tagonista espafiol en entornos argentinos, lo que facilitaba
la verosimilitud de la historia para audiencias diversas.

El film incorpora varias canciones interpretadas por
Raphael, entre ellas, el tema principal “Digan lo que di-
gan”, pero, ademas, “Hablemos del amor”, “La noche” y
“Mi gran noche”. La seleccion de estas canciones no es
casual, sino que responde a un cuidadoso disefio comercial
transnacional. “Digan lo que digan” habia sido un éxito
en Espafia y se convirtié rapidamente en un fendmeno de
ventas en Argentina tras el lanzamiento del single antes del
estreno de la pelicula. “Hablemos del amor”, por su parte,
representaba la conexion directa con Eurovision, festival
en el que Raphael habia participado el afio anterior, lo que
reforzaba su estatus de artista internacional. Las canciones
en estas producciones funcionan como puntos de anclaje
transnacional, lo que permite que audiencias de distintos
paises establezcan conexiones previas con el material
cinematografico a través de la familiaridad con los temas
musicales. Estas interpretaciones estan estratégicamente
distribuidas en la narracidon para mostrar diferentes facetas
del protagonista y para explotar las cualidades vocales e

Pablo Piedras

interpretativas de Raphael. El afiadido local que, de algun
modo, aterriza el cancionero del cantante espafiol a las
tradiciones argentinas y a la musica folcldrica es su par-
ticular version de “Acuarela del rio”, un tema de espiritu
litoralefio compuesto originalmente por Abel Montes."”

Sobre esta trama amorosa se erige una puesta en
escena que, de modo contrapuesto, construye dos for-
mas de espectaculo. Por un lado, la performance de las
canciones interpretadas por Raphael. Estas escenas se ca-
racterizan por el despojamiento y por el ascetismo visual
de los decorados y de los espacios, que permiten que el
cuerpo y el rostro de Raphael se recorten del entorno,
como si se tratase de una figura extraida de la reali-
dad y proyectada (multiplicada en espejos en “Cierro mis
0jos”) en una escena fantasmatica. El tratamiento visual
de estas secuencias musicales responde a estrategias de
estilizacidn para resaltar la excepcionalidad de la estrella
y aplica recursos estéticos propios de la television y la
publicidad al lenguaje cinematografico. Fernandez Ji-
ménez (2016) recupera el concepto de “oculésica” para
describir el contacto ocular con las camaras de television
al que Raphael estaba habituado por su participacion en
diversos programas espafioles. Segun la autora, este con-
tacto contribuia a anular el enfriamiento del aura de las
transmisiones televisivas (p. 203). Esa misma estrategia
es la que se percibe en casi todas las interpretaciones del
cantante espafiol en esta pelicula.

Para la construcciéon visual de Raphael como estre-
1la, el director Mario Camus, formado en el contexto del
Nuevo Cine Espafiol, aplica técnicas de fragmentacion y
estilizacion que dialogan con la modernidad cinemato-
grafica europea: primeros planos prolongados que enfa-
tizan la expresividad facial del cantante, juegos de luces
y sombras que dramatizan su figura, y montajes ritmicos
que sincronizan los movimientos corporales con la ca-
dencia musical. Este tratamiento sofisticado contribuye a
lo que Dyer (2004) denomina “la paradoja de la estrella”:

16:: La pelicula se estrena en Argentina el 18 de julio de 1968.

17:: Esta cancion musicaliza el clip en las Cataratas del Iguazu que,
sin demasiadas justificaciones, se inserta en la narracion. Esta cancion
litoralefia habia sido readaptada por Los Andariegos en 1963 para el
sello Polydor. La necesidad de inclusion de los atractivos turisticos de
Argentina se percibe forzada en este fragmento en el que las imagenes
de las cataratas han sido filmadas evidentemente por una segunda
unidad de rodaje sin la presencia fisica de Raphael en las locaciones.

doi: 10.22235/d.v39.4661
Dixit, 39, enero-diciembre 2025, e4661 :: 08



la simultanea percepcion de accesibilidad y distancia, de
humanidad y excepcionalidad, que define a las grandes
figuras del entretenimiento.

Un analisis detallado de la secuencia en las Cata-
ratas del Iguazu revela la compleja articulacién entre
espectaculo natural y drama emocional que pone en
escena la pelicula. Filmada con lentes de gran angular
que maximizan la grandiosidad del paisaje, estas escenas
combinan planos generales de las cascadas con primeros
planos de los protagonistas (en otra locacion) y crean
un contrapunto visual entre la inmensidad natural y la
intimidad humana. La conversion del paisaje argentino en
espectaculo en pantalla amplia y a todo color resultaba
un atractivo visual para las audiencias extranjeras (y
para las locales que nunca habian visto las cataratas de
ese modo) y como afirmacién simbdlica de las maravillas
turisticas propias para los espectadores argentinos.

La secuencia ambientada en Bariloche, por su parte,
explota las similitudes visuales entre el paisaje patago-
nico y ciertos entornos europeos, y establece espacios
de reconocimiento entre las culturas, en los que los
espectadores de diferentes origenes podian proyectar re-
ferencias comunes. La arquitectura de inspiracion alpina
de Bariloche, junto con los lagos y las montafias que
rodean la ciudad, configuran un escenario que funciona
como un puente estético entre Argentina y Europa, y
refuerza textualmente la conexidn transnacional que
propone la pelicula.

Por otro lado, el formato de 70 mm y el color son
utilizados para potenciar el impacto visual de las dife-
rentes locaciones iconicas de Buenos Aires'® y los polos
turisticos mas importantes que Argentina tenia en aquel
momento, como se menciono, Bariloche y las Cataratas
del Iguazu. Estas secuencias paisajisticas sintonizan con
lo que Urry (2002) denomina “construccion de la mirada
turistica”, en la que los espacios geograficos se presentan
como espectaculos visuales disefiados para el consumo.

La pelicula desarrolla de este modo dos dimen-
siones de lo extraordinario a partir del cruce entre las
cualidades unicas de la estrella de la cancién y la ex-
plotaciéon del entorno geografico argentino en su di-
mension espectacular. El resultado es la construccion
de una narracion enrarecida, de corte existencial, en la
que abundan los tiempos muertos, las dudas sobre la
identidad y las elucubraciones sobre el complot (propias

Lo nacional como espectéaculo transnacional:
el caso de Digan lo que digan (Mario Camus, 1968)

del cine de Hitchcock) y los planos generales en los que
la figura humana se empequeiiece frente a entornos
urbanos o naturales vacios que parecen extraidos de las
peliculas contemporaneas de Antonioni. Esta aparente
contradiccion entre el cine popular musical y la estética
del cine de autor europeo no es meramente incidental,
sino que responde a una modernizacién ambivalente
del cine comercial de este periodo, en la que elementos
propios de la cultura cinéfila se integran con productos
orientados al gran publico y generan una tension esté-
tica que permite satisfacer simultaneamente diferentes
expectativas de consumo.

Es particularmente interesante la captura de los ima-
ginarios visuales de Buenos Aires que el director subraya
en la representacion filmica. A pesar de su acercamiento
a distintos espacios propios de la ciudad moderna de los
afios 60, la pelicula se inicia y clausura en el espacio del
puerto del barrio de La Boca. Este espacio —especifica-
mente la ultima escena, que transcurre en un anacronico
bar portuario transitado por marineros, sobre el que se
encuentra emplazada la modesta vivienda de Miguel—
remite mds a la iconografia del cine argentino clasico
que a la ciudad de la etapa desarrollista. La decision
tiene que ver con la difusion de imagenes de Buenos
Aires pensadas para la mirada del turismo internacional,
lo que esta alineado con el procedimiento que la peli-
cula utiliza para espectacularizar los entornos naturales
emblematicos para el consumo de visitantes extranjeros
como Bariloche y las Cataratas del Iguazu. Pero también,
y de una forma mas sutil, remite a la tradicion del relato
melodramatico que justamente un estudio como Argen-
tina Sono Film supo desplegar durante los afios 30 y 40.
Al fin y al cabo, no son pocos los puntos de contacto
entre el periplo del héroe melodramatico que es Rafael
Gandia —quien se realiza musicalmente, pero, a cambio,
debe renunciar a su deseo amoroso— y las peripecias de,
por ejemplo, Blanca, la heroina interpretada por Libertad
Lamarque en Madreselva (Luis César Amadori, 1938),
quien goza de las mieles del éxito artistico después de
haber abandonado su interés amoroso para favorecer, en
su caso, a una hermana menor.

18:: Entre otras: Plaza San Martin, Plaza de Mayo (Casa Rosada), Av.
9 de Julio, Obelisco, Congreso de la Nacion, Teatro Colon y Edificio
Kavanah.
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Esta coproduccion entre Espaiia y Argentina tiende
a explotar dos dimensiones del espectaculo a través de
la conjuncion de los caracteres encarnados en la figura
del idolo de la cancion (en cuanto concrecién de la
performance) y en la explotacion de la geografia local
(en cuanto expansion de las formas visuales).

Conclusiones

El anadlisis de Digan lo que digan permite comprender
las dinamicas transnacionales que caracterizaron la re-
novacion de la industria cinematografica en el contexto
de las relaciones triangulares entre Argentina, Espaiia e
Italia durante los afios 60. La pelicula sirve para entender
la transformacion del cine comercial popular gracias a
la incorporacion de estrellas musicales promovidas por
festivales internacionales de la cancion y la television, lo
que establece nuevas sinergias entre industrias culturales
que trascendieron las fronteras nacionales.

Este fendmeno no fue meramente una cuestiéon de
mercados, sino que implicé profundos cambios en las for-
mas de representacion cinematografica y en las estrategias
de construccidn del estrellato. Las estrellas transnacionales
como Raphael encarnaron un nuevo tipo de celebridad
multimedial, cuya presencia simultanea en discos, festi-
vales televisados y peliculas creaba un circuito de signi-
ficacidn que operaba a multiples niveles. La triangulaciéon
entre Argentina, Espafia e Italia configura un espacio
cultural compartido en el que las canciones, interpreta-
das en diferentes idiomas y contextos, funcionaron como
vehiculos privilegiados para la construccion de afectos e
identidades transnacionales. Estas relaciones triangulares,
sin embargo, no estaban exentas de asimetrias. Como se ha
intentado demostrar, las industrias europeas conservaban
un capital simbdlico predominante, mientras que la parti-
cipacion argentina funcionaba a menudo como proveedora
de escenarios exoticos y mercados complementarios. No
obstante, esta dinamica también permitio la proyecciéon
internacional de figuras latinoamericanas como Palito
Ortega y Antonio Prieto, lo que sugiere flujos culturales
mas complejos que una simple imposicion unidireccional.

Los festivales de la cancion, especialmente San
Remo y Eurovision, constituyeron nodos fundamentales
de estas redes transnacionales, al operar como espacios
de legitimacion artistica y como plataformas de lan-

Pablo Piedras

zamiento para carreras cinematograficas. Lejos de ser
meros concursos musicales, estos eventos funcionaron
como verdaderas “zonas de contacto cultural”, en las que
se negociaban identidades nacionales y transnacionales,
estilos musicales y estrategias comerciales. Su transmi-
sion televisiva amplifico exponencialmente su impacto,
formando comunidades de espectadores que trascendian
las fronteras geograficas y lingiiisticas.

Estos intercambios artisticos y comerciales repre-
sentan una temprana manifestacion de los procesos de
globalizacion cultural que, paraddjicamente, se desarro-
llaron en el marco de politicas econdmicas desarrollis-
tas y nacionalistas. La aparente contradiccion entre la
promocion de las identidades nacionales (evidenciada
en la exhibicidn de paisajes emblematicos argentinos en
Digan lo que digan) y la participacion en los circuitos
culturales transnacionales refleja las tensiones propias
de la modernizacién periférica, en la que lo local y lo
global establecen relaciones dialécticas complejas.

El estudio de estas producciones transnacionales re-
vela la complejidad de los flujos culturales entre Europa
y América Latina durante este periodo, y muestra como
las logicas del espectaculo cinematografico-musical con-
figuraron nuevos imaginarios sociales compartidos que
anticiparon muchas de las dindmicas culturales que se
desplegarian en décadas posteriores. Este ensayo solo ha
presentado el mapeo de una problematica transnacional
y ha mostrado una orientacidon posible para el analisis
de la producciéon de este periodo. Queda por delante
continuar con una investigacion atenta a las diversas
relaciones interculturales, cinematograficas y musicales
entre Italia, Espafia y Argentina y el modo en que estas
se vieron plasmadas en un universo amplio de peliculas
que fueron estrenadas durante los aftos 60 y 70.
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