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RESUMEN. El texto presenta un analisis cinematografico y contextual de tres documentales de la cineasta belga Agnés Varda:
L opéra-Mouffe (1958), Uncle Yanco (1968) y Daguerréotypes (1975), que corresponden a una aproximacion de caracter autorre-
ferencial en cine. La hipotesis argumenta que, basada en reflexiones hechas desde las narrativas autorreferenciales, la directora
Ilevo a cabo una serie de filmes que exploran su propia individualidad personal a la vez que aprehende y expone elementos signi-
ficativos de su contexto social. Se exploran las circunstancias que influyeron en la realizacion de las cintas, asi como elementos
de forma y fondo que dieron lugar a estas expresiones creativas en tres documentales poco referenciados en textos académicos.
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ABSTRACT. This article presents a cinematic and contextual analysis of three documentaries by Belgian filmmaker Agnes Varda:
L ‘opéra-Mouffe (1958), Uncle Yanco (1968), and Daguerréotypes (1975), which exemplify a self-referential approach to filmmaking.
The central hypothesis suggests that, drawing from self-referential narrative frameworks, Varda produced a series of films that explore
her personal subjectivity while simultaneously capturing and revealing meaningful aspects of her social environment. The analysis
considers the circumstances that shaped the creation of these works, as well as formal and thematic elements that underpin these
creative expressions—three documentaries that have been relatively overlooked in academic literature.
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RESUMO. O texto apresenta uma analise cinematografica e contextual de trés documentarios da cineasta belga Agnés Varda:
L'opéra-Mouffe (1958), Uncle Yanco (1968) e Daguerréotypes (1975) que representam a uma abordagem autorreferencial no cine-
ma. A hipdtese sustenta que, com base de reflexdes feitas a partir de narrativas autorreferenciais, a diretora realizou uma série de
filmes que exploram sua propria individualidade pessoal ao mesmo tempo em que apreendem e expéem elementos significativos
de seu contexto social. Sdo exploradas as circunstancias que influenciaram a realizacdo dos filmes, bem como os elementos de
forma e conteudo que deram origem a estas expressdes criativas em trés documentarios pouco referenciados em textos académicos.
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Introduccion

Durante mas de medio siglo, Agnés Varda, nacida en Bru-
selas en 1928 de padre griego y madre francesa, realizd
una obra vasta y rica que de a poco fue reconocida por una
variedad importante de instituciones (universidades, acade-
mias, festivales, archivos, etc.). Si bien es mejor conocida
por ser precursora y la unica mujer del movimiento cine-
matografico de mediados de siglo XX, la Nouvelle Vague
francesa, los estudios criticos alrededor de su persona se han
concentrado cada vez mas en sus originales aportaciones
fuera de este grupo y su practica como documentalista.

Los documentales hechos por Varda dan muestras de
una busqueda por la renovacion y su acercamiento con
los movimientos vanguardistas, asi como un tratamiento
singular de las tematicas y su interaccidn con las personas
figurantes de los filmes. Debido tanto a su posicidon ideolo-
gica de izquierda y su integracion de elementos experimen-
tales, asi como por el hecho de que desarrollo la primera
etapa de su carrera al margen del ambiente cinematografico
de los criticos de la revista de Cahiers du Cinéma, Varda
fue ubicada tanto en el grupo de predecesores de esta,
junto con Jean-Pierre Melville y André Bazin, como en
la llamada rive gauche del movimiento (el “ala izquierda”
haciendo alusion a su posicion en Paris respecto del Rio
Sena), junto con Chris Marker, Alain Resnais, Margueritte
Duras, etc. Su destacada posicion dentro de la historia
del cine francés debido a la vinculacion con el grupo ya
mencionado solo puede ser comparada con su lugar en la
historia del cine documental.

Este trabajo pretende arrojar luz sobre el modo en
que Varda llevo a cabo un cine documental autorrefe-
rencial, evaluando contextualmente sus métodos y vin-
culdandolos con el cultivo de la narracion autorreferencial.
Para tal analisis es necesario asociar las teorias de la
escritura autobiografica junto con la produccion de docu-
mentales y su relacidn con la historia. Cabe preguntarse
de qué modo Varda integra aspectos de su personalidad
individual en su cine documental y como este la llevo a
cuestionar su propio papel en el mundo que la rodeaba,
como mujer cineasta. Fue a través de un uso ensayistico
de la voz en sus documentales, y mediante una variedad
significativa de estrategias —como las descritas por Bill
Nichols en su clasificacion de los “modos documenta-
les”—, por ejemplo, el modo poético, que prioriza las
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impresiones subjetivas, o el modo reflexivo, que enfatiza
la construccidon representacional del propio documental.

La comunicacidn que Varda estableci6 con los “perso-
najes” de sus documentales fue mediada por las tecnologias
de registro de la imagen y sonido, al recurrir a formatos
caseros como 16mm y video segun las necesidades de la
pelicula. La explotacion de las posibilidades subjetivas del
cine que se han hecho presentes en distintos momentos de
la historia del cine' le permite realizar un conocimiento al
interior de si misma, pero también con el mundo externo
y sus habitantes. Llamar la atencién sobre la obra docu-
mental de Varda puede expandir la vision que se tiene
del cine documental, especialmente cuando durante las
ultimas dos décadas tanto circulos académicos como la
cinefilia popular han mostrado mucho interés en la plu-
ralidad de la forma documental. Es importante rescatar
aqui la definicion que Stella Bruzzi (2006) hace de los
documentales como actos performativos, inherentemen-
te fluidos e inestables, y que se basan en cuestiones de
performance y performatividad.

Al analizar los filmes L ‘opéra-Mouffe (1958), Uncle
Yanco (1968) y Daguerréotypes (1975), enmarcandolos
contextualmente en los momentos especificos de su reali-
zacion, asi como comparandolos con otras cintas, es posible
identificar como factores histdrico-culturales relacionados
con la posguerra francesa, particularmente en lo que atafie
a las mujeres jovenes de las décadas de los cincuenta y
sesenta, influyeron en la realizacion de las cintas auto-
rreferenciales o autobiograficas de Varda. Al concentrar
la investigacion en tres obras tempranas sobre el tema se
acentua la necesidad de repensar el modo progresivo en
el que Varda explora su subjetividad e intersubjetividad
mediante el cine, dado que, como se sefiala en este ar-
ticulo, son inquietudes que surgen de su cotidianeidad:
como mujer a la que le apremian las problematicas de su
contemporaneidad.

1:: A grandes rasgos, las formas cinematograficas clasificadas como
documentales personales, diarios filmicos o cine en primera persona que
han surgido especialmente desde el fin de la Segunda Guerra Mundial
tienden a ser realizados por personas fuera de la industria filmica de sus
respectivas regiones (Kazuo Hara de Japon y Johnas Mekas en Nueva
York, por ejemplo, siempre se encontraron en los margenes, el primero
en proyectos pequefios o como asistente de direccion, y el sequndo
escribiendo critica en revistas) y tratan expresamente de las vidas de
los cineastas que recurren a expresiones estéticas que privilegian la
relacion camara-ojo a un nivel subjetivo (Tinel-Temple et al., 2019).
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Se sostiene que la interseccion entre el cine docu-
mental y las expresiones autobiograficas requieren de un
estudio sobre las formas de expresion autorreferenciales
que han sido hechas en otras areas (principalmente la
literatura y la historia), dado que Varda llevé a cabo su
cine bajo el entendido de que la forma cinematografica
se conjunta con las demds artes. La problematica de la
identidad no puede ser entendida de manera aislada y es
necesario para futuras investigaciones pensar la forma
que toma el cine documental cuando el tema principal
son los propios realizadores.

Principios del cine con pronombre “yo”

La narracion autorreferencial, que de comun se identifica
con el término paraguas de autobiografia, se realiza bajo el
entendido de que una persona puede aprehender el signifi-
cado de su propia vida (un testimonio veridico) y captarlo
en una narracion, tradicionalmente de manera escrita.
Tomas Cortés Solis (2007, p. 267) se pregunta “como el
sujeto, escrito y hablado se apropia de ese pronombre yo, el
cual es un signo vacio, hasta que es poseido”. La narraciéon
autorreferencial tiene como fuente primordial la memoria
propia y, siguiendo las reflexiones de Beatriz Sarlo (2012,
p. 9), esta reacciona intensamente al conflicto del pasado,
pues “la historia no siempre puede creerle a la memoria, y
la memoria desconfia de una reconstruccion que no ponga
en su centro los derechos del recuerdo, derechos de vida,
de justicia, de subjetividad”. La memoria es elusiva pero
necesaria para llevar a cabo un ejercicio reflexivo de la
vida propia y el entorno (Méndez Garcia, 2024).

Wilhem Dilthey (2014), a finales del s. XIX, fue uno de
los primeros tedricos en destacar la importancia de los textos
autorreferenciales, cuando se refiere a la autobiografia como
una forma esencial para la comprension de la experiencia
humana, concibiéndola como una “construccion de vida que
interpreta, desde una individualidad una historia universal,
focalizada en una persona y tiempo especifico” (Silva Carre-
ras, 2016, p. 150). La contemporaneidad del sujeto le permite
desenvolverse entre los avatares de su tiempo y los exhibe,
ademads de interpretar la realidad histdrica a través de su
experiencia (Rodriguez Cascante, 2000). La misma cineasta
hizo una reflexiéon cercana al comentar a propdsito de la
cinta Les Plages d’Agnés (2005): “Se trata de mostrar mi
vida, pero mezclada con una porcion grande de la historia,
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la segunda mitad del siglo XX. Aunque nunca perteneci a
ningun partido politico, nunca firmé nada, he estado ahi
tratando de entender” (Varda citada en Kline, 2014, p. 196).

Lo anterior es importante para el analisis de la obra
documental de Varda porque sus vivencias plasmadas en
el material fotosensible determinan el contenido de su
vida y del filme mismo, condicionado por su temporalidad,
pero trascendido desde esa directa autognosis de la vida
(Méndez Garcia, 2024, p. 43). Siguiendo a Dilthey (2014,
pp. 189-192), vivir y plasmar esa vida en una narracion
le da un valor al recuerdo en el ambito de la historia: “Y
asi como la historia es recuerdo y al recuerdo corresponde
la categoria de significado, tenemos que ésta representa la
categoria peculiarisima del pensamiento historico” Silo au-
torreferencial, como indica Weintraub (1975), se desarrolla
desde la autoconcepcion y esta le da forma e identidad a
la narracién, entonces podemos comprender como Varda
realizd filmes autorreferenciales tan singulares motivados
por sus preocupaciones cotidianas (Méndez Garcia, 2024).

La mencionada preocupacion cotidiana motiva a
Gasparini (2012) a colocar la “autonarracion” como una
salida frente a los problemas cotidianos. En el contex-
to de globalizacion y/o mundializacion, esto hace que la
personalizacion sea una necesidad apremiante frente a
la descolocacion del mercado, la mercantilizacion de los
recursos humanos y los regimenes totalitarios, y devuelve
su valor de refugio a la escritura para inscribirla en el siglo
XXI como aspiracion a una palabra libre, desconectada
de los circuitos politicos-econémicos y autonoma, como
busqueda individual, obstinada, sinuosa e insegura, con
espacios interiores de retrospeccion, reflexion, comunica-
cion y silencio. Una salida frente a lo mas apremiante de
los problemas contemporaneos.

Entonces lo subjetivo se articula en el horizonte de lo
problematico y rechaza los limites prefijados de la memoria,
las representaciones, las identidades y las distancias del
“yo” al “nosotros” (Arfuch, 2013, pp. 13-14). Es lo auto-
rreferencial y la memoria lo que marca el arco existencial
de las trayectorias personales, al invocar la temporalidad
en la que se insertan las distintas etapas de la vida con
sus repeticiones y diferencias, informacion sobre donde y
qué hicimos (Arfuch, 2013). Cuando las identidades dejan
de ser solo un dato para convertirse en un problema, ya
no se pueden entender heterénomamente determinadas
pues, como indica Marcela Gleizer Salzman (1997, p. 18),
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“[las] transformaciones ocurridas en los ambitos de la
organizacion social, cultural y simbolica de las sociedades
occidentales han desarticulado la correspondencia entre
la realidad objetiva y la realidad subjetiva”

Lo anterior se puede relacionar directamente con las
problematicas planteadas en los documentales de Varda
por su clara tendencia politica de izquierda, que confronta
momentos de gran cambio en la cultura occidental como el
papel de la mujer en la sociedad, el feminismo, el racismo y
las revoluciones politicas y culturales, como la cubana y el
cambio climatico (Méndez Garcia, 2024). Del mismo modo,
las palabras de Gleizer Salzman (1997) ayudan a explicar los
cambios en la concepcidon de documental desde principios
del siglo XX, cuando el apelativo “realista” le fue heredado
al cine por la fotografia social y etnografica practicada sobre
todo a partir de la Depresion (Tranche & Garcia, 2006), e
hizo de la memoria una problematica a resolver. Mientras
tanto, ya desde 1898 Boleslaw Matuszewski vio en el cine
un medio util para documentar la historia, igualando su
caracter de fuente histdrica al de los documentos mas tra-
dicionales ocupados por los historiadores.

Esa mirada subjetiva, a la que tenemos acceso cuando
vemos un documental autorreferencial de Varda, marca su
insercidn en el devenir histérico bajo una vocacion intros-
pectiva que necesita formas mas intimas, privadas, proxi-
mas y personales: el cine doméstico, familiar y amateur
(Cuevas, 2005). Laura Rascaroli (2019, pp. 11-13) ubica la
génesis de lo que denomina “cine del yo” en las tradiciones
del cine experimental y de vanguardia, asi como en el cine
de autor de los cincuenta que coloca al realizador en el
centro del proceso. Sin embargo, es necesario hacer una
precision para el caso de Varda, pues sus peliculas tienden
a carecer de un centro y coloca a los sujetos en igualdad
de términos respecto a ella. Nos alejamos entonces del
paternalismo que implica “dar voz al otro”, expresado asi
por Trinh T. Minh-Ha (1992, p. 169), acerca del proceso
mediante el cual se produce el significado del filme y que
este solo puede ser dado por el cineasta.

Delphine Bénézet (2014, p. 71) entiende el cine de
Varda como una experiencia cooperativa basada en en-
cuentros y recuerda la consideracion de Dominique Baqué
que ve al realizador como un mediador entre el sujeto
filmado y espectador, entre tiempo y espacio especifico
filmado y la proyeccion. En Los espigadores y la espigado-
ra, por ejemplo, el uso multiple de la persona gramatical
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y en especial la segunda persona (del titulo tanto en el
francés original como en espafiol, la “espigadora” es un
“yo” despersonalizado) asi como el uso del montaje para
vincular a los sujetos (como si hablaran entre ellos, como
en la secuencia inicial en la que pregunta a la gente si so-
lian espigar) produce una unidad que para Virginia Bonner
(2013, p. 28) deviene en la conformacion de un “nosotros”

La cineasta belga desarrollé un cine autorreferencial
de forma progresiva; durante su carrera hubo momentos
en los que la aproximacion a esa construccion subjetiva
se asomaba con cierta reticencia: una de sus primeras
obras autobiograficas, L ‘opéra-Mouffe (1958), de mar-
cado caracter experimental, es prueba de ello (Méndez
Garcia, 2024). El cortometraje de 16 minutos de duraciéon
es realizado en medio de dos proyectos documentales por
encargo de la Junta Nacional de Turismo y son hechos con
equipo profesional y pelicula Eastmancolor de 35mm. Los
documentales O saisons, O chdteaux (1957) y Du coté de la
cdte (1958) son parte de un esfuerzo gubernamental para
la promocién de la cultura recreativa de la nacion en la
posguerra, buscando atraer capital nacional y extranjero
a la Riviera francesa. A pesar de que Varda tiene carta
blanca para los filmes y hace una propuesta personal, ella
afirma: “[estaba] tan molesta por haber hecho una pelicula
para la oficina de turismo, que me consolé haciendo una
pelicula en 16mm para mi” (citada en Kline, 2014, p. 28).
De modo que acepta una invitacién de Jacques Ledoux,
curador de la Real Cinemateca de Bélgica, para inscribir
un trabajo en su programa de peliculas experimentales
en la Feria Mundial de Bruselas de 1958.

L opéra-Mouffe es un diario despersonalizado hecho
a partir del instinto, sin una estructura determinada,
que representa el panico de una mujer embarazada. El
miedo que provoca en ella traer un bebé a un mundo
resquebrajado, cohabitado por lo que llama “desechos
de la humanidad” (indigentes, alcohdlicos, desposeidos,
etc.) temiendo que su hijo pueda convertirse en uno. El
cortometraje es filmado en un barrio de clase trabajadora,
cercano a la casa de la cineasta, en una zona donde se
levanta un mercado callejero y por el que desfila una serie
de personajes de la capital que no han sido beneficiados
por el estado de bienestar francés de la posguerra.

Una necesidad apremiante por parte de los gobier-
nos franceses de la posguerra promovié el disefio de
planes y estrategias de recuperaciéon para restablecer
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viejas glorias, y personajes como Jean Monnet, lider
del primer “plan de modernizacion y equipamiento”,
insistieron en que durante la primera década después
de la Segunda Guerra Mundial Francia debia escoger
entre la modernizacion o la decadencia. Esta moderni-
zacion traia consigo la idea de una economia de con-
sumo y pretendia estandarizar una estructura de clases
altamente jerarquizada. Sus criticos pensaban que se
trataba de una americanizacion de la cultura francesa,
pero por el bien del pais la poblacion se sometié a dis-
tintos esfuerzos extremos, especialmente las mujeres.
Como lo demuestra Rebeca J. Puliu (2011, pp. 27-59), se
uso indiscriminadamente el poder de las mujeres como
consumidoras y de una estructura de género en el ho-
gar que les demandaba no solo una racionalizaciéon de
los recursos domeésticos, sino sobre todo su capacidad
como individuos gestantes, proveyendo de bebés a la
nacion para enfrentar la baja natalidad y las muertes
de la guerra. Segun De Gaulle, “12 millones de bebés
hermosos” eran necesarios para asegurar el futuro de
la nacion. Ya avanzada la reconstruccion, y con Varda
consciente de que las desigualdades no se combatieron
del todo, un embarazo ya no era visto con el optimismo
de un resurgimiento, sino con genuina preocupacion.
Al principio, con la ayuda de la fotografa Sacha
Vierny y sentada en una silla plegable de acero, filmaron
durante un mes el mercado de la calle Mouffetard pro-
curando no atraer mucho la atencién sobre si mismas.
Con el paso de los dias fueron convirtiéndose en “parte
del decorado”. La experiencia resultaria enriquecedora,
pues Varda comenta en 1965: “Es mi pelicula favorita,
la mas libre” (citada en Kline, 2014, p. 28). La pelicula
cuenta con el subtitulo “Carnet de notes filmées rue
Mouffetard a Paris par une femme enceinte en 1958”
(“notas filmadas sobre la calle Mouffetard en Paris por
una mujer encinta en 1958”), que introduce al especta-
dor a una vision personal, donde el territorio entre la
ficcion y el documental se desdibuja; es “el diario de
una mujer embarazada que no tiene miedo de mostrar
el embarazo como realmente se ve” (Kline, 2014, p. 74).
Para Delphine Bénézet (2014, pp. 10-15) la pelicula
es un ejemplo del caracter central que ocupa lo corporeo
en la producciéon de Varda, con un claro significado
politico: las imagenes no pretenden hacer representa-
ciones directas, sino una coleccion y collage (homenaje
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a la practica surrealista) ambiguo y enigmatico, alejado
de una idea de desnudez con intenciones de provocar
el placer visual. Sus vifietas (el corto esta dividido en
pequerias secciones, cada una con titulo), que oscilan
entre la multitud de La Mouffe y las otras dos “subjeti-
vidades femeninas discernibles” (la mujer embarazada y
la chica joven), pretenden asir un panorama amplio de lo
que significa ser mujer y madre en la Francia de 1958.

Bénézet (2014, pp. 16-19) ademas sefiala la ruptura
de una representacion tradicional e idilica del emba-
razo mediante la decision de Varda de representar las
dificultades de una futura madre, asi como un espectro
de placer femenino en las secuencias de la mujer joven
con su amante o cuando se encuentra recostada sola
admirando su reflejo en un espejo. En una época en la
que las mujeres francesas eran fuertemente presionadas
por la politica estatal para cumplir ciertas funciones en
favor de la patria, como se sefialé antes, el rechazo de
una vision fija de la subjetividad femenina —presente en
el placer sexual femenino y que se hace de las mujeres
en el mercado de La Mouffe, donde compran, intercam-
bian productos, conversan e incluso beben alcohol en
compaiiia de los hombres— amplia el teatro publico que
las ve desempefiar una performatividad diversa a la que
Varda quiere llamar la atencion.

La contradiccion y la dialéctica experimentadas
en el placer y el miedo del embarazo tiene su base en
la relacién que Varda como realizadora entabla con
los sujetos que retrata. Un acercamiento personal a la
realizacion al afirmar: “para mi, no hay ficcion sin su
lado documental, no hay pelicula sin intencién estética”
(Varda citada en Kline, 2014, p. 20) incorpora una vision
personal en su cine, no en el sentido tradicional de autor
ni en el tradicional de documental, sino de integrar su
persona en la realizacion documental desdibujando los
limites entre ficcion y realidad al participar de manera
tan explicita en la diégesis del filme. Los sujetos repre-
sentados no son entes ajenos dentro de una narracion
objetiva, sino que su participacion hace mas rica la obra
y el modo en el que son representados habla tanto de
ellos mismos como de Varda, una gran constante de
su obra (Méndez Garcia, 2024) que la acerca a las de-
finiciones que en las ultimas décadas se han hecho del
cine ensayistico, y que contemporaneos y amigos suyos
como Chris Marker cultivaron (Rascaroli, 2017, 2019).
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En L’Opéra-Mouffe la inspiracion vino del propio
embarazo de Varda, y es significativo que las calles don-
de se desarrolla la pelicula le sean familiares, aunque la
situacion concreta en la que vive la gente retratada le
sea ajena. Utiliza como escenario de algunos segmentos
la casa propia de la calle Daguerre, donde vive desde
1951 hasta su muerte en 2019. Del mismo modo, parte del
casting incluye a Antoine Bourseiller, el padre biologico
de su hija, Rosalie Varda, relacion sentimental que acaba
en 1958 con el nacimiento de Rosalie. Varda y Boursei-
ller vuelven a trabajar juntos en Cléo de 5 a 7 (1961)
donde ¢l interpreta a un joven soldado en su ultimo dia
de permiso que deambula por el Parc Montsouris, donde
conoce a Cléo y la acompaiia al hospital antes de volver
a la Guerra de Argelia.

En conjunto con el desarrollo de un estilo propio de
realizacion, también dentro de la misma produccion hay
practicas significantes en el cine de Varda. Mantener una
familiaridad con temas y colaboradores fue una constante
de su cine, pero tal vez el aspecto mas significativo de
este cortometraje sea el desarrollo de una estrategia a
la que le dedicara mucho de su obra: la contradiccion y
dialéctica entre lo publico y privado, subjetivo y objetivo,
ficcion y documental. Al “[empujar] un sentido de obje-
tividad afiadiendo un tipo especifico de subjetividad [el
embarazo]” (Kline, 2014, pp. 4-5), Varda, se aleja de lo que
podria ser el simple documental de registro objetivo de un
acontecimiento para enriquecerlo con una vision personal
y especifica de las cosas, ya practicado con prudencia en
0 saisons, O chdteauxr.

Durante una entrevista de 1962 acerca de la pelicula,
Pierre Uytterhoeven la increpa sobre el sentido de la vision
subjetiva en la pelicula, comparandola con un documental
estadounidense que retrata un area desamparada de la
ciudad de Nueva York —On the Bowery (1957) de Lionel
Rogosin—, la cual no opta por este “acercamiento subje-
tivo”. Varda no conoce la pelicula, pero afirma: “creo que
no existen los documentales objetivos. Tendrias que poner
15 camaras en un lugar y dejar que filmen 5 afios; pero,
aun asi, la edicion seria subjetiva” (citada en Kline, 2014,
p- 5). De modo que el acercamiento a esta calle desam-
parada y su relacion con la mujer embarazada es siempre
tentativa y abierta a interpretacion del espectador. Pasa
lo mismo con la asociacion autobiografica, pues se trata
de una narracion en tercera persona: a blanco y negro y
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con sonido diacronico, el titulo y la secuencia de inicio
animan una vision ludica de la dificil situacion; en la
primera secuencia se observa el titulo superpuesto, una
“Opera de la calle Mouffe” sobre cortinas dibujadas que
sugieren teatralidad, mientras una mujer desnuda esta
sentada dando la espalda a la camara. Esta mujer podria
ser la misma Varda, pues también esta encinta, pero es
solo una asociacidn ya que ella no figura en ningun mo-
mento, en su lugar una representacion de ella, los lugares
que frecuenta y habita. Un paso firme en la exploracion
autorreferencial en cine.

Varda, “yo” y todo lo demas

Después de L opéra-Mouffe y desde finales de la década
de los sesenta, Varda se dedicé a la exploracion de su
propia persona a través del cine y consagro mucho de su
obra a cortometrajes, largometrajes y series donde devela
estrategias documentales innovadoras y creativas. Si bien
la concepcidn tradicional de documental se institucio-
nalizo durante la primera mitad del siglo XX, y una de
sus caracteristicas mas importantes fue esa conexion con
el mundo historico/empirico (Cuevas, 2005, p. 67), en
la segunda mitad del siglo cineastas como Jonas Mekas
integraron su mundo personal a las expresiones docu-
mentales. Subjetivar el medio cinematografico significd
aceptar la insercion de los sujetos en el devenir histérico
como un actor social mas con vocacion introspectiva en
la necesidad (que pudiera tener una mujer embarazada)
de usar al cine de forma mas intima, privada, proxima y
personal (Lagos Labbé, 2011, p. 67).

Lo anterior no debe entenderse como un giro del ego
que se aparta del mundo y no es capaz de ver mas alla de
su propio ombligo. Por el contrario, los cineastas que crean
obras autorreferenciales por lo comun generan nuevas
practicas significantes del tipo horizontal, admitiendo la
intervencion de sujetos variados que hacen una aportaciéon
importante a los procesos de construccion de identidad.
De modo que el vestigio audiovisual evoca una experien-
cia personal que inscribe el pasado en el presente con la
capacidad unica del cine de devolver la vida a imagenes
estaticas. Las practicas significantes de las que se valen
cineastas como Varda son parte de una larga tradicion que
entrecruza los caminos del cine doméstico y el amateur,
cargados de valor emocional y de la espontaneidad de la
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vida cotidiana (Cuevas, 2005, p. 62). En ese tono, Varda
realizo dos de sus trabajos mas destacados, pero poco
estudiados: Uncle Yanco (1968) y Daguerréotypes (1975).

Para finales de la década de los sesenta, Agnes Varda
ya gozaba de una carrera exitosa y era reconocida como
parte de uno de los circulos de cineastas mas importantes
de Francia, aunque fuera de forma tangencial como pre-
cursora y la unica mujer del movimiento de la Nouvelle
Vague. Uncle Yanco es filmada durante una residencia en
Estados Unidos, a proposito del viaje que Jacques Demy,
su esposo, haria en 1967 para probar suerte en la industria
hollywoodense, dirigiendo su primera pelicula para la
Columbia Pictures. Demy, después de haber pasado una
semana en California, le envia una carta a Varda donde le
dice que pretende quedarse y quiere que ella lo acompaiie;
ella seria muy clara al respecto:

Recuerdo haberle dicho a Jacques: “Iré contigo a
América, pero si no me gusta, regresaré¢”. No me
atraia el cine estadounidense, pero me enamoré de
la ciudad de Los Angeles desde el primer minuto
que llegamos. Rentamos una pequefia casa y dos
convertibles blancos (Obrist & Schorr, 2018).

Durante el primer mes ya ambos se encuentran pla-
neando proyectos por separado. Varda esta lejos del con-
vulso Mayo del 68 francés y experimenta en California
un choque cultural frente a las distintas actitudes que han
tomado los jovenes en ambos paises en la posguerra, y
que en Francia se traducia en una humillante memoria de
ocupacion, afiadiendo la urgencia contemporanea de la
descolonizacidn. Era atractivo y sospechoso encontrarse
con el esplendor californiano de la gran maquinaria de
cine hollywoodense (que poco le interesaba), asi como
la contracultura hippie. California se le presentd a Varda
como un lugar complejo y atractivo. En territorio ajeno,
Varda —quien ya habia viajado alrededor del mundo (Cuba,
China, Vietnam, Rusia, Bélgica, etc.) pero nunca visitado
los Estados Unidos— se intereso, en la misma linea de sus
demas trabajos, por la gente del lugar, y acabaria por fil-
mar cinco proyectos: Uncle Yanco (1968), Black Panthers
(1970), Lions Love (and lies) (1969), Murs murs (1980) y
Documenteur (1981). Un interés por la resistencia contra el
“American way of life” destaca en esta etapa de su carrera
(Méndez Garcia, 2024, pp. 82-84).

El documental autorreferencial de Agnes Varda:
derivas de un "yo" con el mundo y su historia

En San Francisco, como delegada del Festival Interna-
cional de Cine de San Francisco, escuché hablar de un tal
Jean Varda, un familiar al que nunca habia conocido y que
llevaba viviendo en Sausalito desde 1939. Tom Luddy, un
importante productor de cine estadounidense, vinculado
a la American Zoetrope y cofundador del Festival de Cine
de Telluride, facilité el encuentro con Jean Varda, el primo
de su padre, lo que la hacia a ella su sobrina:

Para mi, instantdneamente se convirtio en la imagen
de un artista/padre, aquel que siempre sofié tener,
que amara los colores, que vistiera trusas rosas,
que saliera con sus amigos jovenes a navegar en
la Bahia de San Francisco, que amara reir y pintar”
(Varda, 2007, 00:00:31).2

La pelicula fue filmada en tres dias, de un sabado a
la mafiana del lunes, debido a que debia retornar a Paris.
La cinta se monté en Paris y le envié una copia a su tio
(Méndez Garcia, 2024, p. 84). Uncle Yanco representa un
punto de inflexion casi profético: en la primera secuencia
(00:06-00:56) se alternan planos medios del tio, que mira
directamente a la camara, con imagenes de la ciudad y arte
psicodélico (“la explosion de la alegria”, dice Jean), rostros
y lugares nos introducen al frenesi juvenil estadounidense
mientras se escucha rock and roll. Jean habla (01:00-
02:49): no le interesa la politica, €l esta con los jovenes,
los futuros gobernantes del pais (como si las generaciones
mas viejas no tuvieran salvacion) y todos los jovenes estan
contra el gobierno. En esta lucha de los jovenes contra
sus autoridades inmediatas hay irremediablemente derra-
mamiento de sangre, y el tio ve en la protesta pacifica de
la contracultura hippie la mejor alternativa: paz y amor,
reza su mantra para salvar la democracia. También en
desacuerdo con aquellos intelectuales que piensan que
la confrontacidn violenta es la solucion, Jean se procura
a ¢l y a su comunidad de jovenes revolucionarios en el
tranquilo suburbio acuatico de Sausalito, donde viven en
rebelion con el sistema americano, contra la “obsesion
americana con el dinero”.

Los intensos colores saturados de la cinta (hasta el
momento todo su trabajo habia sido en blanco y negro,

2:: Entrevista de 2007 para la introduccion de la pelicula, suplemento
de la obra completa de Varda editada por la Criterion Collection.
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excepto por los cortos de la oficina de turismo y el lar-
gometraje de ficcion La Bonheur, de 1965) presentan una
postal juguetona de un lugar y momento muy especificos,
pero el punto de inflexiéon se da cuando la voz de Var-
da irrumpe por primera vez (03:25) en una cinta suya,
aparte de los cortisimos monologos de Salut les Cubains
(1964; Méndez Garcia, 2024, p. 84). Después de que el
tio declarara que “hay que estar siempre cerca del mar, el
mar es el elemento del amor”, Varda platica acerca de su
afinidad con Jean, como lo contacto y dice: “Mi familiar
imaginario, te amo, en este album de imagenes, te dedico
la siguiente escena, en la que recreamos este encuentro
bondadoso”. A continuacion presenta el encuentro fil-
mado en inglés, francés y griego, alternando entre las
tomas buenas y las que habian que repetirse, mostrando
la claqueta a modo de detras de camara (04:15-05:40),
la reconstruccion del encuentro en términos literales,
abandonando cualquier atisbo de realidad en la reali-
zacion documental, exhibiendo su subjetividad no solo
por el hecho de que se trata de un retrato familiar, sino
porque ella, en pantalla, expresa sus ideas y sentimientos
sin ocultar el medio por el cual se comunica.

El uso de la voz se convertira en un recurso constante
de su cine. Adriana Bellamy (2013, pp. 228-230) vincula
su uso en el ensayo audiovisual a modo de “herramienta
expresiva fundamental de un ‘yo’ para crear un espacio
conceptual determinado”, en un ejercicio interpretativo del
mundo en el que el autor en complicidad con espectador
subjetiviza el mundo con intimidad en una busqueda del
lenguaje personal al pensamiento y al acto enunciativo. Se
puede decir que aqui no hay ilusion de realidad documental.
El espectador es consciente de estar viendo una pelicula y
arma el rompecabezas de la personalidad en complicidad
con el espectador. De nuevo, se trata de un ejercicio auto-
gestivo a modo de pelicula casera y/o diario filmado pues,
como lo pudo comprobar Varda, este tipo de peliculas no
suelen contar con la financiacion tradicional ni para el caso
de ficciones ni de documentales.

Una version de 14 minutos (la version final duraria
19, con una pista narrada en inglés y otra en francés) de
Uncle Yanco se estrenaria en el programa francés Dim Dam
Dom, orientado a audiencias juveniles y femeninas creado
por Daisy de Galard (editora de la famosa revista, también
de orientacion femenil y juvenil, Elle) en la cadena ORTF
(Office de Radiodiffusion Télévision Francaise) el 14 de
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enero de 1968. Varda ya habia estrenado en el mismo canal
Elsa la rose (1966), un documental sobre de la pareja Louis
Aragon y Elsa Triolet, que originalmente seria un proyecto
en conjunto con Demy pero que termind haciendo Varda
por completo. Estas dos experiencias televisivas le mostra-
ron el valor de la television publica, aparte del circuito de
festivales y cineclub, experiencias que serian muy valiosas
en lo relativo a la cinta Daguerréotypes.

Varda y la subjetivacion del retrato

Daguerréotypes (1975) es un largometraje documental a
modo de retrato colectivo de los vecinos de la calle Dague-
rre. Varda, después de su temporada californiana, regresa a
Paris en 1970 donde rueda Nausicaa, producida por la ORTF.
Se trata de una historia de amor semiautobiografica como
reaccion al Golpe de Estado de 1967 en Grecia, que estable-
ceria un régimen dictatorial conocido como la Junta de los
Coroneles y que duraria de 1967 a 1974. Después de haber
recibido el visto bueno para filmar por parte de la televisora
francesa en 1970, sus elementos fueron confiscados y su
laboratorio de posproducciéon invadido, la totalidad de la
pelicula fue censurada y confiscada (Méndez Garcia, 2024,
p. 86). Varda nunca recibi6 una explicacion formal por parte
del gobierno francés. La Royal Belgian Film Archive (Cine-
matek) preserva la unica copia existente del filme, que hoy
se puede ver en formato casero. La pelicula fue rechazada
porque “dio voz a los exiliados griegos que denunciaban la
dictadura de los coroneles, con los que el gobierno francés
mantenia tratos comerciales” (Merino, 2019, p. 57).

Desde 1966, Varda venia trabajando escenarios para al
menos cuatro proyectos sin encontrar el modo de financiar-
los. El hecho de que Nausicaa fuera censurada representd
un golpe fuerte para la cineasta, quien sentia no haber
“logrado mucho” en el periodo 1966-1975 en términos de
realizacion cinematografica. Después de esa amarga expe-
riencia y de haber dado a luz a su segundo hijo, Mathieu,
en 1972 y con 44 afios, en 1974 un canal de television
publica aleman le daria carta blanca para hacer un docu-
mental, que seria rodado en octubre y noviembre y cuya
primera exhibicidn publica se llevaria a cabo el 14 de julio
de 1975 en la misma calle Daguerre, donde se filmo, para
los protagonistas de la cinta.

Este documental es descrito por Varda como un pro-
yecto dual: en parte el trabajo de una documentalista (lo
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que le gusta hacer), pero también el de una feminista (lo
que es), una pelicula sobre su vecindario, una calle extraiia,
habitada por gente normal sin mucho dinero, y varios artis-
tas atraidos por el “vecindario pobre” que se ha mantenido
“folcldrico a pesar de los intentos de gentrificarlo” (Kline,
2015, p. 64). Delphine Bénézet (2014, p. 25) destaca el hecho
de que la camara muestra una dindmica de dependencia
en el funcionamiento de los locales, entre la coreografia
armoniosa de las parejas, el esmero de echar a andar su
negocio, mostrando a la audiencia que las mujeres son
tan significativas en la calle Daguerre como los varones,
haciéndolas visibles, apelando a su conocimiento, destreza
y fiabilidad, con las mujeres jugando un papel importante
en la economia local y la sociedad en general, activas en el
mundo del trabajo (Méndez Garcia, 2024, p. 89).

La conexidn con el feminismo esta establecida, segun
la cineasta, ademas de con el contenido, con la misma
realizacion:

Me senti desanimada, estaba sintiendo las contra-
dicciones de mi condicion femenina [...] a pesar de
mi dicha [por haber tenido un hijo] no pude evitar
resentir las interrupciones en mi trabajo y mis via-
jes. Era infeliz por no poder hacer “mis” peliculas...
(Varda citada en Kline, 2014, pp. 76-77).

Ya antes habia tenido que llevar a cabo la crianza de
su hija, Rosalie, a la vez que trabajaba en su cine, pero al
ser compromisos de unas cuantas semanas (haciendo Du
coté de la cote), eso facilitaba la tarea:

Esta vez, era imposible ir a ningun lado. Tenia un
afio para completar la pelicula [...] Esta vez tenia
que enfrentarme cara a cara con una limitacion que
comparten muchas mujeres... [de modo que] me ligué
ala tierra, imaginé un nuevo cordén umbilical. Tenia
un cable eléctrico especial de 80 metros conectado a
la caja eléctrica de mi casa. Decidi darme ese espacio
para filmar Daguerréotypes. No podia ir mas alla de
mi cable (Varda citada en Kline, 2014, p. 65).

Experimento formal y en la misma produccidn, al es-
pectador se le presenta una vista subjetivada del vecindario:
la primera secuencia (00:15-01:27) es una introduccion al
filme narrado por Robert Francois, el mago Mystag, quien,

El documental autorreferencial de Agnes Varda:
derivas de un "yo" con el mundo y su historia

en la explanada del Campo Marte con la Torre Eiffel tras
de si, extiende su capa sugiriendo la calidad magica, ilu-
soria y engafiosa del cine, en relacion con las imagenes
supuestamente realistas. A continuacién, se ve a cuadro
al equipo de filmacion reflejado en la vitrina de uno de
los locales que filmaron, con una claqueta y los créditos
de la pelicula al centro de la composicion leidos en voz
alta por Mystag. La pelicula solo es comprensible en clave
autobiografica, pues la conexion entre la serie de vifietas
representadas por cada habitante de esa calle es la mirada
de Varda y asi se explicita al principio y al final: se trata
de “una pelicula de Agnes Varda” y “al final, [esto] no es
mas que una pelicula de su vecina, Daguerréotype-Agnes”
(01:14:56). Ella explica:

Tal vez lo que estoy haciendo [en Daguerréotypes]
se le llama cine de autor-testimonial [...] yo creo
que lo que hago es cine de autor, pero no me gusta
realmente la palabra autor si se le da un significado
limitado. De cualquier modo, siempre me he inserta-
do en mis peliculas, no por narcisismo, sino por un
deseo de honestidad en mis aproximaciones (Varda
citada en Kline, 2014, p. 72).

Existe un esfuerzo importante por parte del equipo de
filmacion de aparentar una no-intervencion de los aconteci-
mientos. “Estas imagenes y sonidos tratan de ser discretos
y no intrusivos”, dice Varda, hacia el final de la pelicula
(01:14:56). Para los vecinos hay una instruccion muy
clara de desenvolverse en el ambito de la cotidianidad
ignorando a los realizadores (como no mirar a la camara,
salvo a la hora de las entrevistas), a pesar de que resulta
claro que los encuadres y el raccord exigen una planea-
cion minuciosa. Se asoma una estrategia de cinéma vérité
que Varda ya habia ensayado en la ficcion Cléo de 5 a 7,
donde la edicion pretende que el tiempo de la narracion
coincida con el tiempo de la realidad empirica (uniforme,
progresivo, un continuo ininterrumpido), haciendo de la
pelicula, en ese sentido, un documental acerca de esta
mujer que espera el resultado de un diagndstico de cancer.

Stella Bruzzi (2006) observa que la vertiente nortea-
mericana del cinema vérité, el direct cinema, provoco gran
rechazo al considerarsele ingenuo, simpldén e infundada-
mente idealista, pues sus exponentes en Estados Unidos
conservaron una idea monolitica acerca de lo que sus
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peliculas quieren decir y como deberian ser interpretadas.
En especial, en el sentido de la completa objetividad que
segun ellos logran al utilizar el “modo observacional” de
filmacidn, el cual consiste en el interés particular de lo
individual, cotidiano y contemporaneo, manteniendo la
intervencion autoral al minimo, adoptando una actitud
casual y puramente observacional con la intencion de
seguir la acciéon en lugar de dictarla con la camara. Dé-
cadas después, diversos medios recuperaran estas ideas,
por ejemplo, para la television reality.

Varda, al igual que Bruzzi, no creia en ese acer-
camiento al “cine total”, y su esfuerzo por retratar a
sus vecinos tiene que colocarse en el contexto de un
incomodo retorno al si mismo parisino, que después de
la Segunda Guerra Mundial dio varios ejemplos de una
autoetnografia cinematografica, mas notablemente en un
filme de Edgar Morin y Jean Rouch, Chronique d’un été
(1961). Edgar Morin increpa al ya afamado documenta-
lista etnografico Jean Rouch: “;Jean, has hecho todas
tus peliculas en el extranjero, sabes algo de la Francia
contemporanea?” (Geroulanos, 2017, p. 255) y la provo-
cacion resulta irresistible. En mayo de 1961 en el Festival
de Cannes, producida por Anatole Dauman y Philippe
Lifchitz con Argos Films, Chronique d’un été ve la luz.

Se trata de un documental tradicional de cinéma
vérité que se centra en la vida diaria de profesionales
y trabajadores, cuya transparencia resulta ambigua y
problematica para realizadores y protagonistas. Pregunta
por la calle a la gente: “;Eres feliz?” (04:25), y posterior-
mente proyecta la pelicula a esas mismas personas para
increparlas acerca de lo visto y oido (01:17:20-01:21:24).
Resulté mas complejo de lo que Morin y Rouch esperaban:
los protagonistas simplemente no estaban convencidos,
la pelicula les parecio, entre otras cosas, aburrida y ar-
tificial, incluso su misma participacion. Nada ingenuos,
se dieron cuenta de que la camara construia realidades
mas que representarlas, y la clara direccion politica de
las preguntas no despertaba en ellos una conciencia de
clase como Morin esperaba, a pesar de que su valor en
ese sentido es innegable. Godard, de entre todos, diria
sobre la pelicula: “[Es] la primera vez que escucho hablar
aun trabajador en el cine”, mientras que ve en otra cinta
de Rouch, Moi, un noire (1957), un intento directo de
identificar con la otredad: “Al llamar a su pelicula Yo, un
negro, Rouch, asi como Rimbaud, declara Yo es el otro”
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(Geroulanos, 2017, pp. 258-259), el ego, como identidad,
donde se constituyen y reconstruyen las personas, donde
el cineasta y sus personajes se convierten en “otros”,
juntos y uno con el otro.

Bajo esta optica de “Yo es el otro”, Varda se acerco
a sus vecinos con una curiosidad casi ingenua:

La relacion con mis vecinos era necesariamente
ambigua. Los conozco de hace ailos y ellos a mi.
Eso ayudd sin lugar a dudas. Pero a la vez soy
marginal, una “artista” y mi vida no se parece a
la de ellos en lo absoluto. Ni mi vida privada (o
lo que han visto de ella) ni mi vida profesional y
publica o lo que conocen por revistas, television
o las demostraciones por el aborto. Ahora por
primera vez, tenemos una relacion profesional
(Varda citada en Kline, 2014, p. 69).

Esta contraetnografia de la Europa occidental de la
posguerra era politica y cientificamente esencial para
los intelectuales franceses de cara al poscolonialismo.
Geroulanos (2017) explica que para los filésofos france-
ses de la década de los sesenta era tiempo de recalibrar
el pensamiento de lo moderno, en una importante re-
cuperacion de Rousseau como punto de referencia para
entender la transparencia del “yo” y su intersubjetividad,
asi como de Descartes, que ofrecia las herramientas para
articular y rechazar la tesis moderna del conocimiento
con una preocupacion especial en la homogeneizacion
de la cultura en los trabajos de Strauss, Starobinski,
Derrida, Foucault y Lacan.

Varda, sobre lo ya trabajado en L’'Opéra-Mouffe, al
acercarse a su comunidad (igualmente motivada por la
crianza de sus hijos) consigue develar datos fundamen-
tales para comprender la historia contemporanea de su
pais, siempre bajo la particularidad de su mirada: por
ejemplo, el hecho de que ninguno de los entrevistados
sea oriundo de Paris y que la gran mayoria (al igual
que ella) hayan migrado después de la Segunda Guerra.
Se limita a comentar: “El aire tiembla cuando dicen el
nombre de sus pueblos de la nifiez. La verdad acerca del
catorceavo distrito: el pavimento aun tiene el aroma del
campo” (28:30). Esta es una clara impresion subjetiva
de la cineasta extraida de su comunicacion con los ve-
cinos, ligada a la linea de trabajo que mantienen, casi
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al margen de la sociedad de consumo con recauderias,
carnicerias, panaderias, vistas romanticamente bajo la
amenazante sombra del consumo desmedido, de la gente
arraigada a su tierra natal y que transportan a sus nue-
vos hogares. La ultima persona que revela su oficio en
la secuencia donde cada quien habla del lugar donde
nacid es el profesor de la pequeiia escuela de manejo,
la profesion mas ligada al fendmeno industrial de pos-
guerra, sugiriendo que es ahi donde se alcanza a ver
el fin de un estilo de vida condenado a la desaparicion
(Méndez Garcia, 2024).

En 2005, con motivo del 30 aniversario de la pe-
licula, Varda realiza el mismo ejercicio a menor escala
con un cortometraje de 20 minutos como suplemento
para el lanzamiento de la pelicula en DVD, donde habla
de los cambios en la calle: su voz, con cierta nostalgia,
recuerda lo curioso que era vivir en una barrio que se
presentaba a si mismo como un pequefio pueblo, cuyos
habitantes apenas tenian la necesidad de moverse e
incluso en sus suefios continuaban las labores del dia
a dia, y una de ellas dice que no pueden darse el lujo
de soflar en algo que no sea trabajo. De la pequefia
multitud de vecinos, solo una persona seguia viviendo
y trabajando ahi: Mohamed. Se trata de un inmigrante
tunecino de Zarzis, dependiente de la recauderia y que
habia llegado ahi poco antes de que Varda empezara a
filmar la pelicula. Ahora vive con su esposa, Fitouria
(también de Zarzis), y crian a sus dos hijos, Rafik de 16
y Rafika de 20 aflos, nacidos en Paris, ambos estudiantes
(Rafika en la escuela de medicina) aspirando a emplearse
como profesionistas (Méndez Garcia, 2024, p. 91).

Del mismo modo que Morin y Rouch se vieron con-
frontados por sus protagonistas, Varda, en el suplemento
de 2005, desempolva un par de cartas que le fueron
enviadas después de que la pelicula circulara primero
por el canal de television publica aleman que lo encargo,
la ZDF, bajo el titulo Gente en mi calle, para después
ser exhibido en festivales de Londres, Ginebra, Quebec,
Wellington, en PBS para Estados Unidos y finalmente, a
finales de noviembre de 1976, en la television francesa,
bien recibido con algunas excepciones (Méndez Garcia,
2024, p. 92). Varda muestra una carta personal y otra
firmada por un conjunto de vecinos que expresan su
decepcion al ver lo que a sus ojos y oidos era un retrato
banal (como el contenido de los suefios de los protago-
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nistas), asi como criticas directas al punto de vista de
Varda, sefialando que hacia parecer a los vecinos como
“retrasados” y que la pelicula era patética, indigna de
la vieja calle Daguerre (17:10-19:22).

Aunado a lo anterior, estd 1a mas importante expe-
riencia de Varda con la primera exhibicion de la pelicula
a sus vecinos, que no quedo registrada y tampoco se
incluyd en la pelicula, como lo hicieron Morin y Rouch
en Chronique d’un été (Méndez Garcia, 2024, p. 92), de
la cual Varda opinaba:

La discusion no fue muy lejos. Fue inmediata-
mente evidente el hecho de que disfrutaron verse
en pantalla, pero mis comentarios y reflexiones
no generaron ningun tipo de discusiéon [...] no
fue abierta [...] senti el mismo rechazo mientras
filmaba. Rechazo de ir contra los clichés. Una idea
inconsciente: somos clichés de tenderos y ella un
cliché de cineasta. Ninguno sintié que sus vidas
habian sido cuestionadas. Ninguno de ellos tenia
el deseo de aprender algo acerca de si mismos en
lo absoluto. Rechazaron la pelicula del mismo
modo en que rechazan la realidad de sus suefios.
El cine es un tipo de suefio y se encuentra con
las mismas resistencias. Se ha dicho que el cine
es burgués y solo lidia con lo burgués. Muchos
de nosotros tenemos la necesidad de un cine que
hable de los otros. Esta pelicula prueba lo dificil
que es. Pudo haber sido considerada un estudio
en la vida del vecindario, pero dificilmente un
cuestionamiento colectivo de esta vida (Varda
citada en Kline, 2014, pp. 70-71).

La poca disposicion de los vecinos a cuestionar
su entorno es comprensible dado que solo el visionado
del documental no podria ser suficiente; entendieron su
participacion como sujetos de observacion y las reflexio-
nes de Varda no resonaron en ellos porque se sintieron
ajenos a ellas, y su participacion en todo el proceso fue
por demds pasiva. Varda tiene razon cuando dice que
el documental funciona mejor como un archivo para
entender un momento historico particular que como
herramienta para despertar la conciencia colectiva. Es
a partir de aqui que su trabajo comenzara a mezclar
de forma mas compleja la expresion de su identidad
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individual a partir de su relacion con los demas, ya sea
otro individuo o una idea abstracta de colectivo.

También desde este momento, Varda seria cada vez
mas clara respecto de su posicion al movimiento femi-
nista y su lugar como mujer en la industria cinemato-
grafica. En una entrevista de 1974 titulada “Mother of
the new wave: an interview with Agnes Varda”, realizada
por Jacqueline Levitin poco antes de empezar a rodar
Daguerréotypes y publicada el mismo mes de octubre
en que comienza la filmacion, la periodista le pregunta
acerca de su posicion como mujer en la industria y la
cineasta es muy clara a la hora de reconocer la falta de
mujeres en el cine:

Cuando empecé a hacer peliculas, no habia mo-
vimiento feminista en Francia. Habia mujeres
haciendo cosas en diferentes lados (escribiendo,
pintando, y en musica). Pero habia muy pocas
mujeres haciendo peliculas. No me pregunté si
me seria dificil como mujer hacer peliculas. Debo
decir que no empecé con un complejo de inferio-
ridad (Varda citada en Kline, 2014, p. 53).

Con una clara reticencia a limitarse a ser portavoz
de un movimiento que ademas cambiaba constante-
mente, y actuando bajo el entendido de que es posible
ser universal desde su individualidad femenina, Varda
preferia evitar la condescendencia que implica el trato
distinto basado en el sexo. Su cine no deberia tener
un solo objetivo, y le parecia redundante tener que
enfatizar todo el tiempo que es mujer, llegando a tener
opiniones encontradas sobre proyectos como festivales
de cine exclusivos para mujeres, de manera general:
“No creo que debamos darle tanta importancia al sexo
del cineasta sino a qué dice sobre las mujeres y cdmo
lo dice” (Varda citada en Kline, 2014, p. 56).

Desde principios de los afios setenta, Varda se en-
contraba constantemente en la mira por el hecho de que
era una de las pocas mujeres directoras trabajando en
Francia, y esos distintivos inusitados de mujer y feminista
le agregaron un peso particular a su trabajo, que tendia a
alejarse del feminismo radical. Multiples veces lo expreso
de ese modo: no le encantaba ser conocida como la madre
o la abuela de la Nueva Ola. Desde aquellos que dedican
apenas una cuantas lineas sobre Varda en publicaciones

Rafael Méndez Garcia

de cientos de paginas, hasta otros que estiman su obra
como el antecedente mas importante de la Nueva Ola,
la cineasta belga se balanceaba entre cuestionamientos
de identidad. Cuando la Nueva Ola fue presentada por la
prensa desde el comienzo como una coleccion de gente
(de nombres de directores en especifico) en lugar de
peliculas o condiciones socioeconomicas, el rasgo identi-
tario que se destaco de Varda fue su condicion femenina,
para gusto de algunas y disgusto de otras personas. Al
respecto, Varda trataba de emparejar los halagos por ser
pionera con criticas o inclusive autocuestionamientos
sobre qué tanto hace por las demas mujeres cineastas.
Pensar sus peliculas como mujer y no pretender ser un
“falso hombre” al realizarlas, reconociendo que de a poco
el movimiento feminista crecia, aunque eso también
implicaba roces con algunas personas mas radicales,
especialmente en su obra de ficcion.’

Acerca de si el panorama de cine para las mujeres
ha cambiado, la cineasta sefiala:

Enormemente. Casi era la unica cineasta durante
ese tiempo. Se podria decir que fui afortunada, si es
una fortuna ser casi la unica. Los hombres piensan
en mi como un “pequefio fendmeno” porque fui un
poco la pionera de la Nueva Ola. Pero fue un caso
de circunstancias y educacion. En otras palabras,
digamos que la identidad de mujer no esta ligada
particularmente al hecho de que tuve un poco
de éxito en esta profesion (...) Creo que podemos
empezar a hablar de mujeres y cine cuando el 50
por ciento de los cineastas sean mujeres, dado
que somos la mitad de la poblacion [...] Para mi,
la mas grande dificultad en la vida ha sido llevar
varias vidas a la vez y no abandonar ninguna de
esas, a los nifios, al cine, a los hombres si a una
le gustan (Varda citada en Kline, 2014, p. 60).

3:: "Hay mujeres que se me acercan y me dicen: ‘La Bonheur es mierda.
No es una pelicula para mujeres de mujeres. La sociedad te alcanzo y
nos traicionaste, etc! [...]. No tienes que hacer peliculas feministas solo
porque ‘el punto de vista feminista no es expuesto generalmente’ Es
cierto que ahora veo mis peliculas con una nueva vision por lo que ha
pasado, los libros que he leido, mi autoeducacion en feminismo, que es
lo que todos hacemos ahora, porque tenemos la oportunidad de hacerlo
[...]. Puedo decir que soy feminista. Pero para otras feministas no soy
los suficientemente feminista” (Varda citada en Kline, 2014, pp. 55-56).
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Conclusion

El andlisis de la filmografia de Varda, especialmente las
obras que comprenden su primer periodo de realizaciéon
de filmes autobiograficos, analizados en este articulo,
nos introduce a una serie de movimientos introspectivos
que exploran el mundo desde una personalidad parti-
cular que apela no solo a su propia subjetividad, sino a
la intersubjetividad, en la medida en la que reconoce su
mirada como algo construido a partir de su interaccion
con otros sujetos.

Como obra autorreferencial, los trabajos de Varda,
ademas de develar indicios de su persona, juegan con la
interaccion e integracion de los sujetos circundantes. El
desarrollo de su historia personal en cine procuré vinculos
respetuosos con todos sus colaboradores, y su identifica-
cion especialmente con personajes marginales dio lugar
a una representatividad horizontal, aunque esta fuera
construyéndose de manera progresiva como se ha visto en
los ejemplos presentados, hasta la realizacion de formas
mas tradicionales de ejercicios autorreferenciales como lo
son Les Plages d’Agnés (2008) y Varda par Agnés (2019).

Como se analizd en este articulo, los filmes necesa-
riamente requieren de una aproximacion contextual, pues
los 4lgidos debates en la Francia de 1a posguerra influye-
ron en gran medida en la produccidn de las cintas, y es
notable ademas cdmo la maternidad fue especialmente
importante no solo en la concepcidn, sino también en
el desarrollo de L'Opéra-Mouffe y Daguerréotypes. Una
toma de conciencia de si misma respecto de su condicidn
maternal guiaron estéticamente a esas dos cintas, cosa
que en si misma ya resulta un hito en la realizacion
cinematografica: al aceptar una especie de movilidad
limitada, su cuerpo exigia rodar el territorio cercano,
conocido y familiar, no por ello menos problematico y
hasta aterrador, sin abandonar el deseo y la fraternidad.

De forma general, las peliculas documentales de
Varda dan muestra de lo inquisitiva que puede llegar a
ser la mirada que no deja de integrar a los demas para
resolver la imperiosa necesidad de comprenderse a si
misma y al mundo. La mirada subjetiva e intersubjetiva
dan cabida a una expresion estética que no obvia la in-
tegracion de la realizadora a la hora de hacer un retrato
del otro, asi como tampoco de cdmo los otros influyen
en el autorretrato o ejercicio autobiografico.
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