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RESUMEN. El texto presenta un análisis cinematográfico y contextual de tres documentales de la cineasta belga Agnès Varda: 
L´opéra-Mouffe (1958), Uncle Yanco (1968) y Daguerréotypes (1975), que corresponden a una aproximación de carácter autorre-
ferencial en cine. La hipótesis argumenta que, basada en reflexiones hechas desde las narrativas autorreferenciales, la directora 
llevó a cabo una serie de filmes que exploran su propia individualidad personal a la vez que aprehende y expone elementos signi-
ficativos de su contexto social. Se exploran las circunstancias que influyeron en la realización de las cintas, así como elementos 
de forma y fondo que dieron lugar a estas expresiones creativas en tres documentales poco referenciados en textos académicos. 

Palabras clave: película documental; directora de cine; biografía; historia del cine; artes visuales.

ABSTRACT. This article presents a cinematic and contextual analysis of three documentaries by Belgian filmmaker Agnès Varda: 
L´opéra-Mouffe (1958), Uncle Yanco (1968), and Daguerréotypes (1975), which exemplify a self-referential approach to filmmaking. 
The central hypothesis suggests that, drawing from self-referential narrative frameworks, Varda produced a series of films that explore 
her personal subjectivity while simultaneously capturing and revealing meaningful aspects of her social environment. The analysis 
considers the circumstances that shaped the creation of these works, as well as formal and thematic elements that underpin these 
creative expressions—three documentaries that have been relatively overlooked in academic literature.

Keywords: documentary film; female filmmaker; biography; film history; visual arts.

RESUMO. O texto apresenta uma análise cinematográfica e contextual de três documentários da cineasta belga Agnès Varda: 
L’opéra-Mouffe (1958), Uncle Yanco (1968) e Daguerréotypes (1975) que representam a uma abordagem autorreferencial no cine-
ma. A hipótese sustenta que, com base de reflexões feitas a partir de narrativas autorreferenciais, a diretora realizou uma série de 
filmes que exploram sua própria individualidade pessoal ao mesmo tempo em que apreendem e expõem elementos significativos 
de seu contexto social. São exploradas as circunstâncias que influenciaram a realização dos filmes, bem como os elementos de 
forma e conteúdo que deram origem a estas expressões criativas em três documentários pouco referenciados em textos académicos.

Palavras-chave: documentário; diretor de cinema; biografia; história do cinema; artes visuais.
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1:: A grandes rasgos, las formas cinematográficas clasificadas como 
documentales personales, diarios fílmicos o cine en primera persona que 
han surgido especialmente desde el fin de la Segunda Guerra Mundial 
tienden a ser realizados por personas fuera de la industria fílmica de sus 
respectivas regiones (Kazuo Hara de Japón y Johnas Mekas en Nueva 
York, por ejemplo, siempre se encontraron en los márgenes, el primero 
en proyectos pequeños o como asistente de dirección, y el segundo 
escribiendo crítica en revistas) y tratan expresamente de las vidas de 
los cineastas que recurren a expresiones estéticas que privilegian la 
relación cámara-ojo a un nivel subjetivo (Tinel-Temple et al., 2019). 

Introducción

Durante más de medio siglo, Agnès Varda, nacida en Bru-
selas en 1928 de padre griego y madre francesa, realizó 
una obra vasta y rica que de a poco fue reconocida por una 
variedad importante de instituciones (universidades, acade-
mias, festivales, archivos, etc.). Si bien es mejor conocida 
por ser precursora y la única mujer del movimiento cine-
matográfico de mediados de siglo XX, la Nouvelle Vague 
francesa, los estudios críticos alrededor de su persona se han 
concentrado cada vez más en sus originales aportaciones 
fuera de este grupo y su práctica como documentalista. 

Los documentales hechos por Varda dan muestras de 
una búsqueda por la renovación y su acercamiento con 
los movimientos vanguardistas, así como un tratamiento 
singular de las temáticas y su interacción con las personas 
figurantes de los filmes. Debido tanto a su posición ideoló-
gica de izquierda y su integración de elementos experimen-
tales, así como por el hecho de que desarrolló la primera 
etapa de su carrera al margen del ambiente cinematográfico 
de los críticos de la revista de Cahiers du Cinéma, Varda 
fue ubicada tanto en el grupo de predecesores de esta, 
junto con Jean-Pierre Melville y André Bazín, como en 
la llamada rive gauche del movimiento (el “ala izquierda” 
haciendo alusión a su posición en París respecto del Río 
Sena), junto con Chris Marker, Alain Resnais, Margueritte 
Duras, etc. Su destacada posición dentro de la historia 
del cine francés debido a la vinculación con el grupo ya 
mencionado solo puede ser comparada con su lugar en la 
historia del cine documental. 

Este trabajo pretende arrojar luz sobre el modo en 
que Varda llevó a cabo un cine documental autorrefe-
rencial, evaluando contextualmente sus métodos y vin-
culándolos con el cultivo de la narración autorreferencial. 
Para tal análisis es necesario asociar las teorías de la 
escritura autobiográfica junto con la producción de docu-
mentales y su relación con la historia. Cabe preguntarse 
de qué modo Varda integra aspectos de su personalidad 
individual en su cine documental y cómo este la llevó a 
cuestionar su propio papel en el mundo que la rodeaba, 
como mujer cineasta. Fue a través de un uso ensayístico 
de la voz en sus documentales, y mediante una variedad 
significativa de estrategias —como las descritas por Bill 
Nichols en su clasificación de los “modos documenta-
les”—, por ejemplo, el modo poético, que prioriza las 

impresiones subjetivas, o el modo reflexivo, que enfatiza 
la construcción representacional del propio documental.

La comunicación que Varda estableció con los “perso-
najes” de sus documentales fue mediada por las tecnologías 
de registro de la imagen y sonido, al recurrir a formatos 
caseros como 16mm y video según las necesidades de la 
película. La explotación de las posibilidades subjetivas del 
cine que se han hecho presentes en distintos momentos de 
la historia del cine1 le permite realizar un conocimiento al 
interior de sí misma, pero también con el mundo externo 
y sus habitantes. Llamar la atención sobre la obra docu-
mental de Varda puede expandir la visión que se tiene 
del cine documental, especialmente cuando durante las 
últimas dos décadas tanto círculos académicos como la 
cinefilia popular han mostrado mucho interés en la plu-
ralidad de la forma documental. Es importante rescatar 
aquí la definición que Stella Bruzzi (2006) hace de los 
documentales como actos performativos, inherentemen-
te fluidos e inestables, y que se basan en cuestiones de 
performance y performatividad. 

Al analizar los filmes L´opéra-Mouffe (1958), Uncle 
Yanco (1968) y Daguerréotypes (1975), enmarcándolos 
contextualmente en los momentos específicos de su reali-
zación, así como comparándolos con otras cintas, es posible 
identificar cómo factores histórico-culturales relacionados 
con la posguerra francesa, particularmente en lo que atañe 
a las mujeres jóvenes de las décadas de los cincuenta y 
sesenta, influyeron en la realización de las cintas auto-
rreferenciales o autobiográficas de Varda. Al concentrar 
la investigación en tres obras tempranas sobre el tema se 
acentúa la necesidad de repensar el modo progresivo en 
el que Varda explora su subjetividad e intersubjetividad 
mediante el cine, dado que, como se señala en este ar-
tículo, son inquietudes que surgen de su cotidianeidad: 
como mujer a la que le apremian las problemáticas de su 
contemporaneidad. 
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Se sostiene que la intersección entre el cine docu-
mental y las expresiones autobiográficas requieren de un 
estudio sobre las formas de expresión autorreferenciales 
que han sido hechas en otras áreas (principalmente la 
literatura y la historia), dado que Varda llevó a cabo su 
cine bajo el entendido de que la forma cinematográfica 
se conjunta con las demás artes. La problemática de la 
identidad no puede ser entendida de manera aislada y es 
necesario para futuras investigaciones pensar la forma 
que toma el cine documental cuando el tema principal 
son los propios realizadores.

Principios del cine con pronombre “yo”

La narración autorreferencial, que de común se identifica 
con el término paraguas de autobiografía, se realiza bajo el 
entendido de que una persona puede aprehender el signifi-
cado de su propia vida (un testimonio verídico) y captarlo 
en una narración, tradicionalmente de manera escrita. 
Tomás Cortés Solís (2007, p. 267) se pregunta “cómo el 
sujeto, escrito y hablado se apropia de ese pronombre yo, el 
cual es un signo vacío, hasta que es poseído”. La narración 
autorreferencial tiene como fuente primordial la memoria 
propia y, siguiendo las reflexiones de Beatriz Sarlo (2012, 
p. 9), esta reacciona intensamente al conflicto del pasado, 
pues “la historia no siempre puede creerle a la memoria, y 
la memoria desconfía de una reconstrucción que no ponga 
en su centro los derechos del recuerdo, derechos de vida, 
de justicia, de subjetividad”. La memoria es elusiva pero 
necesaria para llevar a cabo un ejercicio reflexivo de la 
vida propia y el entorno (Méndez García, 2024). 

Wilhem Dilthey (2014), a finales del s. XIX, fue uno de 
los primeros teóricos en destacar la importancia de los textos 
autorreferenciales, cuando se refiere a la autobiografía como 
una forma esencial para la comprensión de la experiencia 
humana, concibiéndola como una “construcción de vida que 
interpreta, desde una individualidad una historia universal, 
focalizada en una persona y tiempo específico” (Silva Carre-
ras, 2016, p. 150). La contemporaneidad del sujeto le permite 
desenvolverse entre los avatares de su tiempo y los exhibe, 
además de interpretar la realidad histórica a través de su 
experiencia (Rodríguez Cascante, 2000). La misma cineasta 
hizo una reflexión cercana al comentar a propósito de la 
cinta Les Plages d’Agnès (2005): “Se trata de mostrar mi 
vida, pero mezclada con una porción grande de la historia, 

la segunda mitad del siglo XX. Aunque nunca pertenecí a 
ningún partido político, nunca firmé nada, he estado ahí 
tratando de entender” (Varda citada en Kline, 2014, p. 196).

Lo anterior es importante para el análisis de la obra 
documental de Varda porque sus vivencias plasmadas en 
el material fotosensible determinan el contenido de su 
vida y del filme mismo, condicionado por su temporalidad, 
pero trascendido desde esa directa autognosis de la vida 
(Méndez García, 2024, p. 43). Siguiendo a Dilthey (2014, 
pp. 189-192), vivir y plasmar esa vida en una narración 
le da un valor al recuerdo en el ámbito de la historia: “Y 
así como la historia es recuerdo y al recuerdo corresponde 
la categoría de significado, tenemos que ésta representa la 
categoría peculiarísima del pensamiento histórico”. Si lo au-
torreferencial, como indica Weintraub (1975), se desarrolla 
desde la autoconcepción y esta le da forma e identidad a 
la narración, entonces podemos comprender cómo Varda 
realizó filmes autorreferenciales tan singulares motivados 
por sus preocupaciones cotidianas (Méndez García, 2024).

La mencionada preocupación cotidiana motiva a 
Gasparini (2012) a colocar la “autonarración” como una 
salida frente a los problemas cotidianos. En el contex-
to de globalización y/o mundialización, esto hace que la 
personalización sea una necesidad apremiante frente a 
la descolocación del mercado, la mercantilización de los 
recursos humanos y los regímenes totalitarios, y devuelve 
su valor de refugio a la escritura para inscribirla en el siglo 
XXI como aspiración a una palabra libre, desconectada 
de los circuitos políticos-económicos y autónoma, como 
búsqueda individual, obstinada, sinuosa e insegura, con 
espacios interiores de retrospección, reflexión, comunica-
ción y silencio. Una salida frente a lo más apremiante de 
los problemas contemporáneos. 

Entonces lo subjetivo se articula en el horizonte de lo 
problemático y rechaza los límites prefijados de la memoria, 
las representaciones, las identidades y las distancias del 
“yo” al “nosotros” (Arfuch, 2013, pp. 13-14). Es lo auto-
rreferencial y la memoria lo que marca el arco existencial 
de las trayectorias personales, al invocar la temporalidad 
en la que se insertan las distintas etapas de la vida con 
sus repeticiones y diferencias, información sobre dónde y 
qué hicimos (Arfuch, 2013). Cuando las identidades dejan 
de ser solo un dato para convertirse en un problema, ya 
no se pueden entender heterónomamente determinadas 
pues, como indica Marcela Gleizer Salzman (1997, p. 18), 
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“[las] transformaciones ocurridas en los ámbitos de la 
organización social, cultural y simbólica de las sociedades 
occidentales han desarticulado la correspondencia entre 
la realidad objetiva y la realidad subjetiva”. 

Lo anterior se puede relacionar directamente con las 
problemáticas planteadas en los documentales de Varda 
por su clara tendencia política de izquierda, que confronta 
momentos de gran cambio en la cultura occidental como el 
papel de la mujer en la sociedad, el feminismo, el racismo y 
las revoluciones políticas y culturales, como la cubana y el 
cambio climático (Méndez García, 2024). Del mismo modo, 
las palabras de Gleizer Salzman (1997) ayudan a explicar los 
cambios en la concepción de documental desde principios 
del siglo XX, cuando el apelativo “realista” le fue heredado 
al cine por la fotografía social y etnográfica practicada sobre 
todo a partir de la Depresión (Tranche & García, 2006), e 
hizo de la memoria una problemática a resolver. Mientras 
tanto, ya desde 1898 Boleslaw Matuszewski vio en el cine 
un medio útil para documentar la historia, igualando su 
carácter de fuente histórica al de los documentos más tra-
dicionales ocupados por los historiadores.

Esa mirada subjetiva, a la que tenemos acceso cuando 
vemos un documental autorreferencial de Varda, marca su 
inserción en el devenir histórico bajo una vocación intros-
pectiva que necesita formas más íntimas, privadas, próxi-
mas y personales: el cine doméstico, familiar y amateur 
(Cuevas, 2005). Laura Rascaroli (2019, pp. 11-13) ubica la 
génesis de lo que denomina “cine del yo” en las tradiciones 
del cine experimental y de vanguardia, así como en el cine 
de autor de los cincuenta que coloca al realizador en el 
centro del proceso. Sin embargo, es necesario hacer una 
precisión para el caso de Varda, pues sus películas tienden 
a carecer de un centro y coloca a los sujetos en igualdad 
de términos respecto a ella. Nos alejamos entonces del 
paternalismo que implica “dar voz al otro”, expresado así 
por Trinh T. Minh-Ha (1992, p. 169), acerca del proceso 
mediante el cual se produce el significado del filme y que 
este solo puede ser dado por el cineasta.

Delphine Bénézet (2014, p. 71) entiende el cine de 
Varda como una experiencia cooperativa basada en en-
cuentros y recuerda la consideración de Dominique Baqué 
que ve al realizador como un mediador entre el sujeto 
filmado y espectador, entre tiempo y espacio específico 
filmado y la proyección. En Los espigadores y la espigado-
ra, por ejemplo, el uso múltiple de la persona gramatical 

y en especial la segunda persona (del título tanto en el 
francés original como en español, la “espigadora” es un 
“yo” despersonalizado) así como el uso del montaje para 
vincular a los sujetos (como si hablaran entre ellos, como 
en la secuencia inicial en la que pregunta a la gente si so-
lían espigar) produce una unidad que para Virginia Bonner 
(2013, p. 28) deviene en la conformación de un “nosotros”.

La cineasta belga desarrolló un cine autorreferencial 
de forma progresiva; durante su carrera hubo momentos 
en los que la aproximación a esa construcción subjetiva 
se asomaba con cierta reticencia: una de sus primeras 
obras autobiográficas, L´opéra-Mouffe (1958), de mar-
cado carácter experimental, es prueba de ello (Méndez 
García, 2024). El cortometraje de 16 minutos de duración 
es realizado en medio de dos proyectos documentales por 
encargo de la Junta Nacional de Turismo y son hechos con 
equipo profesional y película Eastmancolor de 35mm. Los 
documentales Ô saisons, Ô châteaux (1957) y Du côté de la 
côte (1958) son parte de un esfuerzo gubernamental para 
la promoción de la cultura recreativa de la nación en la 
posguerra, buscando atraer capital nacional y extranjero 
a la Riviera francesa. A pesar de que Varda tiene carta 
blanca para los filmes y hace una propuesta personal, ella 
afirma: “[estaba] tan molesta por haber hecho una película 
para la oficina de turismo, que me consolé haciendo una 
película en 16mm para mí” (citada en Kline, 2014, p. 28). 
De modo que acepta una invitación de Jacques Ledoux, 
curador de la Real Cinemateca de Bélgica, para inscribir 
un trabajo en su programa de películas experimentales 
en la Feria Mundial de Bruselas de 1958.

L´opéra-Mouffe es un diario despersonalizado hecho 
a partir del instinto, sin una estructura determinada, 
que representa el pánico de una mujer embarazada. El 
miedo que provoca en ella traer un bebé a un mundo 
resquebrajado, cohabitado por lo que llama “desechos 
de la humanidad” (indigentes, alcohólicos, desposeídos, 
etc.) temiendo que su hijo pueda convertirse en uno. El 
cortometraje es filmado en un barrio de clase trabajadora, 
cercano a la casa de la cineasta, en una zona donde se 
levanta un mercado callejero y por el que desfila una serie 
de personajes de la capital que no han sido beneficiados 
por el estado de bienestar francés de la posguerra. 

Una necesidad apremiante por parte de los gobier-
nos franceses de la posguerra promovió el diseño de 
planes y estrategias de recuperación para restablecer 
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viejas glorias, y personajes como Jean Monnet, líder 
del primer “plan de modernización y equipamiento”, 
insistieron en que durante la primera década después 
de la Segunda Guerra Mundial Francia debía escoger 
entre la modernización o la decadencia. Esta moderni-
zación traía consigo la idea de una economía de con-
sumo y pretendía estandarizar una estructura de clases 
altamente jerarquizada. Sus críticos pensaban que se 
trataba de una americanización de la cultura francesa, 
pero por el bien del país la población se sometió a dis-
tintos esfuerzos extremos, especialmente las mujeres. 
Como lo demuestra Rebeca J. Puliu (2011, pp. 27-59), se 
usó indiscriminadamente el poder de las mujeres como 
consumidoras y de una estructura de género en el ho-
gar que les demandaba no solo una racionalización de 
los recursos domésticos, sino sobre todo su capacidad 
como individuos gestantes, proveyendo de bebés a la 
nación para enfrentar la baja natalidad y las muertes 
de la guerra. Según De Gaulle, “12 millones de bebés 
hermosos” eran necesarios para asegurar el futuro de 
la nación. Ya avanzada la reconstrucción, y con Varda 
consciente de que las desigualdades no se combatieron 
del todo, un embarazo ya no era visto con el optimismo 
de un resurgimiento, sino con genuina preocupación.

Al principio, con la ayuda de la fotógrafa Sacha 
Vierny y sentada en una silla plegable de acero, filmaron 
durante un mes el mercado de la calle Mouffetard pro-
curando no atraer mucho la atención sobre sí mismas. 
Con el paso de los días fueron convirtiéndose en “parte 
del decorado”. La experiencia resultaría enriquecedora, 
pues Varda comenta en 1965: “Es mi película favorita, 
la más libre” (citada en Kline, 2014, p. 28). La película 
cuenta con el subtítulo “Carnet de notes filmées rue 
Mouffetard à Paris par une femme enceinte en 1958” 
(“notas filmadas sobre la calle Mouffetard en París por 
una mujer encinta en 1958”), que introduce al especta-
dor a una visión personal, donde el territorio entre la 
ficción y el documental se desdibuja; es “el diario de 
una mujer embarazada que no tiene miedo de mostrar 
el embarazo como realmente se ve” (Kline, 2014, p. 74). 

Para Delphine Bénézet (2014, pp. 10-15) la película 
es un ejemplo del carácter central que ocupa lo corpóreo 
en la producción de Varda, con un claro significado 
político: las imágenes no pretenden hacer representa-
ciones directas, sino una colección y collage (homenaje 

a la práctica surrealista) ambiguo y enigmático, alejado 
de una idea de desnudez con intenciones de provocar 
el placer visual. Sus viñetas (el corto está dividido en 
pequeñas secciones, cada una con título), que oscilan 
entre la multitud de La Mouffe y las otras dos “subjeti-
vidades femeninas discernibles” (la mujer embarazada y 
la chica joven), pretenden asir un panorama amplio de lo 
que significa ser mujer y madre en la Francia de 1958.

Bénézet (2014, pp. 16-19) además señala la ruptura 
de una representación tradicional e idílica del emba-
razo mediante la decisión de Varda de representar las 
dificultades de una futura madre, así como un espectro 
de placer femenino en las secuencias de la mujer joven 
con su amante o cuando se encuentra recostada sola 
admirando su reflejo en un espejo. En una época en la 
que las mujeres francesas eran fuertemente presionadas 
por la política estatal para cumplir ciertas funciones en 
favor de la patria, como se señaló antes, el rechazo de 
una visión fija de la subjetividad femenina —presente en 
el placer sexual femenino y que se hace de las mujeres 
en el mercado de La Mouffe, donde compran, intercam-
bian productos, conversan e incluso beben alcohol en 
compañía de los hombres— amplía el teatro público que 
las ve desempeñar una performatividad diversa a la que 
Varda quiere llamar la atención. 

La contradicción y la dialéctica experimentadas 
en el placer y el miedo del embarazo tiene su base en 
la relación que Varda como realizadora entabla con 
los sujetos que retrata. Un acercamiento personal a la 
realización al afirmar: “para mí, no hay ficción sin su 
lado documental, no hay película sin intención estética” 
(Varda citada en Kline, 2014, p. 20) incorpora una visión 
personal en su cine, no en el sentido tradicional de autor 
ni en el tradicional de documental, sino de integrar su 
persona en la realización documental desdibujando los 
límites entre ficción y realidad al participar de manera 
tan explícita en la diégesis del filme. Los sujetos repre-
sentados no son entes ajenos dentro de una narración 
objetiva, sino que su participación hace más rica la obra 
y el modo en el que son representados habla tanto de 
ellos mismos como de Varda, una gran constante de 
su obra (Méndez García, 2024) que la acerca a las de-
finiciones que en las últimas décadas se han hecho del 
cine ensayístico, y que contemporáneos y amigos suyos 
como Chris Marker cultivaron (Rascaroli, 2017, 2019).
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En L’Opéra-Mouffe la inspiración vino del propio 
embarazo de Varda, y es significativo que las calles don-
de se desarrolla la película le sean familiares, aunque la 
situación concreta en la que vive la gente retratada le 
sea ajena. Utiliza como escenario de algunos segmentos 
la casa propia de la calle Daguerre, donde vive desde 
1951 hasta su muerte en 2019. Del mismo modo, parte del 
casting incluye a Antoine Bourseiller, el padre biológico 
de su hija, Rosalie Varda, relación sentimental que acaba 
en 1958 con el nacimiento de Rosalie. Varda y Boursei-
ller vuelven a trabajar juntos en Cléo de 5 à 7 (1961) 
donde él interpreta a un joven soldado en su último día 
de permiso que deambula por el Parc Montsouris, donde 
conoce a Cléo y la acompaña al hospital antes de volver 
a la Guerra de Argelia. 

En conjunto con el desarrollo de un estilo propio de 
realización, también dentro de la misma producción hay 
prácticas significantes en el cine de Varda. Mantener una 
familiaridad con temas y colaboradores fue una constante 
de su cine, pero tal vez el aspecto más significativo de 
este cortometraje sea el desarrollo de una estrategia a 
la que le dedicará mucho de su obra: la contradicción y 
dialéctica entre lo público y privado, subjetivo y objetivo, 
ficción y documental. Al “[empujar] un sentido de obje-
tividad añadiendo un tipo específico de subjetividad [el 
embarazo]” (Kline, 2014, pp. 4-5), Varda, se aleja de lo que 
podría ser el simple documental de registro objetivo de un 
acontecimiento para enriquecerlo con una visión personal 
y específica de las cosas, ya practicado con prudencia en 
Ô saisons, Ô châteaux.

Durante una entrevista de 1962 acerca de la película, 
Pierre Uytterhoeven la increpa sobre el sentido de la visión 
subjetiva en la película, comparándola con un documental 
estadounidense que retrata un área desamparada de la 
ciudad de Nueva York —On the Bowery (1957) de Lionel 
Rogosin—, la cual no opta por este “acercamiento subje-
tivo”. Varda no conoce la película, pero afirma: “creo que 
no existen los documentales objetivos. Tendrías que poner 
15 cámaras en un lugar y dejar que filmen 5 años; pero, 
aun así, la edición sería subjetiva” (citada en Kline, 2014, 
p. 5). De modo que el acercamiento a esta calle desam-
parada y su relación con la mujer embarazada es siempre 
tentativa y abierta a interpretación del espectador. Pasa 
lo mismo con la asociación autobiográfica, pues se trata 
de una narración en tercera persona: a blanco y negro y 

con sonido diacrónico, el título y la secuencia de inicio 
animan una visión lúdica de la difícil situación; en la 
primera secuencia se observa el título superpuesto, una 
“ópera de la calle Mouffe” sobre cortinas dibujadas que 
sugieren teatralidad, mientras una mujer desnuda está 
sentada dando la espalda a la cámara. Esta mujer podría 
ser la misma Varda, pues también está encinta, pero es 
solo una asociación ya que ella no figura en ningún mo-
mento, en su lugar una representación de ella, los lugares 
que frecuenta y habita. Un paso firme en la exploración 
autorreferencial en cine.

Varda, “yo” y todo lo demás 

Después de L´opéra-Mouffe y desde finales de la década 
de los sesenta, Varda se dedicó a la exploración de su 
propia persona a través del cine y consagró mucho de su 
obra a cortometrajes, largometrajes y series donde devela 
estrategias documentales innovadoras y creativas. Si bien 
la concepción tradicional de documental se institucio-
nalizó durante la primera mitad del siglo XX, y una de 
sus características más importantes fue esa conexión con 
el mundo histórico/empírico (Cuevas, 2005, p. 67), en 
la segunda mitad del siglo cineastas como Jonas Mekas 
integraron su mundo personal a las expresiones docu-
mentales. Subjetivar el medio cinematográfico significó 
aceptar la inserción de los sujetos en el devenir histórico 
como un actor social más con vocación introspectiva en 
la necesidad (que pudiera tener una mujer embarazada) 
de usar al cine de forma más íntima, privada, próxima y 
personal (Lagos Labbé, 2011, p. 67).

Lo anterior no debe entenderse como un giro del ego 
que se aparta del mundo y no es capaz de ver más allá de 
su propio ombligo. Por el contrario, los cineastas que crean 
obras autorreferenciales por lo común generan nuevas 
prácticas significantes del tipo horizontal, admitiendo la 
intervención de sujetos variados que hacen una aportación 
importante a los procesos de construcción de identidad. 
De modo que el vestigio audiovisual evoca una experien-
cia personal que inscribe el pasado en el presente con la 
capacidad única del cine de devolver la vida a imágenes 
estáticas. Las prácticas significantes de las que se valen 
cineastas como Varda son parte de una larga tradición que 
entrecruza los caminos del cine doméstico y el amateur, 
cargados de valor emocional y de la espontaneidad de la 
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vida cotidiana (Cuevas, 2005, p. 62). En ese tono, Varda 
realizó dos de sus trabajos más destacados, pero poco 
estudiados: Uncle Yanco (1968) y Daguerréotypes (1975).

Para finales de la década de los sesenta, Agnès Varda 
ya gozaba de una carrera exitosa y era reconocida como 
parte de uno de los círculos de cineastas más importantes 
de Francia, aunque fuera de forma tangencial como pre-
cursora y la única mujer del movimiento de la Nouvelle 
Vague. Uncle Yanco es filmada durante una residencia en 
Estados Unidos, a propósito del viaje que Jacques Demy, 
su esposo, haría en 1967 para probar suerte en la industria 
hollywoodense, dirigiendo su primera película para la 
Columbia Pictures. Demy, después de haber pasado una 
semana en California, le envía una carta a Varda donde le 
dice que pretende quedarse y quiere que ella lo acompañe; 
ella sería muy clara al respecto: 

Recuerdo haberle dicho a Jacques: “Iré contigo a 
América, pero si no me gusta, regresaré”. No me 
atraía el cine estadounidense, pero me enamoré de 
la ciudad de Los Ángeles desde el primer minuto 
que llegamos. Rentamos una pequeña casa y dos 
convertibles blancos (Obrist & Schorr, 2018). 

Durante el primer mes ya ambos se encuentran pla-
neando proyectos por separado. Varda está lejos del con-
vulso Mayo del 68 francés y experimenta en California 
un choque cultural frente a las distintas actitudes que han 
tomado los jóvenes en ambos países en la posguerra, y 
que en Francia se traducía en una humillante memoria de 
ocupación, añadiendo la urgencia contemporánea de la 
descolonización. Era atractivo y sospechoso encontrarse 
con el esplendor californiano de la gran maquinaria de 
cine hollywoodense (que poco le interesaba), así como 
la contracultura hippie. California se le presentó a Varda 
como un lugar complejo y atractivo. En territorio ajeno, 
Varda —quien ya había viajado alrededor del mundo (Cuba, 
China, Vietnam, Rusia, Bélgica, etc.) pero nunca visitado 
los Estados Unidos— se interesó, en la misma línea de sus 
demás trabajos, por la gente del lugar, y acabaría por fil-
mar cinco proyectos: Uncle Yanco (1968), Black Panthers 
(1970), Lions Love (and lies) (1969), Murs murs (1980) y 
Documenteur (1981). Un interés por la resistencia contra el 
“American way of life” destaca en esta etapa de su carrera 
(Méndez García, 2024, pp. 82-84).

En San Francisco, como delegada del Festival Interna-
cional de Cine de San Francisco, escuchó hablar de un tal 
Jean Varda, un familiar al que nunca había conocido y que 
llevaba viviendo en Sausalito desde 1939. Tom Luddy, un 
importante productor de cine estadounidense, vinculado 
a la American Zoetrope y cofundador del Festival de Cine 
de Telluride, facilitó el encuentro con Jean Varda, el primo 
de su padre, lo que la hacía a ella su sobrina: 

Para mí, instantáneamente se convirtió en la imagen 
de un artista/padre, aquel que siempre soñé tener, 
que amara los colores, que vistiera trusas rosas, 
que saliera con sus amigos jóvenes a navegar en 
la Bahía de San Francisco, que amara reír y pintar” 
(Varda, 2007, 00:00:31).2 

La película fue filmada en tres días, de un sábado a 
la mañana del lunes, debido a que debía retornar a París. 
La cinta se montó en París y le envió una copia a su tío 
(Méndez García, 2024, p. 84). Uncle Yanco representa un 
punto de inflexión casi profético: en la primera secuencia 
(00:06-00:56) se alternan planos medios del tío, que mira 
directamente a la cámara, con imágenes de la ciudad y arte 
psicodélico (“la explosión de la alegría”, dice Jean), rostros 
y lugares nos introducen al frenesí juvenil estadounidense 
mientras se escucha rock and roll. Jean habla (01:00-
02:49): no le interesa la política, él está con los jóvenes, 
los futuros gobernantes del país (como si las generaciones 
más viejas no tuvieran salvación) y todos los jóvenes están 
contra el gobierno. En esta lucha de los jóvenes contra 
sus autoridades inmediatas hay irremediablemente derra-
mamiento de sangre, y el tío ve en la protesta pacífica de 
la contracultura hippie la mejor alternativa: paz y amor, 
reza su mantra para salvar la democracia. También en 
desacuerdo con aquellos intelectuales que piensan que 
la confrontación violenta es la solución, Jean se procura 
a él y a su comunidad de jóvenes revolucionarios en el 
tranquilo suburbio acuático de Sausalito, donde viven en 
rebelión con el sistema americano, contra la “obsesión 
americana con el dinero”.

Los intensos colores saturados de la cinta (hasta el 
momento todo su trabajo había sido en blanco y negro, 

2:: Entrevista de 2007 para la introducción de la película, suplemento 
de la obra completa de Varda editada por la Criterion Collection.
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excepto por los cortos de la oficina de turismo y el lar-
gometraje de ficción La Bonheur, de 1965) presentan una 
postal juguetona de un lugar y momento muy específicos, 
pero el punto de inflexión se da cuando la voz de Var-
da irrumpe por primera vez (03:25) en una cinta suya, 
aparte de los cortísimos monólogos de Salut les Cubains 
(1964; Méndez García, 2024, p. 84). Después de que el 
tío declarara que “hay que estar siempre cerca del mar, el 
mar es el elemento del amor”, Varda platica acerca de su 
afinidad con Jean, cómo lo contactó y dice: “Mi familiar 
imaginario, te amo, en este álbum de imágenes, te dedico 
la siguiente escena, en la que recreamos este encuentro 
bondadoso”. A continuación presenta el encuentro fil-
mado en inglés, francés y griego, alternando entre las 
tomas buenas y las que habían que repetirse, mostrando 
la claqueta a modo de detrás de cámara (04:15-05:40), 
la reconstrucción del encuentro en términos literales, 
abandonando cualquier atisbo de realidad en la reali-
zación documental, exhibiendo su subjetividad no solo 
por el hecho de que se trata de un retrato familiar, sino 
porque ella, en pantalla, expresa sus ideas y sentimientos 
sin ocultar el medio por el cual se comunica. 

El uso de la voz se convertirá en un recurso constante 
de su cine. Adriana Bellamy (2013, pp. 228-230) vincula 
su uso en el ensayo audiovisual a modo de “herramienta 
expresiva fundamental de un ‘yo’ para crear un espacio 
conceptual determinado”, en un ejercicio interpretativo del 
mundo en el que el autor en complicidad con espectador 
subjetiviza el mundo con intimidad en una búsqueda del 
lenguaje personal al pensamiento y al acto enunciativo. Se 
puede decir que aquí no hay ilusión de realidad documental. 
El espectador es consciente de estar viendo una película y 
arma el rompecabezas de la personalidad en complicidad 
con el espectador. De nuevo, se trata de un ejercicio auto-
gestivo a modo de película casera y/o diario filmado pues, 
como lo pudo comprobar Varda, este tipo de películas no 
suelen contar con la financiación tradicional ni para el caso 
de ficciones ni de documentales.

Una versión de 14 minutos (la versión final duraría 
19, con una pista narrada en inglés y otra en francés) de 
Uncle Yanco se estrenaría en el programa francés Dim Dam 
Dom, orientado a audiencias juveniles y femeninas creado 
por Daisy de Galard (editora de la famosa revista, también 
de orientación femenil y juvenil, Elle) en la cadena ORTF 
(Office de Radiodiffusion Télévision Française) el 14 de 

enero de 1968. Varda ya había estrenado en el mismo canal 
Elsa la rose (1966), un documental sobre de la pareja Louis 
Aragon y Elsa Triolet, que originalmente sería un proyecto 
en conjunto con Demy pero que terminó haciendo Varda 
por completo. Estas dos experiencias televisivas le mostra-
ron el valor de la televisión pública, aparte del circuito de 
festivales y cineclub, experiencias que serían muy valiosas 
en lo relativo a la cinta Daguerréotypes.

Varda y la subjetivación del retrato 

Daguerréotypes (1975) es un largometraje documental a 
modo de retrato colectivo de los vecinos de la calle Dague-
rre. Varda, después de su temporada californiana, regresa a 
París en 1970 donde rueda Nausicaa, producida por la ORTF. 
Se trata de una historia de amor semiautobiográfica como 
reacción al Golpe de Estado de 1967 en Grecia, que estable-
cería un régimen dictatorial conocido como la Junta de los 
Coroneles y que duraría de 1967 a 1974. Después de haber 
recibido el visto bueno para filmar por parte de la televisora 
francesa en 1970, sus elementos fueron confiscados y su 
laboratorio de posproducción invadido, la totalidad de la 
película fue censurada y confiscada (Méndez García, 2024, 
p. 86). Varda nunca recibió una explicación formal por parte 
del gobierno francés. La Royal Belgian Film Archive (Cine-
matek) preserva la única copia existente del filme, que hoy 
se puede ver en formato casero. La película fue rechazada 
porque “dio voz a los exiliados griegos que denunciaban la 
dictadura de los coroneles, con los que el gobierno francés 
mantenía tratos comerciales” (Merino, 2019, p. 57). 

Desde 1966, Varda venía trabajando escenarios para al 
menos cuatro proyectos sin encontrar el modo de financiar-
los. El hecho de que Nausicaa fuera censurada representó 
un golpe fuerte para la cineasta, quien sentía no haber 
“logrado mucho” en el período 1966-1975 en términos de 
realización cinematográfica. Después de esa amarga expe-
riencia y de haber dado a luz a su segundo hijo, Mathieu, 
en 1972 y con 44 años, en 1974 un canal de televisión 
pública alemán le daría carta blanca para hacer un docu-
mental, que sería rodado en octubre y noviembre y cuya 
primera exhibición pública se llevaría a cabo el 14 de julio 
de 1975 en la misma calle Daguerre, donde se filmó, para 
los protagonistas de la cinta.

Este documental es descrito por Varda como un pro-
yecto dual: en parte el trabajo de una documentalista (lo 
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que le gusta hacer), pero también el de una feminista (lo 
que es), una película sobre su vecindario, una calle extraña, 
habitada por gente normal sin mucho dinero, y varios artis-
tas atraídos por el “vecindario pobre” que se ha mantenido 
“folclórico a pesar de los intentos de gentrificarlo” (Kline, 
2015, p. 64). Delphine Bénézet (2014, p. 25) destaca el hecho 
de que la cámara muestra una dinámica de dependencia 
en el funcionamiento de los locales, entre la coreografía 
armoniosa de las parejas, el esmero de echar a andar su 
negocio, mostrando a la audiencia que las mujeres son 
tan significativas en la calle Daguerre como los varones, 
haciéndolas visibles, apelando a su conocimiento, destreza 
y fiabilidad, con las mujeres jugando un papel importante 
en la economía local y la sociedad en general, activas en el 
mundo del trabajo (Méndez García, 2024, p. 89).

La conexión con el feminismo está establecida, según 
la cineasta, además de con el contenido, con la misma 
realización: 

Me sentí desanimada, estaba sintiendo las contra-
dicciones de mi condición femenina […] a pesar de 
mi dicha [por haber tenido un hijo] no pude evitar 
resentir las interrupciones en mi trabajo y mis via-
jes. Era infeliz por no poder hacer “mis” películas… 
(Varda citada en Kline, 2014, pp. 76-77). 

Ya antes había tenido que llevar a cabo la crianza de 
su hija, Rosalie, a la vez que trabajaba en su cine, pero al 
ser compromisos de unas cuantas semanas (haciendo Du 
côté de la côte), eso facilitaba la tarea:

Esta vez, era imposible ir a ningún lado. Tenía un 
año para completar la película […] Esta vez tenía 
que enfrentarme cara a cara con una limitación que 
comparten muchas mujeres… [de modo que] me ligué 
a la tierra, imaginé un nuevo cordón umbilical. Tenía 
un cable eléctrico especial de 80 metros conectado a 
la caja eléctrica de mi casa. Decidí darme ese espacio 
para filmar Daguerréotypes. No podía ir más allá de 
mi cable (Varda citada en Kline, 2014, p. 65).

Experimento formal y en la misma producción, al es-
pectador se le presenta una vista subjetivada del vecindario: 
la primera secuencia (00:15-01:27) es una introducción al 
filme narrado por Robert François, el mago Mystag, quien, 

en la explanada del Campo Marte con la Torre Eiffel tras 
de sí, extiende su capa sugiriendo la calidad mágica, ilu-
soria y engañosa del cine, en relación con las imágenes 
supuestamente realistas. A continuación, se ve a cuadro 
al equipo de filmación reflejado en la vitrina de uno de 
los locales que filmaron, con una claqueta y los créditos 
de la película al centro de la composición leídos en voz 
alta por Mystag. La película solo es comprensible en clave 
autobiográfica, pues la conexión entre la serie de viñetas 
representadas por cada habitante de esa calle es la mirada 
de Varda y así se explicita al principio y al final: se trata 
de “una película de Agnès Varda” y “al final, [esto] no es 
más que una película de su vecina, Daguerréotype-Agnès” 
(01:14:56). Ella explica:

Tal vez lo que estoy haciendo [en Daguerréotypes] 
se le llama cine de autor-testimonial […] yo creo 
que lo que hago es cine de autor, pero no me gusta 
realmente la palabra autor si se le da un significado 
limitado. De cualquier modo, siempre me he inserta-
do en mis películas, no por narcisismo, sino por un 
deseo de honestidad en mis aproximaciones (Varda 
citada en Kline, 2014, p. 72).

Existe un esfuerzo importante por parte del equipo de 
filmación de aparentar una no-intervención de los aconteci-
mientos. “Estas imágenes y sonidos tratan de ser discretos 
y no intrusivos”, dice Varda, hacia el final de la película 
(01:14:56). Para los vecinos hay una instrucción muy 
clara de desenvolverse en el ámbito de la cotidianidad 
ignorando a los realizadores (como no mirar a la cámara, 
salvo a la hora de las entrevistas), a pesar de que resulta 
claro que los encuadres y el raccord exigen una planea-
ción minuciosa. Se asoma una estrategia de cinéma vérité 
que Varda ya había ensayado en la ficción Cléo de 5 à 7, 
donde la edición pretende que el tiempo de la narración 
coincida con el tiempo de la realidad empírica (uniforme, 
progresivo, un continuo ininterrumpido), haciendo de la 
película, en ese sentido, un documental acerca de esta 
mujer que espera el resultado de un diagnóstico de cáncer. 

Stella Bruzzi (2006) observa que la vertiente nortea-
mericana del cinema vérité, el direct cinema, provocó gran 
rechazo al considerársele ingenuo, simplón e infundada-
mente idealista, pues sus exponentes en Estados Unidos 
conservaron una idea monolítica acerca de lo que sus 
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películas quieren decir y cómo deberían ser interpretadas. 
En especial, en el sentido de la completa objetividad que 
según ellos logran al utilizar el “modo observacional” de 
filmación, el cual consiste en el interés particular de lo 
individual, cotidiano y contemporáneo, manteniendo la 
intervención autoral al mínimo, adoptando una actitud 
casual y puramente observacional con la intención de 
seguir la acción en lugar de dictarla con la cámara. Dé-
cadas después, diversos medios recuperaran estas ideas, 
por ejemplo, para la televisión reality.

Varda, al igual que Bruzzi, no creía en ese acer-
camiento al “cine total”, y su esfuerzo por retratar a 
sus vecinos tiene que colocarse en el contexto de un 
incómodo retorno al sí mismo parisino, que después de 
la Segunda Guerra Mundial dio varios ejemplos de una 
autoetnografía cinematográfica, más notablemente en un 
filme de Edgar Morin y Jean Rouch, Chronique d’un été 
(1961). Edgar Morin increpa al ya afamado documenta-
lista etnográfico Jean Rouch: “¿Jean, has hecho todas 
tus películas en el extranjero, sabes algo de la Francia 
contemporánea?” (Geroulanos, 2017, p. 255) y la provo-
cación resulta irresistible. En mayo de 1961 en el Festival 
de Cannes, producida por Anatole Dauman y Philippe 
Lifchitz con Argos Films, Chronique d’un été ve la luz. 

Se trata de un documental tradicional de cinéma 
vérité que se centra en la vida diaria de profesionales 
y trabajadores, cuya transparencia resulta ambigua y 
problemática para realizadores y protagonistas. Pregunta 
por la calle a la gente: “¿Eres feliz?” (04:25), y posterior-
mente proyecta la película a esas mismas personas para 
increparlas acerca de lo visto y oído (01:17:20-01:21:24). 
Resultó más complejo de lo que Morin y Rouch esperaban: 
los protagonistas simplemente no estaban convencidos, 
la película les pareció, entre otras cosas, aburrida y ar-
tificial, incluso su misma participación. Nada ingenuos, 
se dieron cuenta de que la cámara construía realidades 
más que representarlas, y la clara dirección política de 
las preguntas no despertaba en ellos una conciencia de 
clase como Morin esperaba, a pesar de que su valor en 
ese sentido es innegable. Godard, de entre todos, diría 
sobre la película: “[Es] la primera vez que escucho hablar 
a un trabajador en el cine”, mientras que ve en otra cinta 
de Rouch, Moi, un noire (1957), un intento directo de 
identificar con la otredad: “Al llamar a su película Yo, un 
negro, Rouch, así como Rimbaud, declara Yo es el otro” 

(Geroulanos, 2017, pp. 258-259), el ego, como identidad, 
donde se constituyen y reconstruyen las personas, donde 
el cineasta y sus personajes se convierten en “otros”, 
juntos y uno con el otro.

Bajo esta óptica de “Yo es el otro”, Varda se acercó 
a sus vecinos con una curiosidad casi ingenua:

La relación con mis vecinos era necesariamente 
ambigua. Los conozco de hace años y ellos a mí. 
Eso ayudó sin lugar a dudas. Pero a la vez soy 
marginal, una “artista” y mi vida no se parece a 
la de ellos en lo absoluto. Ni mi vida privada (o 
lo que han visto de ella) ni mi vida profesional y 
pública o lo que conocen por revistas, televisión 
o las demostraciones por el aborto. Ahora por 
primera vez, tenemos una relación profesional 
(Varda citada en Kline, 2014, p. 69).

Esta contraetnografía de la Europa occidental de la 
posguerra era política y científicamente esencial para 
los intelectuales franceses de cara al poscolonialismo. 
Geroulanos (2017) explica que para los filósofos france-
ses de la década de los sesenta era tiempo de recalibrar 
el pensamiento de lo moderno, en una importante re-
cuperación de Rousseau como punto de referencia para 
entender la transparencia del “yo” y su intersubjetividad, 
así como de Descartes, que ofrecía las herramientas para 
articular y rechazar la tesis moderna del conocimiento 
con una preocupación especial en la homogeneización 
de la cultura en los trabajos de Strauss, Starobinski, 
Derrida, Foucault y Lacan.

Varda, sobre lo ya trabajado en L’Opéra-Mouffe, al 
acercarse a su comunidad (igualmente motivada por la 
crianza de sus hijos) consigue develar datos fundamen-
tales para comprender la historia contemporánea de su 
país, siempre bajo la particularidad de su mirada: por 
ejemplo, el hecho de que ninguno de los entrevistados 
sea oriundo de París y que la gran mayoría (al igual 
que ella) hayan migrado después de la Segunda Guerra. 
Se limita a comentar: “El aire tiembla cuando dicen el 
nombre de sus pueblos de la niñez. La verdad acerca del 
catorceavo distrito: el pavimento aún tiene el aroma del 
campo” (28:30). Esta es una clara impresión subjetiva 
de la cineasta extraída de su comunicación con los ve-
cinos, ligada a la línea de trabajo que mantienen, casi 
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al margen de la sociedad de consumo con recauderías, 
carnicerías, panaderías, vistas románticamente bajo la 
amenazante sombra del consumo desmedido, de la gente 
arraigada a su tierra natal y que transportan a sus nue-
vos hogares. La última persona que revela su oficio en 
la secuencia donde cada quien habla del lugar donde 
nació es el profesor de la pequeña escuela de manejo, 
la profesión más ligada al fenómeno industrial de pos-
guerra, sugiriendo que es ahí donde se alcanza a ver 
el fin de un estilo de vida condenado a la desaparición 
(Méndez García, 2024).

En 2005, con motivo del 30 aniversario de la pe-
lícula, Varda realiza el mismo ejercicio a menor escala 
con un cortometraje de 20 minutos como suplemento 
para el lanzamiento de la película en DVD, donde habla 
de los cambios en la calle: su voz, con cierta nostalgia, 
recuerda lo curioso que era vivir en una barrio que se 
presentaba a sí mismo como un pequeño pueblo, cuyos 
habitantes apenas tenían la necesidad de moverse e 
incluso en sus sueños continuaban las labores del día 
a día, y una de ellas dice que no pueden darse el lujo 
de soñar en algo que no sea trabajo. De la pequeña 
multitud de vecinos, solo una persona seguía viviendo 
y trabajando ahí: Mohamed. Se trata de un inmigrante 
tunecino de Zarzis, dependiente de la recaudería y que 
había llegado ahí poco antes de que Varda empezara a 
filmar la película. Ahora vive con su esposa, Fitouria 
(también de Zarzis), y crían a sus dos hijos, Rafik de 16 
y Rafika de 20 años, nacidos en París, ambos estudiantes 
(Rafika en la escuela de medicina) aspirando a emplearse 
como profesionistas (Méndez García, 2024, p. 91).

Del mismo modo que Morin y Rouch se vieron con-
frontados por sus protagonistas, Varda, en el suplemento 
de 2005, desempolva un par de cartas que le fueron 
enviadas después de que la película circulara primero 
por el canal de televisión pública alemán que lo encargó, 
la ZDF, bajo el título Gente en mi calle, para después 
ser exhibido en festivales de Londres, Ginebra, Quebec, 
Wellington, en PBS para Estados Unidos y finalmente, a 
finales de noviembre de 1976, en la televisión francesa, 
bien recibido con algunas excepciones (Méndez García, 
2024, p. 92). Varda muestra una carta personal y otra 
firmada por un conjunto de vecinos que expresan su 
decepción al ver lo que a sus ojos y oídos era un retrato 
banal (como el contenido de los sueños de los protago-

nistas), así como críticas directas al punto de vista de 
Varda, señalando que hacía parecer a los vecinos como 
“retrasados” y que la película era patética, indigna de 
la vieja calle Daguerre (17:10-19:22).

Aunado a lo anterior, está la más importante expe-
riencia de Varda con la primera exhibición de la película 
a sus vecinos, que no quedó registrada y tampoco se 
incluyó en la película, como lo hicieron Morin y Rouch 
en Chronique d’un été (Méndez García, 2024, p. 92), de 
la cual Varda opinaba:

La discusión no fue muy lejos. Fue inmediata-
mente evidente el hecho de que disfrutaron verse 
en pantalla, pero mis comentarios y reflexiones 
no generaron ningún tipo de discusión  [...] no 
fue abierta  [...] sentí el mismo rechazo mientras 
filmaba. Rechazo de ir contra los clichés. Una idea 
inconsciente: somos clichés de tenderos y ella un 
cliché de cineasta. Ninguno sintió que sus vidas 
habían sido cuestionadas. Ninguno de ellos tenía 
el deseo de aprender algo acerca de sí mismos en 
lo absoluto. Rechazaron la película del mismo 
modo en que rechazan la realidad de sus sueños. 
El cine es un tipo de sueño y se encuentra con 
las mismas resistencias. Se ha dicho que el cine 
es burgués y solo lidia con lo burgués. Muchos 
de nosotros tenemos la necesidad de un cine que 
hable de los otros. Esta película prueba lo difícil 
que es. Pudo haber sido considerada un estudio 
en la vida del vecindario, pero difícilmente un 
cuestionamiento colectivo de esta vida (Varda 
citada en Kline, 2014, pp. 70-71). 

La poca disposición de los vecinos a cuestionar 
su entorno es comprensible dado que solo el visionado 
del documental no podría ser suficiente; entendieron su 
participación como sujetos de observación y las reflexio-
nes de Varda no resonaron en ellos porque se sintieron 
ajenos a ellas, y su participación en todo el proceso fue 
por demás pasiva. Varda tiene razón cuando dice que 
el documental funciona mejor como un archivo para 
entender un momento histórico particular que como 
herramienta para despertar la conciencia colectiva. Es 
a partir de aquí que su trabajo comenzará a mezclar 
de forma más compleja la expresión de su identidad 
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individual a partir de su relación con los demás, ya sea 
otro individuo o una idea abstracta de colectivo.

También desde este momento, Varda sería cada vez 
más clara respecto de su posición al movimiento femi-
nista y su lugar como mujer en la industria cinemato-
gráfica. En una entrevista de 1974 titulada “Mother of 
the new wave: an interview with Agnès Varda”, realizada 
por Jacqueline Levitin poco antes de empezar a rodar 
Daguerréotypes y publicada el mismo mes de octubre 
en que comienza la filmación, la periodista le pregunta 
acerca de su posición como mujer en la industria y la 
cineasta es muy clara a la hora de reconocer la falta de 
mujeres en el cine:

Cuando empecé a hacer películas, no había mo-
vimiento feminista en Francia. Había mujeres 
haciendo cosas en diferentes lados (escribiendo, 
pintando, y en música). Pero había muy pocas 
mujeres haciendo películas. No me pregunté si 
me sería difícil como mujer hacer películas. Debo 
decir que no empecé con un complejo de inferio-
ridad (Varda citada en Kline, 2014, p. 53).

Con una clara reticencia a limitarse a ser portavoz 
de un movimiento que además cambiaba constante-
mente, y actuando bajo el entendido de que es posible 
ser universal desde su individualidad femenina, Varda 
prefería evitar la condescendencia que implica el trato 
distinto basado en el sexo. Su cine no debería tener 
un solo objetivo, y le parecía redundante tener que 
enfatizar todo el tiempo que es mujer, llegando a tener 
opiniones encontradas sobre proyectos como festivales 
de cine exclusivos para mujeres, de manera general: 
“No creo que debamos darle tanta importancia al sexo 
del cineasta sino a qué dice sobre las mujeres y cómo 
lo dice” (Varda citada en Kline, 2014, p. 56).

Desde principios de los años setenta, Varda se en-
contraba constantemente en la mira por el hecho de que 
era una de las pocas mujeres directoras trabajando en 
Francia, y esos distintivos inusitados de mujer y feminista 
le agregaron un peso particular a su trabajo, que tendía a 
alejarse del feminismo radical. Múltiples veces lo expresó 
de ese modo: no le encantaba ser conocida como la madre 
o la abuela de la Nueva Ola. Desde aquellos que dedican 
apenas una cuantas líneas sobre Varda en publicaciones 

de cientos de páginas, hasta otros que estiman su obra 
como el antecedente más importante de la Nueva Ola, 
la cineasta belga se balanceaba entre cuestionamientos 
de identidad. Cuando la Nueva Ola fue presentada por la 
prensa desde el comienzo como una colección de gente 
(de nombres de directores en específico) en lugar de 
películas o condiciones socioeconómicas, el rasgo identi-
tario que se destacó de Varda fue su condición femenina, 
para gusto de algunas y disgusto de otras personas. Al 
respecto, Varda trataba de emparejar los halagos por ser 
pionera con críticas o inclusive autocuestionamientos 
sobre qué tanto hace por las demás mujeres cineastas. 
Pensar sus películas como mujer y no pretender ser un 
“falso hombre” al realizarlas, reconociendo que de a poco 
el movimiento feminista crecía, aunque eso también 
implicaba roces con algunas personas más radicales, 
especialmente en su obra de ficción.3

Acerca de si el panorama de cine para las mujeres 
ha cambiado, la cineasta señala:

Enormemente. Casi era la única cineasta durante 
ese tiempo. Se podría decir que fui afortunada, si es 
una fortuna ser casi la única. Los hombres piensan 
en mí como un “pequeño fenómeno” porque fui un 
poco la pionera de la Nueva Ola. Pero fue un caso 
de circunstancias y educación. En otras palabras, 
digamos que la identidad de mujer no está ligada 
particularmente al hecho de que tuve un poco 
de éxito en esta profesión (…) Creo que podemos 
empezar a hablar de mujeres y cine cuando el 50 
por ciento de los cineastas sean mujeres, dado 
que somos la mitad de la población  [...] Para mí, 
la más grande dificultad en la vida ha sido llevar 
varias vidas a la vez y no abandonar ninguna de 
esas, a los niños, al cine, a los hombres si a una 
le gustan (Varda citada en Kline, 2014, p. 60).

3:: “Hay mujeres que se me acercan y me dicen: ‘La Bonheur es mierda. 
No es una película para mujeres de mujeres. La sociedad te alcanzo y 
nos traicionaste, etc.’ […]. No tienes que hacer películas feministas solo 
porque ‘el punto de vista feminista no es expuesto generalmente’. Es 
cierto que ahora veo mis películas con una nueva visión por lo que ha 
pasado, los libros que he leído, mi autoeducación en feminismo, que es 
lo que todos hacemos ahora, porque tenemos la oportunidad de hacerlo 
[…]. Puedo decir que soy feminista. Pero para otras feministas no soy 
los suficientemente feminista” (Varda citada en Kline, 2014, pp. 55-56).
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Conclusión 

El análisis de la filmografía de Varda, especialmente las 
obras que comprenden su primer período de realización 
de filmes autobiográficos, analizados en este artículo, 
nos introduce a una serie de movimientos introspectivos 
que exploran el mundo desde una personalidad parti-
cular que apela no solo a su propia subjetividad, sino a 
la intersubjetividad, en la medida en la que reconoce su 
mirada como algo construido a partir de su interacción 
con otros sujetos. 

Como obra autorreferencial, los trabajos de Varda, 
además de develar indicios de su persona, juegan con la 
interacción e integración de los sujetos circundantes. El 
desarrollo de su historia personal en cine procuró vínculos 
respetuosos con todos sus colaboradores, y su identifica-
ción especialmente con personajes marginales dio lugar 
a una representatividad horizontal, aunque esta fuera 
construyéndose de manera progresiva como se ha visto en 
los ejemplos presentados, hasta la realización de formas 
más tradicionales de ejercicios autorreferenciales como lo 
son Les Plages d’Agnès (2008) y Varda par Agnès (2019).

Como se analizó en este artículo, los filmes necesa-
riamente requieren de una aproximación contextual, pues 
los álgidos debates en la Francia de la posguerra influye-
ron en gran medida en la producción de las cintas, y es 
notable además cómo la maternidad fue especialmente 
importante no solo en la concepción, sino también en 
el desarrollo de L’Opéra-Mouffe y Daguerréotypes. Una 
toma de conciencia de sí misma respecto de su condición 
maternal guiaron estéticamente a esas dos cintas, cosa 
que en sí misma ya resulta un hito en la realización 
cinematográfica: al aceptar una especie de movilidad 
limitada, su cuerpo exigía rodar el territorio cercano, 
conocido y familiar, no por ello menos problemático y 
hasta aterrador, sin abandonar el deseo y la fraternidad.

De forma general, las películas documentales de 
Varda dan muestra de lo inquisitiva que puede llegar a 
ser la mirada que no deja de integrar a los demás para 
resolver la imperiosa necesidad de comprenderse a sí 
misma y al mundo. La mirada subjetiva e intersubjetiva 
dan cabida a una expresión estética que no obvia la in-
tegración de la realizadora a la hora de hacer un retrato 
del otro, así como tampoco de cómo los otros influyen 
en el autorretrato o ejercicio autobiográfico.
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