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RESUMEN. El live cinema es una práctica que fusiona las artes audiovisuales con las prácticas performativas. Aun estando 
mediada por las nuevas tecnologías digitales, produce una experiencia colectiva, un momento singular, efímero e irreprodu-
cible. Partiendo del concepto de pliegue como la forma idónea para describir esta práctica, se estudia la búsqueda estética 
o el motor creador que comparten artistas dentro de esta corriente, encontrándolo en las relaciones que establecen entre 
los flujos digitales y la realidad corpórea. El live cinema quedaría determinado, no solo como un pliegue entre el lenguaje 
cinematográfico y nuevas formas de creación audiovisual en la era digital, sino también como una práctica enfocada en 
explorar nuevas posibles formas de relacionarnos con el flujo de datos digitales. 

Palabras clave: medios digitales; cine; artes visuales; artes escénicas; creación artística; estética.

ABSTRACT. Live cinema is a practice that merges audiovisual arts with performative disciplines. Although mediated by new digital 
technologies, it generates a collective experience—one that is singular, ephemeral, and unrepeatable. Using the concept of the fold 
as an apt metaphor to describe this practice, this article explores the aesthetic pursuit or creative drive shared by artists working 
within this field. This pursuit is found in the dynamic relationships they establish between digital flows and corporeal reality. Live 
cinema is thus defined not only as a fold between cinematic language and new forms of audiovisual creation in the digital age, 
but also as a practice aimed at exploring new ways of engaging with the flow of digital data.

Keywords: digital media; film; visual arts; performing arts; artistic creation; aesthetics.

RESUMO. O live cinema é uma prática que funde artes audiovisuais com práticas performáticas. Mesmo sendo mediada pelas 
novas tecnologias digitais, produz uma experiência coletiva, um momento singular, efêmero e irreproduzível. Partindo do 
conceito de dobra como forma ideal de descrever essa prática, estuda-se a busca estética ou o motor criativo compartilhado 
pelos artistas dessa corrente, encontrando-a nas relações que estabelecem entre os fluxos digitais e a realidade corporal. O 
live cinema seria determinado não apenas como uma dobra entre a linguagem cinematográfica e novas formas de criação 
audiovisual na era digital, mas também como uma prática focada na exploração de novas formas possíveis de nos relacio-
narmos com o fluxo de dados digitais.

Palavras-chave: meios digitais; cinema; artes visuais; artes cênicas; criação artística; estética.
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Introducción

La posibilidad de que una película sea distinta en cada 
exhibición. Esta es la idea que ha impulsado esta inves-
tigación desde mi primer acercamiento a la práctica del 
live cinema. Puede ser problemático entender la performa-
tividad como un elemento del lenguaje cinematográfico, 
pero esta idea tiene la fuerza suficiente para expresar la 
mutación o transformación que el live cinema representa 
para la imagen cinematográfica tradicional.

En textos como Live Cinema Unraveled de Timo-
thy Jaeger (2005) o The Practice of Live Cinema de Mia 
Makela (2008) existe una voluntad evidente de separar 
el live cinema o el vjing de lo cinematográfico; una vo-
luntad de encumbrar el live cinema como forma única y 
completamente novedosa. Por muy originales que puedan 
parecer las formas del live cinema, no se puede olvidar 
todo un pasado de artistas y movimientos, ligados siempre 
a avances tecnológicos, que apuntaban hacia los mismos 
lugares que ahora ocupan prácticas que pueden agruparse 
bajo esta terminología. Su pasado artístico y tecnológico 
bien podría rastrearse desde prácticas precinematográficas 
como la linterna mágica o las fantasmagorías, tal y como 
lo explica Blanca Pérez Bustamante en su tesis El vj y 
la creación audiovisual performativa (2010, pp. 47-65). 
Desde otro punto de vista, Nicole Brenez (2014/2019, p. 
17) analiza la tradición de un cine que nunca se conformó 
con reducirse a la habitual monoproyección en una sala 
específicamente diseñada para ese propósito, partiendo 
en este caso del cinéorama de Raoul Grimoin-Sanson de 
1900, que presentaba un sistema de multiproyección de 
360 grados desde la cesta de un globo aerostático. Dicho 
pasado incluye también toda la historia de la visual music 
que, antes de la actual proliferación de conciertos audio-
visuales, tuvo grandes momentos de experimentación con 
el cine abstracto. 

Este camino encuentra un punto culminante en la 
vanguardia artística de los años sesenta y setenta. Con-
cretamente, en las teorías que Gene Youngblood defendió 
en Expanded Cinema (1970) durante la eclosión del vi-
deoarte, por las cuales el término cinematográfico puede 
entenderse como abarcativo de todas las formas de ima-
gen en movimiento. Youngblood utilizó el término “cine 
expandido” para referirse a esas formas audiovisuales en 
las que veía un deseo del cine de salirse de sí mismo. Es 

el mismo camino que deriva en las múltiples y hetero-
géneas formas audiovisuales contemporáneas mediadas 
por las tecnologías digitales: vjing en clubs o raves, ins-
talaciones audiovisuales en museos o exposiciones, video 
mapping sobre edificios y espacios públicos, conciertos 
audiovisuales... Todas estas experiencias forman parte 
del lenguaje cinematográfico, de la misma manera que 
las prácticas videoartísticas lo hacían para Youngbloood 
en los años setenta.

Jaime Munárriz Ortiz (2013, p. 155) excluye del live 
cinema aquellas obras exclusivamente centradas en la 
generación de imágenes plasticistas o en la síntesis de 
imagen y sonido que no desarrollan cuestiones sobre el 
tiempo, la narratividad o el lenguaje audiovisual. Por su 
parte, César Ustarroz (2010) apunta en la dirección opuesta 
a las diferenciaciones hechas por Munárriz Ortiz. En el libro 
Teoría del Vjing, realización y representación audiovisual 
a tiempo real, Ustarroz entiende las prácticas del vjing 
y del live cinema como dos caras de la misma moneda. 
Descarta el supuesto menosprecio del vjing respecto del 
live cinema por la pertenencia del primero al espacio del 
club, usualmente menos aceptado como espacio de crea-
ción artística, y recuerda que la fenomenología de ambas 
prácticas y su modus operandi son casi similares, excep-
tuando factores tan subjetivos como el alcance artístico de 
cada acción o el contexto en el que se ejecutan (Ustarroz, 
2010, p. 58). En esta visión unificadora, Ustarroz acaba 
por agrupar vjing y live cinema en una misma definición, 
la cual se acerca al uso que se hace en esta investigación 
del término live cinema:

Aquellas acciones performísticas que construyen 
y representan un discurso visual o audiovisual a 
tiempo real en el que la improvisación y la inte-
ractividad en la ejecución de este tipo de tareas 
permite una interacción o diálogo entre banda 
sonora e imágenes persiguiendo la construcción 
de un objeto audiovisual completo y cargado de 
significado (Ustarroz, 2010, p. 62).

En un camino similar, las investigaciones de Holly 
Willis en Fast Forward, the Future(s) of the Cinematic Arts 
(2016) presentan una concepción del término live cinema 
más abierto que el de Munárriz Ortiz. Además, Willis descri-
be al live cinema como una práctica que favorece la fusión 
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de diferentes prácticas artísticas y el desdibujamiento de 
las fronteras que normalmente separan prácticas como el 
cine, el teatro, la música o la pintura. A raíz de este pensa-
miento, podría entenderse que el camino a seguir en esta 
investigación se aleje de premisas que distingan unas obras 
de otras por prestar más atención a su pertenencia a una u 
otra práctica artística. Especialmente cuando, al analizar el 
live cinema, se descubren propiedades y características que 
orientan su definición en el sentido contrario.

Al centrar la atención en el lenguaje audiovisual que 
todas estas prácticas actuales comparten, esta investiga-
ción se acerca más a los pensamientos unificadores de 
Ustarroz o Willis que a la tendencia separatista de Mu-
nárriz Ortiz. De aquí en adelante, se utiliza el término live 
cinema como una nomenclatura que abarca las numerosas 
formas de la imagen audiovisual en la era digital donde 
la performatividad y la actuación en directo sustituyen 
al tradicional montaje único e invariable. Incluso en esas 
obras de carácter puramente esteticista de las que habla 
Munárriz Ortiz podría rastrearse un pasado que derivase 
en corrientes como la visual music o el cine abstracto. 
Sin un análisis concreto de la intencionalidad artística 
de cada obra o de la posición concreta de esta respecto 
del lenguaje cinematográfico, las características que unen 
a estas prácticas son mucho más numerosas que las que 
las separan. 

En las heterogéneas prácticas videoartísticas de los 
años setenta, que ejemplificaban cambios profundos res-
pecto del cine tradicional, Gene Youngblood (1970) partía 
del lenguaje cinematográfico como denominador común 
de todas ellas, para poder estudiar la evolución que supo-
nía realmente la eclosión de estas nuevas formas y el uso 
de nuevas tecnologías para el término cinematográfico. 
Las prácticas agrupadas bajo el término cine expandido 
pertenecen a formas y contextos muy distintos, pero 
comparten un mismo rumbo hacia terrenos tradicional-
mente alejados del lenguaje cinematográfico, ese “deseo 
del cine de salirse de sí mismo” ya mencionado del que 
hablaba Youngblood. Es aquí donde reside la razón de 
ser de esta investigación: encontrar ese “deseo” o esa 
búsqueda compartida por las obras y artistas de live ci-
nema, definir el lugar que ocupa el live cinema respecto 
del lenguaje cinematográfico tradicional, identificar el 
aspecto de la sociedad actual del que procede la actual 
proliferación de este tipo de prácticas y entender las 

inquietudes o necesidades a las que tratan de responder 
este tipo de expresiones culturales.

Esta investigación estudia el punto en común de estas 
prácticas actuales, así como el contexto sobre el que se 
edifican y los nuevos senderos de creación artística que 
representan, y encuentra el nexo entre todas ellas en la 
relación que mantienen con las herramientas y los flu-
jos digitales. A raíz de las ideas desarrolladas por Anna 
Munster en Materializing New Media: Embodiment in 
Information Aesthetics (2006) para describir la estética 
digital a partir del concepto de pliegue, originalmente 
planteado por Gilles Deleuze en El pliegue, Leibniz y el 
Barroco (1989), se encuentra en este término, el pliegue, 
una forma idónea para describir la práctica del live cinema. 
Así, a través del estudio de diversas obras y artistas, y re-
curriendo a textos de Armando Andrade Zamarripa (2016, 
2019), Holly Willis (2009, 2016), Erika Balsom (2014), 
David Fodel (2013), Kamil Lipiński (2018) o Michael Lew 
(2004), se logra presentar el live cinema como un pliegue 
entre el lenguaje cinematográfico y las nuevas formas de 
la imagen digital, pero también como un pliegue entre la 
realidad corpórea y la experiencia estética digital.

Siguiendo las reflexiones de Franco Berardi en Fe-
nomenología del fin: sensibilidad y mutación conectiva 
(2017) acerca de la mutación digital que experimenta la 
sociedad en las últimas décadas, se logra posicionar al 
live cinema como una práctica en conflicto con dicha 
mutación: mientras que es inherente a ella por la ínti-
ma relación que mantiene con el mundo digital, produce 
experiencias colectivas e irrepetibles contrarias a la re-
productibilidad necesaria para la transmisión digital. De 
nuevo la forma del pliegue se torna idónea para describir 
dicha propiedad. En este sentido, se puede entender que el 
live cinema ejemplifica la multiplicidad de las relaciones 
que podemos establecer con el código digital, facilitando 
su entendimiento al representarlas sobre un escenario. 

Esta práctica artística pone de relieve la fascinación 
resultante de los encuentros entre la corporeidad y los 
flujos digitales. Tomar el control de ese flujo hiperacele-
rado e inhumano se torna en un acto artístico, articulado 
en la forma de un pliegue digital, de gran relevancia para 
comprender las nuevas formas relacionales que se produ-
cen en nuestros encuentros con las tecnologías digitales, 
para abandonar el estático binarismo tradicionalmente 
asociado a las relaciones corpóreo-digital.
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Experimentar la navegación

En The Tulse Luper VJ Performance, Peter Greenaway (2006) 
remezcla en directo las imágenes de su trilogía The Tulse 
Luper Suitcases (Greenaway, 2003, 2004, 2005) junto a 
Dj Radar, Serge Dodwell, encargado de mezclar la banda 
sonora. Greenaway utiliza la multipantalla como formato 
de proyección, adaptando la distribución de estas a cada 
espacio donde se realiza la performance. Para el control de 
los materiales, Greenaway emplea grandes pantallas táctiles 
con un software creado específicamente para el proyecto 
por BeamSystems. Se trata de una remezcla en vivo de 
imágenes de las películas preexistentes, lo que representa la 
divergencia del live cinema respecto del cine convencional 
al modificar el concepto tal vez más inherente al cine, el 
montaje. Tal y como explica Andrade Zamarripa (2016), el 
live cinema es un cine liberado del montaje que impone 
una versión única para su exhibición, ahora este ensam-
blaje se da en vivo (p. 85). El propio Greenaway lo explica 
así en una entrevista previa a una de sus performances 
audiovisuales: “El cine es un medio del pasado. Cada vez 
que ves el hundimiento del Titanic es igual. Quiero crear 
una especie de hundimiento del Titanic que cada vez que 
lo veas sea diferente” (NOTV, 2009, 00:05:20). 

La trilogía original de Greenaway se ha convertido 
ahora en una obra cuyo montaje varía en cada exhibición. 
Lo realmente importante no es el aspecto final de la obra, 
sino experimentar la navegación, es decir, su creación en el 
presente más inmediato, porque el resultado será distinto 
en cada ocasión. La irreproductibilidad exacta de la obra 
no se debe exclusivamente a las acciones de montaje a 
tiempo real, a través de las cuales la interpretación y la 
improvisación de los artistas modifican la obra en cada 
actuación, sino que obedece también a la fusión entre 
las dinámicas audiovisuales y las dinámicas escénicas o 
performativas. La imagen resultante es un híbrido entre las 
imágenes proyectadas y la imagen de los artistas, elevados 
y visibles para el público, ejecutando acciones en tiempo 
real. La obra no será igual cada vez que se represente, no 
solo porque el montaje será distinto, sino que, al visibilizar 
los gestos de los artistas, se pone el foco en la performati-
vidad de la representación. Es el lenguaje cinematográfico 
en la dinámica de una actuación musical.

La performance audiovisual Somatic Suspension (Co-
rral & Alonso, 2021) es idónea para describir las relaciones 

con el flujo digital que presenta el live cinema. Las piezas 
musicales de Hara Alonso, procedentes de su álbum homó-
nimo de 2021, junto a los visuales generativos de Alba G. 
Corral, se presentan en forma de concierto audiovisual, y 
conectan con la performance de Greenaway en múltiples 
aspectos: los artistas y las acciones que desempeñan se 
muestran visibles para el público, al fusionar la imagen 
cinematográfica con la imagen escénica, el proyecto asume 
la hibridez de formas y prácticas y está completamente 
mediado por las nuevas tecnologías digitales. Los visuales 
de Alba G. Corral nacen de una estética profundamente 
digital y el trabajo que plantea en escena muestra la gran 
variedad de relaciones que se pueden establecer entre las 
acciones corporales y el código digital en las prácticas 
audiovisuales contemporáneas. El término generativos 
en los visuales de Corral hace referencia al proceso de 
diseño y creación de las imágenes, donde el artista no 
diseña el aspecto definitivo de la obra, sino el software 
o el código informático que determina las condiciones 
sobre las que se crearán o se desarrollarán las futuras 
imágenes. Esta indeterminación libera a las imágenes de 
un montaje preexistente y propone unas imágenes únicas 
y exclusivas para cada representación que se constituyen 
como tal únicamente durante el presente inmediato de la 
actuación. Alonso presenta sus composiciones, que poseen 
una estructura y una forma predeterminada, añadiendo 
los matices procedentes de la interpretación en directo. 
Del mismo modo, Corral trabaja con unas figuras y unos 
códigos prediseñados que las acciones performativas en 
tiempo real modifican en función de las emociones y las 
dinámicas únicas que presenta cada actuación. En este 
caso, Corral utiliza un lápiz y una tableta digital que le 
permite dirigir la dirección, el movimiento o la forma que 
toman los visuales generativos de la misma manera que 
cualquier persona puede dibujar sobre un folio en blanco.

En The Tulse Luper VJ Performance, el material pre-
existente presentado en directo con acciones a tiempo real 
corresponde a las imágenes de las películas previas que 
Greenaway organiza, estructura y diseña para la dinámica 
que planea seguir durante la performance. En Somatic 
Suspension, los materiales y las estructuras planificadas 
de antemano no se corresponden únicamente con imáge-
nes. Lo que Corral prepara y diseña antes de la actuación 
incluye también los algoritmos y códigos digitales que 
darán vida a las imágenes y que permitirán moldearlas 
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en tiempo real. Aunque parezcan caminos distintos, los 
trabajos de Greenaway y Corral en estas obras pertenecen 
a un mismo pensamiento y están dirigidos al mismo ob-
jetivo: desarrollan planteamientos inherentes a la nueva 
estética digital encaminados a crear experiencias per-
formativas audiovisuales compartidas e irreproducibles. 
Aquí es donde se centra realmente esta investigación, en 
el punto donde la precisión milimétrica y la abstracción 
incorpórea de los procesos digitales entra en contacto con 
el gesto inexacto y la experiencia continua de las acciones 
corporales humanas; en el punto donde la transmisión 
hiperacelerada del flujo digital entra en contacto con la 
irreproductibilidad de un evento efímero.

Vector barroco-digital

Anna Munster (2006) anhela una estética digital que trans-
cienda la ya asumida incorporeidad y desmaterialización 
de la información digital: “¿Y si desarrolláramos una 
genealogía diferente para las relaciones digitales con la 
máquina que nos permitiera tener en cuenta el cuerpo, la 
sensación, el movimiento y condiciones como el lugar y 
la duración?” (p. 3). Para ello, Munster recurre a los espa-
cios y el pensamiento propios del Barroco, conectándolos 
con la contemporaneidad, con el objetivo de definir más 
acertadamente una estética digital, entendida como una re-
verberación que envuelve y es envuelta por las inflexiones 
barrocas de las relaciones entre cuerpos y técnicas (Muns-
ter, 2006, p. 7). Este vector barroco-digital permite anular 
los clásicos pares binarios que suelen definir la estética 
digital: físico-virtual, real-hiperreal, hombre-máquina… 
La abolición de dicho binarismo procede de la manera 
en que en el Barroco “el mundo y el yo, el pensamiento 
y la percepción sensorial, la ciencia y la materia no se 
distinguen como sustancias separadas, sino que emergen 
de forma seriada” (Munster, 2006, p. 44).

Munster moviliza la noción de pliegue desarrollada 
por Gilles Deleuze, centrándose exclusivamente en la lec-
tura que hace Deleuze de la perspectiva barroca sobre la 
materia y los cuerpos. Según Deleuze (1989), el pliegue es 
un movimiento-estructura que responde al modo en que 
el pensamiento barroco organizaba la materia, que es a 
la vez continua y diferenciada. Para explicar el pliegue, 
Munster (2006, p. 7) recurre a la proposición de Deleuze 
de imaginar cómo un pliegue reorganiza un trozo de pa-

pel: cambia la superficie, la dirección y el volumen del 
papel, marca puntos de inflexión, distingue áreas de la 
superficie entre sí y conecta un lado de un área inflexio-
nada con otra. El pliegue barroco que Deleuze veía en el 
entrelazamiento de los distintos campos y artes, como 
la pintura inundando la arquitectura y viceversa, en los 
lazos entre la ciencia y las pasiones o entre la materia y 
los cuerpos, Munster lo encuentra en las relaciones entre 
materialidad e información del contexto digital contem-
poráneo: “Debemos tratar la materia de los seres humanos 
y la materialidad de las tecnologías como proposiciones 
abiertas que están continuamente en proceso de hacerse 
y deshacerse” (Munster, 2006, p. 13). 

En el proceso de adaptación de los cuerpos al flujo 
digital hiperacelerado e incorpóreo, existen movimientos 
convergentes y divergentes, momentos donde el cuerpo 
y el flujo se acercan en la aceleración y momentos donde 
las capacidades de uno chocan con las del otro, provo-
cando discontinuidades o alejamientos. Estos encuentros 
entre lo corpóreo y lo informático continuos-discontinuos, 
convergentes-divergentes, son perfectamente definidos 
por la forma del pliegue. Las relaciones con la tecnología 
implican un factor diferencial que se opone a la noción de 
dos mundos opuestos que colisionan. Este valor diferen-
cial del pliegue es intrínseco a las “negociaciones entre el 
flujo continuo y dinámico de la vida orgánica y los ritmos 
discretos y las velocidades inhumanas de la temporalidad 
informática” (Munster, 2006, p. 19).

Un pliegue digital

Según Munster (2006), los espacios heterogéneos de ex-
hibición barroca han transmutado hoy en nodos enteros 
de espacios de experiencia: la conciencia y la pérdida del 
sentido propioceptivo del espacio, la búsqueda de obje-
tivos y el comportamiento intencionado en la búsqueda 
de información (y el paseo serpenteante por avenidas de 
información sin sentido pero intrigante basada en datos), 
el aquí y ahora real del cuerpo de un usuario manipulando 
interfaces y un entorno virtual en el que el tiempo parece 
alargarse eternamente. Todos estos nodos se unen y se 
dividen en una única experiencia digital (Munster, 2006, 
p. 6). Para estudiar la estética digital, Munster se centra 
en aquellas prácticas que giran en torno al pliegue entre 
la corporeidad y el código informático. En las obras de 
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live cinema anteriormente citadas —Greenaway-Dodwell, 
Alonso-Corral— el valor diferencial del intervalo que se 
despliega y se pliega de una manera determinada en cada 
ocasión, se ve reflejado en la forma en que cada uno de 
los artistas se relaciona con las tecnologías digitales. Se 
puede entender aquí porque el live cinema ejemplifica esas 
prácticas que busca Munster para hablar de la relación 
entre el cuerpo y lo digital; el live cinema representa esos 
“pliegues contemporáneos que nos atraen a la vez que 
nos diferencian marcadamente del universo informático” 
(Munster, 2006, p. 33).

Munster (2006) analiza la encarnación digital como 
el modo en el que concebimos o experimentamos los cuer-
pos en el flujo digital, esforzándose siempre en trascender 
la idea de un cuerpo desincronizado con la aceleración 
absoluta del código y el tiempo digital. Cuando se traslada 
la corporalidad al campo de la programación, esta se ve 
afectada por la abstracción espacio-temporal producida 
por la aceleración infinita del flujo digital, al mismo 
tiempo que el entorno digital sufre una adaptación en 
la que debe traducirse a la realidad sensorial cotidiana. 
El live cinema, producto artístico de estos encuentros 
humano-digital, explora la oscilación entre polaridades 
con la que Munster (2006, pp. 63-64) explica nuestras 
interacciones con los flujos de información digital: En 
un extremo está el movimiento de duplicar o reprodu-
cir la imagen corpórea, la sensación y la acción, como 
el que encontramos en los juegos de ordenador. En el 
otro extremo está la escisión de aspectos de la actividad 
corpórea de la vida cotidiana a través de, por ejemplo, 
muchas formas de actividad en línea. En estas, la atención 
cognitiva, la repetición motora sensorial (pulsar conti-
nuamente un cursor, por ejemplo) y la absorción afectiva 
separan al interactuante del entorno físico inmediato y 
cotidiano. La encarnación digital es un proceso continuo 
de interacciones entre la corporalidad y el código que se 
rige por una lógica de diferenciación; por tanto, es un 
modo diferencialmente producido de vivir o experimentar 
el cuerpo y se constituye a través del intervalo plega-
do que se extiende y se abre cuando los tiempos de la 
materia orgánica entran en relación con las velocidades 
de la información. Lo diferencial que define este inter-
valo se ve representado en las distintas modulaciones 
de pliegue corpóreo-digital que ofrece cada práctica de 
live cinema; se despliega de cierta manera en The Tulse 

Luper VJ Performance, en Somatic Suspension lo hace 
de otra, pero en ambas se asiste a la puesta en escena de 
las convergencias y divergencias entre el código digital 
y la realidad corpórea.

Holly Willis (2016, p. 68) define los tres aspectos más 
relevantes comunes a todas las obras de live cinema. En 
primer lugar, se pone especial atención a la interacción en 
directo entre la obra de arte, el intérprete y el público, lo 
que al mismo tiempo muestra ese deseo de singularidad 
y especificidad del acontecimiento. En segundo lugar, se 
cuestionan las formas y los límites de las distintas prácticas 
artísticas e invita a la difuminación de las fronteras entre 
el cine, la música, la performance, la pintura o el teatro. 
En tercer lugar, las obras a menudo juegan con la tensión 
entre la liquidez de la información y la materialidad de las 
cosas que nos rodean. Se mueven entre la sensación de que 
existimos en un mundo caracterizado no por coordenadas 
espacio-temporales fijas, sino por una experiencia móvil 
y acelerada de fluidez y flujos, y sin embargo podemos 
sentir las sillas en las que estamos sentados durante la 
representación. Este último punto define el live cinema 
como un pliegue corpóreo-digital, pero el conjunto de los 
tres muestra la liminalidad como una propiedad intrínseca 
a dicha práctica. El territorio del live cinema es el umbral, 
el paso, la frontera. Este umbral abandona la forma de 
puerta bidireccional y se presenta como un pliegue entre 
lo corpóreo y lo digital, entre lo humano y lo informáti-
co, entre lo escénico y lo cinematográfico, entre liquidez 
y materialidad, entre lo reproducible y lo singular. Este 
pliegue se experimenta a través del compromiso de los 
cuerpos con las nuevas tecnologías donde se pasa de un 
estado a otro con la fluidez o la liquidez propia de la 
era de la comunicación digital. Las obras de live cinema 
proponen este proceso como un espectáculo artístico y, 
tal y como señala Willis (2016), en lugar de experimentar 
una sensación de frustración o alienación, la dualidad es 
placentera. Ya no nos conformamos con una mera historia, 
sino que cuestionamos la máquina y las formas en que 
interactúan lo humano y lo no humano, y nos complace 
-aunque quizá nos angustie- la difuminación de los límites. 
Ese placer radica en el asombro o la espectacularización 
resultante de la fusión entre el cuerpo y el medio digital 
(Willis, 2016, pp. 76-79), una fusión que el live cinema 
presenta sobre un escenario, pero que experimentamos 
cada vez más en nuestro día a día.
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Compromiso corpóreo-digital

Semiconductor es un dúo de artistas formado por Ruth 
Jarman y Joe Gerhardt, cuyas propuestas giran en torno 
al compromiso o las relaciones resultantes de la interac-
ción entre las nuevas tecnologías y el medio natural, que 
incluye los cuerpos y nuestras percepciones del entorno. 
Su propio discurso ejemplifica la fusión cuerpo-máquina 
propia de los entornos creativos digitales:

Como artistas mantenemos una relación dinámica 
con el programa, influenciando el conjunto de la 
pieza a través de trazos en la pantalla para generar 
estructuras y composiciones. Hemos creado un sis-
tema que facilita la improvisación. Interaccionar con 
el ordenador a través de una herramienta analógica 
como el dibujo confiere a las creaciones en tiempo 
real una cualidad artesanal, manual, humana, acen-
tuando el compromiso entre artista y máquina. Esto 
encaja perfectamente con nuestra idea de expresio-
nismo artificial, un compromiso entre el ordenador 
y el creador: la precisión de lo artificial combinado 
con la expresión humana, el elemento impredecible 
(Semiconductor, citado en Jiménez, 2005, p. 249).

Sus obras, que buscan el lado tangible de la ex-
periencia digital incorpórea, pretenden desentrañar las 
nuevas configuraciones de la percepción, del tiempo y 
del espacio en la realidad digital. Además de instalacio-
nes audiovisuales inmersivas y periodos de investigación 
científica en laboratorios, el dúo también ha presentado 
performances audiovisuales. Proyectos como Digital An-
thrax, una actuación audiovisual digital donde Jarman y 
Gerhardt (2002) manipulan animaciones generadas por 
ordenador en tiempo real, les sirvieron para desarrollar su 
propio software para la actuación audiovisual en directo. 
Sonic Inc. Performance (Jarman & Gerhardt, 2004-2008) 
consiste en una serie de actuaciones audiovisuales dónde 
se muestra y se emplea el software producido por Semi-
conductor, colaborando con Julian Weaver, Niels Gorisse 
y Andrew Duff para su diseño y programación.

Decidimos colaborar con un programador para de-
sarrollar Sonic Inc, nuestro propio software para 
tocar en directo […] En realidad, Sonic Inc es un 

instrumento para dibujar en tiempo real capaz de 
responder al sonido. No es una pieza cerrada, sino 
más bien una colaboración (Semiconductor, citado 
en Jiménez, 2005, p. 249).

A través del dibujo, con un instrumento similar al 
empleado por Alba G. Corral en Somatic Suspension, Jar-
man y Gerhardt crean formas y composiciones en directo 
a través de un mecanismo donde la máquina interpreta 
las señales de audio, producidas por los artistas, y las 
traduce en respuestas concretas animando las figuras y 
los entornos digitales que se proyectan en la pantalla. La 
distribución del trabajo entre la máquina y los artistas, 
la resonancia del audio en la imagen y viceversa a través 
de datos digitales, la fusión de la expresión artística del 
dibujo con la precisión aséptica de la máquina digital o 
la utilización de código informático para la producción 
de un software específico para el proyecto. Todos estos 
elementos reflejan el compromiso hombre-máquina, usua-
rio-ordenador, corpóreo-digital, que implica el desarrollo 
de piezas de live cinema en la actualidad.

Estas cuestiones proponen una redefinición constante 
de los estatutos del cuerpo y de lo digital a través de la 
expresión artística. Jan Rohlf, miembro de la organiza-
ción del festival Transmediale, subraya el papel del live 
cinema en este aspecto concreto de la cultura audiovisual, 
conectando la interacción activa entre el cuerpo y el có-
digo con el cambio y la transformación que las nuevas 
proposiciones estéticas digitales conllevan:

Cuando el intérprete y la máquina interactúan nos 
hacemos una idea de cómo el hombre y la máquina 
encuentran nuevos modos de percepción que solo son 
posibles a través de nuestra interacción con el me-
dio técnico. Las actuaciones de live cinema plantean 
cuestiones relevantes sobre la relación del sujeto con 
su entorno técnico y su papel como parte integrante 
del mismo (Rohlf citado en Willis, 2016, p. 86).

Imágenes mutantes

En el live cinema, la imagen cinematográfica queda des-
plazada de la posición central de la narración, transfor-
mándose al entrar en contacto con las dinámicas perfor-
mativas de la actuación en directo, dando lugar a una 
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nueva configuración que Armando Andrade Zamarripa 
(2019) define como “imágenes mutantes”. 

Kamil Lipiński (2018) analiza The Tulse Luper VJ Per-
formance en el artículo The Fragmentary Narrative in the 
Nomadic VJ Performance by Peter Greenaway, donde habla 
de “imágenes nómadas” para referirse a esas imágenes que 
han abandonado la exclusividad del cine convencional y 
habitan ahora los nuevos medios audiovisuales en los que 
éste se está desmantelando (Lipiński, 2018, p. 108). Lipiński 
recurre a Patricia Pisters para argumentar que la era digital 
supone la muerte de la imagen cinematográfica tal y como 
la conocemos. Pisters (2016) da dos posibles razonamientos 
a la muerte de la imagen cinematográfica. Por un lado, 
retoma un discurso del propio Greenaway donde fecha 
la muerte del cine en la aparición del mando a distancia 
de la televisión, poniendo el foco en la interactividad de 
las imágenes, una característica muy explotada por los 
entornos digitales que ofrecen al usuario/espectador una 
gama de posibilidades cada vez más amplia de interac-
ción, personalización y customización. El desarrollo de 
la imagen audiovisual en el mundo digital ha dado la 
razón a Greenaway en este aspecto. Por otro lado, Pisters 
considera que “lo digital ha socavado el poder ontológico 
fotográfico de la imagen” (Pisters, 2016, p. 145), y cita a 
David Rodowick para argumentar que el cine tiene una 
vida virtual más allá de la muerte como información o 
como arte (Rodowick, 2007, p. 143). Esa vuelta de entre los 
muertos de la imagen cinematográfica, del otro lado del 
pliegue, hace referencia a la transformación que ha sufrido 
en su conversión al código digital. Es desde esa nueva 
configuración desde donde la imagen cinematográfica 
se relaciona con las dinámicas de las artes performativas 
y se reconfigura en una imagen mutante, constituida en 
directo durante la actuación en las piezas de live cinema.

La animadora, directora, diseñadora y performer Miwa 
Matreyek trabaja tanto en solitario como en conjunto con 
Chi-Wang Yang y Anna Oxygen con los que conforma el 
grupo Cloud Eye Control. Todas sus obras proponen una 
fusión directa de elementos del teatro, la performance y el 
cine. Sus trabajos consisten en proyecciones de imágenes 
y música pregrabadas que se transforman al entrar en 
contacto con el cuerpo de Matreyek o de otros performers 
durante la actuación.

En la obra que desarrolló como tesis, Dreaming of 
Lucid Living, Matreyek (2007) coloca su cuerpo entre la 

pantalla y el proyector, de manera que su sombra se pro-
yecta sobra la pantalla y se funde con las imágenes y los 
collages animados por ordenador. En ocasiones el dispo-
sitivo acentúa las relaciones físicas y semánticas entre los 
visuales proyectados y el cuerpo de la intérprete y en otras 
se pone el énfasis en fusionar ambas formas, llegando a 
resultar difícil separar con claridad el cuerpo de la artista 
de la pantalla cinematográfica. “¿Qué es real? ¿Qué es 
animado? ¿Qué se proyecta? ¿Qué es sombra?” (Willis, 
2016, p. 76). La voluntad de hacer tangible los procesos 
desmaterializados de la creación digital es una constante 
en los trabajos de Matreyek y de Cloud Eye Control. En 
Ocean Flight (Matreyek et al., 2005) se proyectan duran-
te la actuación las imágenes de una persona corriendo, 
las cuales no han sido grabadas de antemano, sino que 
consisten en una retransmisión en directo de dicha ac-
ción sucediendo a un lado del escenario. Las imágenes 
transmitidas en directo se combinan con las acciones de 
otro performer junto a otras imágenes proyectadas. Como 
afirma Yang (citado en Willis, 2016, p. 77), la intención 
es, en gran medida, dar fisicidad a los medios y empezar 
a superponer y dar cuerpo, profundidad y presencia en 
vivo a los medios y al cuerpo.

La presencia del cuerpo, resaltar la imagen escénica 
y el carácter performativo, favorece la creación de esas 
imágenes mutantes, híbridos de la imagen escénica y la 
imagen cinematográfica. Estos procesos insisten de igual 
manera en el pliegue corpóreo-digital del live cinema, en 
este caso en concreto, destacan la inmediatez de las tecno-
logías digitales, pero moldeándolas alrededor de un cuerpo 
presente. Las propiedades del flujo digital son arrastradas 
a la realidad material, al mismo tiempo que el cuerpo y 
su materialidad se reconfiguran al entrar en contacto con 
la velocidad de ese flujo.

Como se puede apreciar en todos estos ejercicios, 
el live cinema se sirve de la mutabilidad de la imagen 
digital para la actuación en directo. Tal y como explican 
Julio César Cid Cruz y Cynthia Ortega Salgado (2013), los 
artistas de live cinema buscan generar su propio lenguaje 
partiendo de la herencia cinematográfica, pero despla-
zándola a otro punto, donde la efectividad la tenga la 
voluntad de manipular el video, las imágenes, los gráficos 
y los elementos ópticos, así como sonoros, en un tiempo 
presente y con un gesto performativo (Cid Cruz & Ortega 
Salgado, 2013, p. 7). Esta descripción se asemeja a la vuelta 
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de la imagen cinematográfica como información de la 
que habla Rodowick. Ahora, transformada digitalmente, 
la imagen es completamente moldeable y transportable 
por el flujo para que los artistas la manipulen a su antojo 
durante el directo. Su procedencia es cinematográfica, 
pero ahora son objetos perfectamente mutables. Andrade 
Zamarripa (2019) coincide con Cid y Salgado y describe 
el live cinema como un objeto artístico reproducible por 
naturaleza en el que los artistas atrofian dicha condición 
y lo doblan hacia la “autenticidad del acto” (p. 86). Esta 
cita sirve para explicar que Andrade Zamarripa no habla 
de imágenes mutantes haciendo referencia exclusivamente 
a la mutabilidad de la imagen digital, sino que, al insistir 
en el rechazo del live cinema por la reproductibilidad, está 
subrayando las relaciones resultantes del choque entre lo 
cinematográfico y lo performativo. De esa hibridez entre 
las imágenes que se proyectan y las imágenes que se crean 
momento a momento es de donde nace el término de 
imágenes mutantes. Las imágenes representativas de esta 
práctica son producto de la fusión de lo cinematográfico 
con lo performativo, y el resultado final es algo más que 
la combinación de las dos, se da una tercera imagen, de 
forma mutante y efímera, representativa de la estética de 
las performances audiovisuales.

Andrade Zamarripa insiste en esta dinámica de fusión 
para definir las imágenes mutantes y para ello recurre, 
entre otras, a las obras anteriormente citadas The Tulse 
Luper VJ Performance y Dreaming of Lucid Living. Según 
Andrade Zamarripa (2019, p. 89), la performance de Gree-
naway revaloriza el papel del artista evidenciando el papel 
de éste como controlador del acto audiovisual en tiempo 
real; en cambio, Matreyek multiplica sus roles durante la 
actuación colocando su cuerpo como pantalla, desarro-
llando una coreografía entre su sombra o su silueta y las 
imágenes proyectadas. Ambas propuestas son adecuadas 
para describir las imágenes mutantes del live cinema a 
pesar de los distintos diseños escénicos o performativos. 
Aun así, debido a la especificidad y la insistencia en es-
tas dinámicas de la ejecución de Matreyek, su obra es 
un ejemplo más evidente del pliegue entre las narrativas 
cinematográficas y las narrativas teatrales o escénicas que 
construye la experiencia audiovisual mutante del live cine-
ma. Willis (2016, pp. 77-78) describe la obra de Matreyek 
como un pliegue o como una continuidad entre lo virtual 
y lo real, donde la atención del espectador se reparte a 

partes iguales entre cómo se crean las imágenes y cómo 
el significado flota entre la narrativa representacional y 
su puesta en escena.

Como señala Andrade Zamarripa (2016, p. 166), el 
live cinema representa una renovadora percepción del 
arte cinematográfico en escena, que a su vez responde a 
las convergencias contemporáneas hombre-máquina al 
conjuntarse cuerpo y dispositivos tecnológicos, que visi-
biliza no solo las acciones performativas de los artistas, 
sino también evidencia la máquina como una mediación, 
como un elemento de espectacularización para generar 
imágenes gracias al usuario/artista como prestidigitador 
en escena. Matreyek evidencia la fusión de su cuerpo con 
las imágenes dando a luz a una imagen mutante y perfor-
mativa. Pero, la ausencia de una máquina o tecnología con 
una presencia física sobre el escenario, al margen de los 
dispositivos y los soportes de proyección, podría menosca-
bar la percepción por parte del espectador de la máquina 
digital como mediación. Greenaway y Dodwell, Corral y 
Alonso, Jarman y Gerhardt, todos ellos están elevados 
sobre el público flanqueados por aparatos tecnológicos 
que evidencian la importancia tecnológico-mediática de 
la actuación; pero los gestos performativos de los artistas, 
limitados a pequeños movimientos con las manos sobre 
las pantallas o los instrumentos, casi ininteligibles para el 
espectador, reducen la espectacularización resultante del 
control de la tecnología digital en directo. 

La obra Sensor_Sonic_Sights (Babiole et al., 2003) 
supone un singular punto intermedio entre la gestualidad 
y la espectacularización maquinal. El trío formado por 
Cecile Babiole, Laurent Dailleau y Atau Tanaka realiza 
performances audiovisuales cercanas a la visual music 
que elevan el gesto del artista sentado frente al ordena-
dor a una performance corporal. Mediante un sistema de 
sensores incorporados en guantes y otros dispositivos, 
los gestos y los movimientos corporales de los artistas, 
que se colocan de pie de cara al público, son traducidos 
a datos digitales, asimilados por el ordenador y transfor-
mados en modulaciones de color, escala, textura y foco 
que actúan sobre la imagen resultante generada por el 
ordenador. La performatividad es aquí un gesto eviden-
te y el espectador percibe de manera clara la conexión 
entre las acciones del artista y los visuales y sonidos 
generados. De nuevo, la forma del pliegue describe la 
obra: un pliegue entre la imagen cinematográfica y la 
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actuación musical que ofrece como resultado esa imagen 
híbrida o mutante, y un pliegue entre la corporeidad y el 
flujo digital, representado en la duplicación de los gestos 
corporales en las órdenes virtuales.

Vivacidad

Los análisis de Erika Balsom (2014) y David Fodel (2013) 
destacan la vivacidad y la performatividad en el live ci-
nema, aclarando dónde reside realmente la fuerza de estos 
elementos y las necesidades a las que responden. Primero, 
David Fodel utiliza la vivacidad del live cinema como 
marco clasificatorio de las distintas obras. Debe entenderse 
vivacidad como un sinónimo de performatividad, tal y 
como se entiende por su nomenclatura en inglés liveness:

La idea de la vivacidad de una actuación audiovi-
sual se sitúa en un continuo que, en un extremo, 
se relaciona con el cine, donde un público pasivo e 
incorpóreo se sienta a contemplar una presentación 
de sonido e imagen fija en su contenido, hasta el 
otro extremo, donde es evidente que un intérprete 
vivo está representando alguna secuencia de movi-
miento encarnado, que puede asignarse directamen-
te al sonido y la imagen que se despliegan dentro 
de un espacio fijo o variable, y con la participación 
activa del público (Fodel, 2013, pp. 5-6).

Fodel (2013, p. 6) se encarga de señalar que la viva-
cidad del propio evento supera cualquier necesidad de que 
cada uno de los participantes —artistas y público— muestre 
cualquiera de los comportamientos que podríamos asociar 
típicamente con la “actuación”; existe una vitalidad colec-
tiva, construida a través de la interacción entre público e 
intérprete, integrada en el propio evento. De esta forma, 
es irrelevante si el espectador conoce hasta qué punto o 
de qué manera el artista está interviniendo técnicamente 
en la actuación. Lo importante reside en la experiencia 
colectiva y compartida de estos eventos. El evento puede 
ser grabado y posteriormente reproducido, pero no puede 
ser repetido, porque no consiste en una obra acabada, sino 
en una experiencia efímera de creación artística

En Live and Direct: Cinema as Performing Art, Erika 
Balsom (2014) disecciona la práctica del live cinema y 
explica la necesidad a la que verdaderamente responde 

la performatividad de esta práctica. Balsom analiza la 
vivacidad dominante en la estética digital utilizando el tér-
mino “movilidad volitiva de internet” de Tara McPherson: 
“un ahora perpetuo de accesibilidad casi instantánea que 
depende sobre todo de la extrema velocidad de los datos 
digitales y tiende a implicar la separación física de los 
implicados” (McPherson, citado en Balsom, 2014, párr. 8). 
Esta doble direccionalidad, convergente y divergente a la 
vez, es algo inherente a la estética digital y hace referencia 
a las experiencias de discontinuidad y continuidad, que 
analiza Munster (2006), descritas anteriormente. Para Bal-
som (2014), lo realmente relevante de la performatividad 
del live cinema es que actúa como fuerza de resistencia 
contra la reproductibilidad que exige el flujo digital:

La fuerza comparativa del live cinema reside en 
su capacidad de producir una resistencia a la vida 
mediada tecnológicamente desde dentro de ese 
ámbito. Además, va en contra de las percepcio-
nes comunes de su medio al poner en escena una 
importante desviación de la persistente alineación 
del cine y el videoarte con el acceso, la circulación 
y la reproducibilidad. […] Se nutre de la carga del 
ahora que se desarrolla al tiempo que ofrece a sus 
espectadores una experiencia compartida exclu-
siva e irreproducible, inaccesible para quienes no 
estuvieron allí en persona. (Balsom, 2014, párr. 8).

Aun siendo un producto que proviene de las tecnolo-
gías digitales, el live cinema supone una desviación. Pro-
pone una relación alternativa entre las artes audiovisuales 
y las formas digitales que favorece una comprensión más 
amplia de esta nueva realidad mediada por datos y cables.

Los datos digitales como único medio

Gracias a la traducción de cualquier tipo de soporte visual o 
sonoro a datos digitales, todos los medios se vuelven igual-
mente manipulables, fácilmente moldeables por las nuevas 
tecnologías digitales. Este proceso es descrito por Jan Rohlf:

Hoy entendemos la información como una señal 
que potencialmente no está ligada a un medio es-
pecífico como soporte. […] La información se ha 
vuelto libre y móvil. Codificada digitalmente, puede 
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trasladarse sin fin de un soporte a otro. Así, cada 
bit de información puede potencialmente ser ma-
peado y traducido a cualquier tipo de medio. Las 
estadísticas de un huracán pueden convertirse en 
sonido, la secuencia genética de un ser vivo puede 
convertirse en película, las cifras de la bolsa pueden 
controlar los movimientos de una escultura cinética, 
etcétera. Los muchos soportes del pasado se han 
convertido en un único soporte: los datos digitales 
(Rohlf, citado en Willis, 2009, p. 15).

En esta proximidad reiterada a las tecnologías digitales, 
el live cinema se muestra como un pliegue entre la reali-
dad física y los algoritmos digitales, ofreciendo múltiples 
posibles relaciones entre ambos espacios, modulándose y 
dialogando entre sí. Esta relación con lo digital se refleja 
en la navegación obligada por flujos de información y 
en la conversión de todos los medios a utilizar en datos 
digitales, asimilables para los softwares empleados. “¿Y 
si invertimos la ecuación y entendemos las herramientas 
como expresiones de alguna necesidad cultural? Si es así, 
podemos preguntarnos de nuevo: ¿por qué se está produ-
ciendo ahora esta explosión de obras escénicas de sonido/
imagen?” (Willis, 2009, p. 14). Willis continúa esta idea a 
través de la entrevista con Rohlf quien, reflexionando sobre 
la proliferación de este tipo de performances audiovisuales, 
analiza el impacto que ha podido tener sobre nuestro cuerpo 
o sobre la percepción de la realidad corpórea el desarrollo 
de las tecnologías digitales durante las últimas décadas:

Desde una perspectiva general, se podría argumentar 
que, con la revolución digital de los años 90, las 
cuestiones relativas a la función de nuestros órganos 
sensoriales y al modo en que nuestro aparato psí-
quico procesa e interpreta las señales recibidas por 
nuestros sentidos adquirieron una nueva urgencia 
y relevancia. Esto se debe principalmente a que las 
nuevas tecnologías digitales ofrecen posibilidades 
radicalmente mayores de construir, manipular y al-
terar lo que consideramos nuestra realidad (Rohlf, 
citado en Willis, 2009, p. 14).

Si, tal y como dice Willis, entendemos las formas de 
creación digital como expresiones de una necesidad cultu-
ral, podremos acercarnos más a las nuevas percepciones de 

las que habla Rohlf, lo que podría hacer más visibles o más 
comprensibles las modulaciones que ejerce el flujo digital 
sobre la cultura, la sociedad o la percepción. Del mismo 
modo, podría estudiarse cómo el live cinema se relaciona 
con las propiedades de la nueva realidad digital, si trabaja 
a favor o en contra, hasta qué punto o de qué manera.

Franco Berardi (2017) analiza los efectos de la mu-
tación digital sobre la sociedad contemporánea, donde 
los flujos digitales canalizan todo tipo de interacciones 
sociales y expresiones culturales. El término “mutación 
digital” puede explicarse como el conjunto de transfor-
maciones que implica la implementación de la tecnología 
digital en la vida cotidiana. Tal y como explica Berardi 
(2017), se trata de variaciones que se producen al nivel 
de la cognición, de la percepción y de la sensibilidad por 
el hecho de habitar en un entorno digital la mayor parte 
de nuestras vidas (p. 13).

Para conceptualizar estas transformaciones, o estos 
procesos sociales y culturales, Berardi (2017) usa el tér-
mino “concatenación”. Berardi asocia la mutación digital 
al desplazamiento del modelo cognitivo de concatenación 
conjuntiva, prevaleciente desde la revolución neolítica, 
hacia un modelo de concatenación conectiva que “co-
menzó a imponerse cuando las interfaces automáticas 
de las máquinas de información invadieron e inervaron 
la esfera lingüística” (Berardi, 2017, p. 18). Esta división 
entre la concatenación conjuntiva y la conectiva no se 
produce en forma de polos opuestos irreconciliables. De 
igual manera que Munster (2006) explica la relación entre 
la realidad corpórea y el flujo digital, recogiendo las ideas 
que Deleuze (1989) encuentra en Leibniz de un sistema de 
variación universal para hablar de las relaciones entre la 
materia y los cuerpos, este binomio conjunción-conexión 
se reproduce diferencialmente en función de grados que 
regulan la combinación de ambas postulaciones. 

Siguiendo las definiciones de Berardi (2017), la con-
catenación conjuntiva no implica un diseño original que 
deba ser restaurado, no es necesario cumplir con un dise-
ño preestablecido. La conjunción es un acto creativo, una 
fuente de singularidad. Se trata de un evento, no de una 
estructura, y es irrepetible porque aparece en un punto úni-
co en la red espacio-tiempo. Por otro lado, la conexión es 
una concatenación de cuerpos y máquinas que solo puede 
generar significado obedeciendo a un diseño intrínseco 
generado por el hombre, y respetando reglas precisas de 
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comportamiento y funcionamiento. La conexión no es sin-
gular, intencional o vibracional, sino que genera mensajes 
que solo pueden ser descifrados por un agente que comparta 
el mismo código sintáctico en que se generó el mensaje. Por 
lo tanto, presupone un proceso por el cual los elementos 
que necesitan conectarse se vuelven compatibles. La red, 
por ejemplo, se expande a partir de la reducción progresiva 
de un número creciente de elementos a un formato, a un 
estándar y a un código que compatibiliza los diferentes 
componentes (Berardi, 2017, pp. 19-29).

Esta mutación digital, este paso de la concatenación 
conjuntiva a la concatenación conectiva, responde a la 
fusión de elementos orgánicos con elementos electrónicos 
digitales, tanto en el campo de la comunicación y la inte-
racción social cómo en el campo de la corporeidad huma-
na. Esta mutación implica cambios en nuestra percepción 
y en nuestra sensibilidad. La manera en que la realidad es 
percibida se ve a su vez reflejada en las múltiples formas 
de expresión cultural. Cabría entonces preguntarse qué 
posición toma el live cinema respecto a esta dinámica.

Tomar el control del flujo

El live cinema está ligado por completo a la mutación digi-
tal. Como bien explica Berardi (2017), todos los elementos 
que pretenden conectarse necesitan ser compatibles, ne-
cesitan reducirse o unificarse bajo un mismo estándar, en 
este caso, bajo el estándar de los datos digitales. Para la 
manipulación de cualquier tipo de medio durante la actua-
ción, el live cinema necesita su traducción a datos digitales. 
Las dinámicas y flujos que atraviesan estas performances 
audiovisuales responden a las formas de la concatenación 
conectiva. Los programas, los sensores y los controladores 
utilizados durante la actuación responden a mecanismos 
binarios on-off, apagado-encendido, abierto-cerrado: el 
código común preestablecido del que habla Berardi. Al mis-
mo tiempo, el live cinema supone también un ejercicio de 
resistencia en esta mutación digital, o, por lo menos, ofrece 
una modulación entre las concatenaciones conjuntivas y 
conectivas, una variación diferencial dónde se combinan 
ambas formas de comunicación o de percepción. El live 
cinema, aun estando mediado por tecnologías digitales 
dominadas por mecánicas conexivas, es una fuente de 
singularidad a la manera de una concatenación conjun-
tiva. Produce actos escénicos únicos e irreproducibles en 

el espacio-tiempo. Su performatividad reside en la crea-
ción de eventos más que en la repetición de estructuras 
o códigos preestablecidos. El live cinema expresa nuevas 
percepciones asociadas a la realidad digital, empleando 
tecnologías y mecanismos basados en operaciones conexi-
vas también inherentes a la vida digital, pero, retomando 
a Andrade Zamarripa (2019), atrofian la reproductibilidad 
obligada del flujo digital hacia la autenticidad del acto 
y la creación de experiencias colectivas y efímeras. Mi-
chael Lew (2004) también describe ese acto contrario a 
la reproductibilidad necesaria para la hipervelocidad del 
flujo digital, explicándolo como una necesidad expresiva 
en el contexto cultural contemporáneo:

Con las tecnologías de grabación, tanto la música 
como el cine han perdido la magia de la presencia, 
el instante, la construcción, la performance. Pero 
las prácticas artísticas posmodernas demuestran 
que es posible hacer un arte escénico basado en 
la reproducción de material grabado. Como una 
verdadera performance, la película solo existiría en 
presencia de su autor. ¿Por qué artes en vivo? Por el 
contacto, el acto de dar entre artistas y público; por 
el riesgo, la emoción del público ante lo inesperado, 
el accidente, la comprensión del proceso de cons-
trucción; por la improvisación y las formas abiertas, 
porque el texto y la grabación no son sagrados y 
deben estar sujetos cada vez a la reinterpretación 
y la recreación (Lew, 2004, pp. 6-7). 

Puede que la performatividad ya hubiese entrado en 
contacto con el lenguaje cinematográfico en prácticas pre-
cinematográficas como la linterna mágica o en prácticas 
experimentales como el cine expandido, pero, siguiendo 
el pensamiento de Berardi (2017), la característica original 
o exclusiva del live cinema contemporáneo reside en su 
relación con la mutación digital. Es en este ejercicio de re-
sistencia, o en este pliegue entre ambos modelos perceptivos, 
donde se encuentra el motor de creación y experimentación 
del live cinema. Este punto puede entenderse fácilmente 
atendiendo de nuevo a las definiciones de Berardi:

Mientras que la conjunción es el encuentro y la 
fusión de cuerpos esféricos o irregulares que es-
tán continuamente serpenteando su camino sin 
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precisión, repetición o perfección, la conexión es 
la interacción puntual y repetitiva de funciones 
algorítmicas, de líneas rectas y puntos que se super-
ponen perfectamente y se enchufan o desenchufan 
según modos discretos de interacción que vuelven 
las diferentes partes compatibles a un estándar pre-
establecido (Berardi, 2017, p. 29).

En multitud de obras de live cinema pueden obser-
varse las posibles variaciones diferenciales en el uso de 
conjunciones y conexiones. En obras como Somatic Sus-
pension se fusionan dinámicas concretas, preestablecidas 
y precisas, codificadas en forma de algoritmos digitales, 
con las expresiones imprecisas, imperfectas e irrepetibles 
de sus movimientos corporales o de las improvisaciones 
ligadas a su percepción subjetiva y a la experiencia per-
formativa del evento. 

El live cinema, donde el pliegue continúa siendo la 
forma esencial, es simultáneamente foco de desarrollo y 
movimiento de resistencia respecto de la mutación digi-
tal, y responde a las nuevas formas de percepción en la 
realidad digital, tal y como explica Willis:

La capacidad de “construir, manipular y alterar” la 
realidad nos invita, a su vez, a buscar algún tipo 
de estabilidad y arraigo, a menudo en el cuerpo 
y en acontecimientos que promulgan una especie 
de hibridez, siendo a la vez construidos y, sin em-
bargo, totalmente “reales” y únicos. El live cinema 
responde a estas necesidades (Willis, 2009, p. 14).

Este deseo de estabilidad del que habla Willis, dife-
rencia al live cinema de anteriores prácticas audiovisuales 
performativas. La abstracción y la desmaterialización a la 
que nos enfrentamos cuando sumergimos la continuidad 
orgánica en los flujos digitales es uno de los verdaderos 
motivos de la proliferación de estas prácticas. Willis recu-
rre a las ideas de Juha Huuskonen, comisaria del festival 
Pixelache, para describir las características específicas 
del live cinema. Huuskonen (citado en Willis, 2009, p. 
14) resalta la obra del “colectivo de guerrilla mediática” 
Emergency Broadcast Network (EBN). 

Desde sus inicios, EBN (Pearson et al., 1996) se 
dedicó a la reapropiación y la remezcla de materiales 
televisivos para la creación de sátiras audiovisuales de 

un marcado ritmo musical, con una orientación política 
de crítica a la sociedad de consumo, la publicidad y la 
propaganda televisiva. Además de las piezas audiovi-
suales autónomas, EBN realizaba performances en las 
que utilizaba un telepodium diseñado por ellos, repleto 
de monitores de vídeo y otros proyectores de imagen 
y luz, desde dónde mezclaban la parte visual con las 
producciones musicales, estrictamente audiovisuales, 
que presentaban en directo de manera performativa. 
Willis (2009, p. 14)  señala que este proceso de remezcla 
crítica se centra en el acto, en el proceso de mezclar y 
socavar tácticamente el metraje original, más que en 
una obra de arte acabada. Los artistas intervienen en el 
omnipresente flujo de imágenes que forma parte cada 
vez más del espacio público y lo manipulan para sus 
propios fines. 

En una entrevista del documental Sonic Outlaws 
(Baldwin, 1995), Joshua Pearson, miembro fundador de 
EBN, describe la exploración y la investigación del poder 
de la televisión como la voluntad principal de la banda, y 
declara que apropiarse de material televisivo y manipularlo 
a su antojo les proporciona “una especie de liberación 
catárquica” (Pearson, en Baldwin, 1995). La catarsis que 
deriva de manipular el flujo mediático de la televisión 
puede compararse con el control sobre el flujo digital 
que ejemplifican numerosas obras de live cinema. Los 
flujos digitales que atraviesan nuestra vida diaria, nues-
tras comunicaciones y relaciones sociales, y que además 
canalizan las expresiones artísticas contemporáneas, se 
presentan como un medio incontrolable, infinito e hi-
peracelerado. Las leyes que lo rigen parecen diferir de 
la realidad orgánica, y nuestras capacidades físicas no 
alcanzan a comprender a simple vista el funcionamiento 
interno de los algoritmos digitales. Por ello, “tomar el 
control de este flujo unidireccional y convertirlo en un 
instrumento de actuación es un acto importante” (Huus-
konen, citado en Willis, 2009, p. 15). En el live cinema, 
la manipulación y el control del flujo de datos digitales 
se considera un acto artístico suficientemente relevante 
como para presentarlo como una expresión artística ante 
una audiencia en directo.

Para terminar de definir el live cinema en el contexto 
de la mutación digital, Willis recurre a Anna Munster y 
a lo que ella denomina un “paradigma ético-estético de 
la información”. Este término le sirve a Munster (2006) 
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para resumir sus teorías y explicar en qué consiste la 
estética específicamente digital. Munster constata que:

La estética en la cultura contemporánea no puede 
elevarse por encima de la máquina y permanecer 
inalterada por ella, porque la máquina es más ín-
timamente que nunca un organizador de nuestro 
aparato perceptivo. […] La estética de los modos de 
percepción tecnológicamente influidos, aumentados y 
gestionados también tiene que ver con las relaciones 
con los demás en el socius (Munster, 2006, p. 151).

Munster (2006) habla, al mismo tiempo, de las re-
laciones o el pliegue que representa el live cinema entre 
la corporeidad humana y la máquina digital, y de las re-
flexiones de Berardi acerca de cómo la mutación digital 
está imbricada en las transformaciones y modulaciones 
de nuestra percepción y nuestras relaciones sociales, las 
cuáles se tornan palpables y comprensibles en las perfor-
mances audiovisuales del live cinema. Munster entiende 
las expresiones artísticas contemporáneas ligadas al medio 
digital de la misma manera que Willis, como nuevas posi-
bles relaciones con lo digital. No como una colisión entre 
dos mundos donde estamos obligados a adaptarnos para 
no desaparecer, sino como modulaciones, como nuevos 
caminos que ofrecen múltiples y diversas relaciones con 
los medios digitales que ahora inundan nuestro día a día. 
Esto es lo que representa la práctica del live cinema en el 
contexto de la mutación digital:

Con su énfasis en la vivacidad y la interacción entre 
el intérprete y los miembros del público, […] el live 
cinema, en sus múltiples formas, en su fluidez, en su 
intento de evocar e iluminar la interacción corporal, 
se enfrenta a la subjetividad contemporánea y la 
pone en práctica como algo mediado e interpretado 
a la vez (Willis, 2009, p. 15).

Conclusiones

La aparición del video posibilitó nuevas reinterpretacio-
nes para la historia del cine porque facilitaba en gran 
medida la recopilación y, por tanto, el estudio de todo 
contenido audiovisual producido, además de fomentar 
una democratización en las herramientas de producción. 

Siguiendo con las ideas con las que se abría este texto, 
estas reinterpretaciones repensaron lo cinematográfico 
como un concepto más global y abarcativo de toda ima-
gen en movimiento. El digital también ofrece una nueva 
relectura para la historia del cine, una historia en la 
que toda imagen es perfectamente accesible, codificada 
digitalmente puede ser moldeada, proyectada, transmi-
tida o transformada de manera casi inmediata. Todas las 
imágenes pueden conectarse con todas las demás. No 
existen historias definitivas, existen caminos potenciales. 
Todas las películas pueden reescribirse o deshacerse con 
facilidad. No existen jerarquías entre las imágenes, todas 
conviven en el mismo universo de datos codificados. Los 
flujos digitales son las redes invisibles que las conectan 
al mismo tiempo que las separan. El live cinema toma 
la forma de un pliegue digital y performativo que revela 
o que materializa las posibles conexiones que pueblan 
esta dimensión perfectamente mutable. Un pliegue que 
se nutre del flujo de datos digitales para moldearlo a su 
antojo y presentarlo como un evento artístico.

En el conjunto heterogéneo de prácticas que pueden 
agruparse bajo el live cinema, se hace más visiblemente 
comprensible el pliegue entre la indeterminación de la sub-
jetividad humana y la precisión milimétrica e incorpórea de 
lo digital; el pliegue entre lo voluble de la improvisación y 
la estabilidad rigurosa de unos parámetros preestablecidos; 
el pliegue entre la realidad corpórea y la experiencia estética 
digital. Las herramientas digitales sirven simultáneamente 
de puente y de separación entre estos dos mundos. El pliegue 
digital que representa el live cinema señala la frontera, pero 
únicamente para difuminarla después.
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