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RESUMEN

Varios testimonios de los musicos de los ochenta sefialan la
existencia de circuitos marginales donde esta generacion
establecio contacto indudable —aunque conflictivo— con los
musicos de la generacion anterior. Tal contacto les permitid
construir una identidad generacional definida. Esto cuestiona la
idea de que el rock de los ochenta habria nacido sin padres
artisticos, como se afirma en las criticas musicales de la época.
Este articulo analiza, en primer lugar, las criticas y cronicas que
contribuyeron a formar esta idea, que fue central en la
construccion de un discurso identitario para la nueva subcultura
juvenil. En seqgundo lugar, cuestiona la idea de la orfandad y
analiza como los musicosy periodistas adoptaron y resignificaron
los elementos de la tradicion cultural existente para hacer del
rock de los ochenta el elemento definitorio de la cultura de la
década.

Palabras clave: rock uruguayo, punk-rock, cultura juvenil, década
de los ochenta, estudios culturales.

ABSTRACT

Evidences of musicians from the Eighties indicate that they played
music in the same stages than musicians of the prior generation.
Such a contact - that was conflictive occasionally - allowed the
new musicians to build an idiosyncratic generational identity, and
challenges the idea that the rock of the Eighties in Uruguay would
have been born without artistic parents, as stated in the musical
critic reviews of the time. This article examines, first, how critical
reviews and chronicles contributed to the building of an eloquent
discourse for the new youth subculture. Second, it questions the
idea of orphanhood describing how musicians and journalists
rejected and resignified certain elements of existing cultural
tradition thus making the rock from the Eighties the defining
cultural element of the decade.

Keywords: Uruguayan rock, punk-rock, youth culture, eighties,
culturalstudies.
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1

En un trabajo clave para
comprender el surgimiento de las
culturas juveniles en la posguerra
britanica, el Centro de Estudios
Culturales Contemporaneos de la
Universidad de Birmingham las
definio inicialmente como
“subculturas” (Hall y Jefferson,
1975). Si bien esta definicion
obtuvo algunas criticas de parte
del mismo Centro de Estudios
Culturales décadas después, sigue
siendo oportuna su apelacion por
cuanto establece las relaciones
entre subculturas juveniles y
culturas dominantes.

2:

En este sentido, se puede

revisar el fendmeno del creci-
miento explosivo de los semanarios
politicos en los ochenta en Uru-
guay, en Raquel Guinovart (2012;
2014) y Daniel Alvarez Ferretjans
(1985).

3

El término fue presentado

por Carina Perelli y Juan Rial
(1986) a partir de la definicion de
una tercera generacion dionisiaca,
que crecio y recibio educacion
durante la dictadura y que intento
distinguirse de las generaciones de
los autistas (una generacion de
mayores que ya tenia
responsabilidades familiares antes
del golpe de Estado, que se replego
al ambito familiar preservando el
mito del Uruguay como modelo de
democracia) y de los marranos
(adolescentes en el momento del
golpe de Estado, quienes en su
transito a la vida adulta acataron
las reglas impuestas al tiempo que
mantenian a escondidas sus
rituales propios de resistencia). El
término dionisiaco refiere al
componente que Friedrich
Nietzsche concibe para el arte en
oposicion a su aspecto apolineo. En
este sentido, lo dionisiaco refiere al
exceso, a la embriaguez y al
abandono de si mismo

(Nietzsche, 1952).
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El rock uruguayo de los ochenta, como expresion
cultural de una parte de la juventud del periodo, se
puede considerar la expresiéon de una subcultura
juvenil particular, tal como fue definida por la Escuela
de Birmingham.' En el entendido de que la sociedad
estd formada por clases como sus grupos principales,
John Clarke y otros autores (2003) seialan que las
culturas de clase son configuraciones culturales
mayores donde las subculturas se presentan como
partes de esta cultura mayor o matriz (parent culture,
en inglés), las cuales serian mas reducidas, mas
localizadas y con diferencias significativas respecto a
otras subculturas dentro de la cultura mayor. Esta cul-
tura mayor, aclaran, no debe ser confundida con la
cultura de los mayores ni con las relaciones particu-
lares entre los jovenes y sus padres. Lo importante en la
consideracion de las subculturas como parte de una
cultura mayor es la existencia de elementos comunes a
ambas, independientemente de los intereses y acti-
vidades particulares de las subculturas. Esta
consideracion es pertinente para este trabajo, porque
permite ver como la subcultura juvenil del rock de los
ochenta intercambid, reordeno o resignifico elementos
de la cultura mayor, de la cultura de sus padres y de
otras subculturas que participaron en la arena cultural
con sus expresiones, actitudes e intereses particulares.

En su intento por transformar el término cultura juve-
nil por subcultura, los autores de la escuela de Bir-
mingham parten de considerar a la juventud como una
metafora del cambio social, en el periodo que sigue a la
segunda guerra mundial. En este sentido, la juventud
se presenta, en si misma, como la gran novedad luego
de la guerra.

Los autores seflalan una serie de cambios en la socie-
dad que habrian creado las condiciones de esta nove-
dad. Por ejemplo, la nueva prosperidad (affluence), es
decir, la importancia creciente del mercado y del con-
sumo, asi como del crecimiento de una industria del
entretenimiento orientada a los jovenes. Otro cambio,
de gran importancia para este estudio, es el desarrollo
de los medios de comunicacion, de la cultura de masas
y del entretenimiento para las masas. Esto sera impor-

tante, tanto por la posibilidad de la subcultura juvenil
del rock para expresarse en el contexto de una nueva
conformacion y crecimiento explosivo de los medios
de comunicacion como por la posibilidad de distin-
guirse a si mismos como integrantes de una subcultura
en su rechazo a una cultura dominante, que también se
expresaba en el mismo contexto de expansion de los
medios de comunicacion.”

En Uruguay, el concepto de subcultura fue empleado
por Rafael Bayce, desde las ciencias sociales, para refe-
rirse a una subcultura politica en lucha por la he-
gemonia cultural, la cual, para el autor, no se con-
figura politicamente, sino en términos culturales y
generacionales. Esta subcultura estuvo integrada por
“islas de resistencia cultural y generacional”, es decir,
subdividida en subidentidades culturales de gran
riqueza simbdlica que el autor identifica con las
actuales tribus urbanas: hippies, punks, metaleros,
surfers, etcétera. Todas ellas estuvieron unidas por un
nexo generacional, compartiendo el rechazo al
autoritarismo de derecha que se identificaba con la
dictadura; a la clase politica que habia obtenido el
poder en las recientes elecciones, el cual se veia como
un intento de volver al pasado; a la izquierda armada,
por su fracaso, y a la izquierda politica, por su mili-
tancia “de vocacion martir-héroe” que desestimaba la
riqueza del presente para evocar ideales que ya no
conmovian (Bayce, 1989, pp. 76-77).

Estas tribus, en primer lugar, se conciben como actitu-
des determinadas que surgieron junto con el consumo
de géneros musicales de la cultura de masas (rock,
punk-rock, surf-rock, heavy metal, etcétera). En se-
gundo lugar, también es importante el énfasis de Bayce
en la diversidad expresiva de estos grupos, no tanto por
la diversidad en si misma, sino porque esa caracteristi-
ca diversa es compartida con otras subculturas que
habian surgido con igual intensidad en otras ciudades
de “sociedades industriales avanzadas”. El autor llama
dionisiaca’a esta subcultura por su potencia expresiva,
al tiempo que la legitima en la medida en que puede ser
equiparada con subculturas similares de las ciudades
del mundo industrializado.
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Abril Trigo retoma y complejiza el concepto de subcul-
tura dionisiaca adjudicandole, ademas, la capacidad de
apropiarse y resignificar distintos textos culturales

“equivocamente hegemodnicos”, de forma de realizar
una “transculturacidon radical” que tiene parentesco
con otras operaciones culturales fundamentales de la
historia cultural latinoamericana en lo que refiere a su
relacion con las culturas hegemonicas o cultura de
masas.’La reflexion es significativa porque ubica a la
subcultura juvenil de los ochenta en una tradicidon
cultural latinoamericana donde se establecen relacio-
nes conflictivas, inestables, con la cultura hegemonica.
Aun més, como cardcter distintivo de esta generacidn,
los dionisiacos establecen estas relaciones no solo en el
momento creativo, sino también en el acto del consu-
mo, lo cual permite sugerir o inferir complicidades o
subjetividades compartidas entre productores y consu-
midores hasta el punto de que no es posible distinguir
entre autor y espectador.’

En este punto, y a partir de las reflexiones presentadas,
defino la subcultura juvenil de los ochenta en Uruguay
como una subcultura unida por un nexo generacional
que rechazé al autoritarismo de derecha, a la clase
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politica que obtuvo el poder en las primeras elecciones
democraticas y a la izquierda politica, todo a un tiem-
po. Esta subcultura surgié en un contexto de creci-
miento del mercado, del consumo y de la industria del
entretenimiento, asi como del desarrollo de los medios
de comunicacién. Se trata de una subcultura que tuvo
una relacién menos conflictiva con la cultura de masas
y que establecid relaciones estrechas de complicidad
entre productores y consumidores configurando for-
mas particulares de subjetividad grupal. Estas comuni-
dades, integradas por artistas, periodistas y consumi-
dores, lograron intercambiar, reordenar y resignificar
elementos tanto de la cultura mayor como de la cultura
de sus padres, asi como de otras subculturas que parti-
ciparon en la arena cultural con sus expresiones, acti-
tudes e intereses particulares. Esta subcultura, dividida
a su vez en subidentidades o tribus, tuvo al punk-rock
como el grupo representativo no solo de la subcultura
juvenil sino de toda la juventud del periodo, por las
razones que se presentan en este articulo.

Aunque no lo veamos

A fines de los setenta, el estado del rock en Uruguay
resultaba confuso y elusivo: se componia y se tocaba
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Foto: publico en un recital de rock.

4::

"Calibanismo (Roberto Fernandez
Retamar) o antropofagia (Oswald
de Andrade), cimarronaje cultural
(René Depestre) o métissage
(Edouard Glissant), cultura de
mezcla (Beatriz Sarlo) o hibridismo
(Garcia Canclini), los jovenes
dionisiacos practican una radical
transculturacion, proceso por/en el
cual agentes culturales antagéni-
cos [...] entran en formaciones
hegemonicas intrinsecamente
inestables, relacionales, de sutura
imposible [...]. Una transculturacion
radical porque, a diferencia de la
transculturacion modernafizante
postulada por Angel Rama (que
privilegiaba el momento creativo),
los dionisiacos la realizan en el
momento y acto de consumo [...].
Cultura de usuario, estética del
reciclaje, politica del bricoleur"
(Trigo, 1997, p. 309).

5::

Esta indefinicion entre productores
y consumidores es sefialada por
Michel de Certeau (1988) y por
Jean-Francois Lyotard (2004) en los
modos idiosincrasicos de ciertas
comunidades definidas por “juegos
de lenguaje” que borran las
fronteras entre productores y
consumidores.
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6::

Entre fines de los setenta e inicios
de los ochenta existen bandas de
jazz rock y rock duro como Gary
Rétulo, Libertad Mental, Siddharta,
Cantaro, El Barén Rampante, Luz
Roja, Polenta, Omar Herrera, Crisol
y Zaffaroni. Estas bandas no lo-
graron gran convocatoria y recibie-
ron escasa atencion de los medios
de comunicacion (Lourenco y
Petroroia, 6 de diciembre de 2007).
7:

A fines de 1973, el programa radial
de CX26 SODRE difundia las
bandas de rock de la vanguardia de
aquel momento: Led Zeppellin,
Deep Purple, Pink Floyd, Yes, Frank
Zappa. En los ochenta se
incorporaron bandas de las nuevas
generaciones con la presencia de
columnistas invitados y se convirtid
en una referencia central del
movimiento de rock en Uruguay en
las tres décadas que estuvo al aire
(Scampini, 2004). También se
puede mencionar Discodromo, de
Rubén Castillo. Antes de la
dictadura, era un programa de
television donde se presento la
mayoria de los musicos populares
de entonces, en una seleccion
abarcadora y ecléctica que incluyo
el rock. La tendencia continud
durante la dictadura en un espacio
radial de CX8 Radio Sarandi.

8::

Los discos son Goldenwings (1975)
y Magic Time (1977), ambos
editados por Milestone Records,
sello discografico dedicado a la
musica de jazz.

9::

Rock progresivo se denomina a un
subgénero dentro del rock de los
sesenta y setenta, principalmente
en el Reino Unido, que en un
intento por ofrecer legitimidad
artistica al rock incorpora
instrumentaciones complejas,
orquestaciones y el virtuosismo de
los intérpretes. De esta forma se
intentaba "llevar mas alla los
recursos musicales y la
preocupaciones tematicas del rock”
(Hardy y Laing, 1990, p. X).

10::

Banda central en el rock de

los ochenta, nacida a principios de
1983 y desaparecida en 1989 al
transformarse en Buitres Después
de la Una. Los Estdmagos fueron
influidos por el punk inglés y por el
rock espafiol de los ochenta.
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en garajes y sotanos, y se presentaba en los pocos
lugares donde los musicos podian tocar.’ Existian muy
escasos circuitos y ambitos de difusion de rock:
algunos recitales en clubes o las transmisiones del
legendario programa radial Meridiano juvenil.’ De esta
manera era dificil establecer las caracteristicas del
publico de rock, las transformaciones del propio
género y las formas de expresidon de la nueva cultura
juvenil en la década que se iniciaba.

El 8 de abril de 1981, los hermanos Hugo y Osvaldo
Fattoruso llegaron a Montevideo, después de haber
emigrado a Estados Unidos en 1969, cuando aun
formaban Los Shakers, grupo emblematico del rock
rioplatense. En Estados Unidos habian abandonado el
género beat, por el cual habian sido reconocidos
masivamente en el Rio de la Plata, para transformarse
en Opa, un grupo que integré el candombe con el jazz
de fusidn. Su llegada a Montevideo fue un reencuentro
con la comunidad roquera que los habia despedido,
pero el rock de Los Shakers no era mas que un recuerdo
y esto no era una sorpresa para su publico, que venia
escuchando los discos de Opa grabados en Estados
Unidos con un fanatismo de culto.”

En diciembre de ese mismo afio, se organizd el festival
Mont-Rock en el Velédromo Municipal de Monte-
video. Alli se intenté mostrar la produccién roquera del
momento, basicamente bandas de rock progresivo.’ La
convocatoria apenas logro reunir mil espectadores en
dos dias de duracidn, de los tres previstos inicialmente
(Carbone y Forlan Lamarque, 1987, pp. 9-10). Sin
embargo, una semana después, la reunion péstuma del
duo pop-rock argentino Sui Generis reunié a 16.000
jovenes en el estadio Luis Franzini convocados por
Radiomundo, una radio de musica bailable y pop
romantico en inglés. Para el pesar de los roqueros
progresivos, los jévenes estaban en otro lado.

La desorientacion de la vieja guardia roquera en aque-
llos primeros ochenta es manifiesta en el testimonio de
Deco Nuiiez, conductory productor de Meridiano juve-
nil, quien logré mantener una audiencia cautiva del
rock durante la dictadura. Nufiez percibia que algo

nuevo estaba pasando, que una nueva generacion de
musicos y un nuevo publico estaban surgiendo, pero
aun era dificil detectarlos y acceder a ellos:

Me enteré del punk [...] alla por el 82 o el 83,
cuando Jaime Roos me hizo escuchar a The
Clash. Esa era una época en la que Meridiano
Juvenil casi no tenia contacto con los musicos
uruguayos que eran los que estaban realmente
informados. Y la informaciéon tampoco corria:
no existia Internet, y no habia muchas revistas
donde poder enterarse de la existencia y la
importancia de ese movimiento (Nufiez en
Scampini, 2004, s/p).

En 1983, en el marco de la reapertura democratica, el
musico Eduardo Oviedo (también conocido como el Ga-
to Eduardo) abrio un local en el centro de Montevideo
conocido como El Templo del Gato. Era un s6tano que
recuperaba la tradicion de las cuevas del rock de los
sesenta y setenta, locales de espectaculos de rock que
poco a poco habian tenido que cerrar sus puertas, ante
la continua represiéon policial durante la dictadura,
hasta su completa desaparicion. La reapertura de El
Templo del Gato marcé el reinicio de los recitales del
rock en Montevideo. En ese escenario se presentaron los
musicos de la vieja guardia junto con los musicos ado-
lescentes que se estaban iniciando, entre ellos la banda
Los Estémagos,” quienes serian los iniciadores del
punk-rock uruguayo (Rodriguez, 2012).

Como género musical, el punk-rock habia surgido a
mediados de los setenta en el hemisferio norte, princi-
palmente en Estados Unidos y el Reino Unido. Sus
musicos reaccionaban contra las megabandas consa-
gradas de los setenta, que habian dejado de transmitir
el espiritu de rebeldia del rock a través de un virtuosisi-
mo instrumental vacio de todo intento de ruptura. De
esta forma, las bandas punks se caracterizaron por
componer canciones muy breves, de acordes simples,
con instrumentacién muy despojada y una performan-
ce de gran violencia en el escenario. Todo esto buscd, y
logrd, romper la barrera fisica entre musicos y especta-
dores. Sus letras también fueron violentas, dirigidas
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contra el sistema (o establishment) y bajo la consigna
“no future”." En sus inicios, toda la produccién musical
del punk-rock estuvo afirmada en la ética del do it
yourself, es decir, la autoproduccion o autogestion —de
base anarquista— que incluia recursos propios y rudi-
mentarios de grabacion y distribucidn, por fuera de la
industria musical.”

En 1983, ocurrié en Uruguay un hecho decisivo en la
historia del rock nacional: una noche de diciembre, en
Telecataplum, programa de television humoristico que
tuvo una presencia importante en la reapertura demo-
cratica, se presentaron Los Estomagos. El vocalista de
la banda estaba vestido con gabardina gris y los musi-
cos llevaban extrafios cortes de pelo. El tema presenta-
do era “La barométrica”, que terminaba con el sonido
de una cisterna descargando agua, un final aun mas
provocador que el nombre del tema y la presencia del
grupo. Para los oidos “educados”, entre los que se
incluia los oidos de los roqueros tradicionales, Los
Estémagos sonaban muy mal. Pero lo que mas parecia
molestar era, precisamente, que Los Estomagos sabian
que sonaban muy mal. Esa noche, el punk-rock uru-
guayo salia de los margenes y se presentaba en socie-
dad como la expresion cultural de la nueva generacion.

Cuatro meses después de aquella presentacidn,
aparecid una nota en el semanario Jaque, titulada “En
la tele”, firmada por el critico y musico Carlos da
Silveira. La critica de Da Silveira no estaba referida a la
actuacién de Los Estdmagos, sino a un programa
musical en Canal 5 (el canal estatal) que se llamo
Alternativa, conducido por el productor Alfonso Car-
bone. El programa analizado en aquella cronica habia
presentado clips de musicos extranjeros (Bob Dylan,
Paul McCartney, Caetano Veloso, Gal Costa) y musicos
uruguayos vinculados con la musica popular como Leo
Masliah y el grupo Travesia, ademds de Polenta, “un
conjunto de 'rock duro'. Es relevante citar el pasaje
donde se observa el nuevo surgimiento del rock en
Uruguay como “tendencia musical”

Parrafo aparte merece la seccion periodistica
que en los dos ultimos programas se ocup6 del
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rock nacional. La intencidén es loable y lo visto
muestra a las claras la seriedad con que se enfo-
co el tema: en el primer programa se recabd la
opinidn de diversos criticos musicales sobre qué
se entendia por rock nacional y si era viable tal
tendencia musical en nuestro medio y en el si-
guiente emitieron opiniones de tres musicos de
rock y un conductor de programa radiofonico.
Restaria preguntar lo mismo al publico y a musi-
cos de otras tendencias pero no deja de tener su
interés ya desde la intencion el hacer salir a la
luz controversias y polémicas producidas por
las diferentes opciones creativas en el fecundo
territorio de la musica popular (Da Silveira,
1984, p. 19).

Es importante sefialar que el semanario Jaque fue, en
aquel momento, una de las publicaciones mds impor-
tantes de resistencia a la dictadura y novedosa desde el
punto de vista periodistico. Se traté de un proyecto de
periodismo politico y cultural de gran impacto en la
reapertura democratica, identificado con el sector mas
liberal del Partido Colorado.” Desde su aparicion, en
noviembre de 1983, la publicacién ofrecia gran canti-
dad de informacién y critica musical referidas, en su
gran mayoria, a los musicos identificados con el canto
populary al regreso paulatino a Uruguay de muchos de
los musicos del exilio, como Los Olimarefios, Alfredo
Zitarrosa o José Carbajal, mas aquellos otros que, sin
haber sido exiliados politicos, volvian luego de una
larga temporada en el exterior, como el mencionado
Hugo Fattoruso.

Recién en octubre de 1984 se publico una critica en
Jaque referida a una banda de rock de la nueva genera-
cion. Era la banda Los Tontos, trio que formaba parte de
“De los bueyes perdidos”, un ciclo de presentaciones en
Montevideo que integraba artistas de distintas corrien-
tes y géneros, todos vinculados por el nexo generacio-
nal. En esta oportunidad, el cronista también fue Carlos
da Silveira, y es llamativo el espacio dedicado a la des-
cripcidn de las caracteristicas de la banda, con “paren-
tesco con algunas variantes del rock contemporaneo”
dada su formacion de guitarra, bajo y bateria.

11

La expresion, que marco el espiritu
pesimista de toda una generacion,
surgio del estribillo de "God save
the Queen”, tema de la banda
inglesa Sex Pistols: “no future, no
future, no future for you".

12:

Las bandas inglesas mas conocidas
e influyentes fueron Sex Pistols,
The Clash y The Damned en Gran
Bretafia, y Ramones y Television en
Estados Unidos. Las raices
culturales que caracterizaron al
punk inglés estan analizadas en
profundidad en Greil

Marcus (1993).

13:

Empleo aqui el término liberal en
sentido estricto y no en términos
de liberal conservador ni de
neoliberal, es decir, no el referido a
posiciones conservadoras en lo
politico y liberales en lo
economico. Las caracteristicas de
Jaque como proyecto periodistico y
politico se pueden consultar en
Raquel Guinovart (2012; 2014).
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14::

Las criticas musicales de

Jaque tienen el interés de haber
sido escritas por musicos que
hacen critica musical, como es el
caso de Da Silveira. En numeros
posteriores de Jaque, el musico
Fernando Cabrera resefa y valora
nuevos autores y bandas con
fuerte influencia del rock y del
pop: Alberto Wolf, Cuarteto de Nos
y el argentino Charly Garcia, entre
otros.
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La idea es atractiva y saludable porque es bueno
sacudir la modorra a los oyentes habituados a
algunos de los productos en serie del llamado
“canto popular” [...] Pero también es necesaria
una buena dosis de analisis, dedicacion, evalua-
cién de las propuestas y los logros obtenidos |[...]
En “Los Tontos” las ideas no han pasado aun de
la mesa de bosquejos, no hay claridad en lo armo-
nico y lo melédico queda diluido entre lo desafi-
nado de las versiones y las imprecisiones en lo
ritmico, sobre todo de la guitarra. Por ahora no
pasan de un conjunto con muchas ganas de
trabajar pero sin trabajo efectivo. Se impone un
analisis y una revision de lo realizado para poder
funcionar mas efectivamente en el futuro (Da
Silveira, 19 de octubre de 1984, p. 21).

Ante todo, la cita ilustra una imposibilidad para
acceder a los nuevos modos de expresion de la cultura
juvenil. En primer lugar, advierte sobre el agotamiento
del movimiento de canto popular, diagndstico que se
percibia y se veria continuado en las cronicas de esa
misma publicacién en numeros siguientes, y sobre la
necesidad de detectar nuevos autores para renovar ese
movimiento con musicos de la nueva generacion.” En
segundo lugar, el tono didactico, admonitorio del
cronista resulta anacrdnico para referirse a la obra de
un grupo de musicos cuya busqueda expresiva no
estaba pautada por criterios determinados de
comprender la musica como “proyecto” ni mucho
menos planteada en términos de una apuesta al
“futuro”, dado que la generacion de rock de los ochenta
apelaba al eslogan “no future” casi como unico credo.

Un dia después de la publicacion de esta escéptica
critica, el periodista Guillermo Baltar publicé la suya
en La Semana, suplemento del diario EI Dia, también
perteneciente al Partido Colorado. El articulo parecia
ser una respuesta y una toma de posicion frente al
punk-rock, que estaba alcanzando un publico mayor
que el limitado a sus seguidores. Si bien Baltar ya venia
publicando articulos referidos al rock y a las vertientes
mas roqueras del canto popular en el suplemento, se
traté de la primera critica suya referida exclusi-

vamente al punk-rock uruguayo. En esta oportunidad,
trata sobre un recital realizado pocos dias atras por el
grupo Los Estémagos —es decir, a nueve meses de su
presentacion primera e inesperada en el programa
televisivo—, donde destaca el cardcter inaugural de la
presencia del punk-rock en la prensa de Uruguay.

Sefioras y sefiores, aqui estan Los Estomagos:
quizas a muchos les asombra que estemos
escribiendo sobre este grupo de “punk-rock”,
que ha comenzado a sonar fuerte en Monte-
video. Pero son tiempos de cambio y otros son
los vientos que soplan luego de haber vivido de
espaldas al mundo por mas de diez afios. Pues
bien, aqui hay un nuevo grupo de jovenes que
estan construyendo su lenguaje, y que ha sabido
captar el fondo (y no sélo la forma); de la
eclosién musical que comenzd a gestarse en
Londres a mediados de los setenta con los Sex
Pistols, y en el Soho neoyorkino mediante
Richard Hell, Television, y los aun incipientes
Talking Heads. Los Estomagos presentan una
nueva musica, vital y dindmica, y si bien son un
grupo de rock inspirado en los fundamentos del
“punk”, han sabido asimilar el desarrollo
paulatino de esta corriente, logrando un sonido
propio y caracteristico (Baltar, La Semana, 20 de
octubre de 1984).

En esta entusiasta presentacion, el periodista toma, no
obstante, ciertas precauciones, ya que venia acer-
candose al género escribiendo notas referidas al rock
inglés y argentino y asi delineando una aproximacion
cauta para presentar el punk-rock uruguayo. Esta
cautela parece trasuntar la resistencia o indiferencia de
parte de la critica establecida a la nueva corriente,
como se pudo observar en las criticas de Da Silveira. De
esta forma, el critico se adelanta al posible “asombro”
del lector, o de otros criticos, por tratar seriamente un
fenomeno que habia sido marginal hasta el momento,
con la excepcion de la emision en Telecatapliim.

En cualquier caso, el “asombro” serd justificado por los
“tiempos de cambio” que respira la década, de esta
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forma incluyendo al punk-rock como parte de una
cultura de resistencia a la dictadura que le permite
legitimarlo y, lo mas importante, presentandolo como
una manifestacion juvenil reciente con la mencion,
casi redundante, de los “nuevos jovenes”. De esta
forma, Baltar no solo estaba marcando una diferencia
generacional como elemento central y definitorio de
las nuevas lineas musicales del rock, sino que, en su
celebracion, ¢l mismo se ubicaba dentro de esta
generacion estableciendo conexiones generacionales
entre musicos y criticos y definiendo un nuevo espacio
en la cultura de los ochenta. Esta primera
manifestacion, desde el periodismo y la critica, de la
construccion de un discurso original y legitimador de
la nueva cultura juvenil ubicaba al punk-rock como su
cara mas visible.

En los tres afios siguientes, el género se fue consoli-
dando en Uruguay con gran rapidez y como la voz de
la nueva cultura juvenil. En 1985, el sello Orfeo edito
Graffitti, un album donde se presentaron por primera
vez varios grupos trascendentes para el rock de los
ochenta.” Este disco permitié una mayor difusion de
las bandas que empezaron a ser difundidas a través de
las nuevas emisoras de FM" y de Video clips, un pro-
grama musical en Canal 5, conducido también por
Alfonso Carbone, que promovia las nuevas bandas en
el nuevo soporte del VHS. Al afio siguiente, se realizo el
concierto Montevideo Rock, un recital de tres dias en la
Rural del Prado organizado por productores privados,
con la participacién de bandas uruguayas y argenti-
nas, y con el apoyo de la Intendencia Municipal de
Montevideo, que logré reunir a 45.000 jovenes.” En
1987, Los Estomagos grabaron su tercer disco, Los
Estomagos, ya convertidos en la banda principal del
rock uruguayo. "’

Ese mismo afio, el productor Alfonso Carbone y el
periodista Raul Forlan Lamarque publicaron Fuera de
control, un libro que relata los comienzos del rock de
los ochenta. El libro condensa el sentimiento
generalizado sobre la cultura del rock en la segunda
mitad de la década y consagra el punk-rock como el
género musical representativo de la cultura juvenil. El
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siguiente pasaje, a pesar de su brevedad, expresa con
claridad los rasgos principales de esta generacion que
resulta una ampliacion de la presentacion inicial de
Baltar tres afios atras. Un analisis pormenorizado
puede ofrecer muchos datos acerca de las sutilezas de
la construccion del discurso de la nueva cultura.

La propia generacidn que canaliza sus pasiones
a través de la musica rock se ha autodefinido
como una promocion que crecié —y desperto a
la vida intelectual— bajo una generacion de
generales. Por lo tanto, dada la situacion histo-
rica en contra que padecio el pais en largos,
traumaticos 12 afios de dictadura, es esta una
generacion que se fue procreandoy configuran-
do sin modelos interiores, esto es, de la propia
geografia natal. Niegan practicamente todo tipo
de referencia interna: el Canto Popular Urugua-
yo, la literatura de los ultimos afios y la ténica
triunfalista y todopoderosa de los lejanos afios
’60, no representan nada (Carbone y Forlan
Lamarque, 1987, p. 122, énfasis de los autores).

Para los autores antes citados, la caracteristica
principal de la generacion es la falta de referencias
culturales, tanto por la ausencia de una generacion
anterior (que habia emigrado o estado en prision)
como por una desconexion con el contexto cultural del
momento que estaria conformado por la producciéon
literaria, el movimiento de canto popular (un
movimiento politico-musical urbano de raiz folkldrica
identificado con la izquierda politica) y, finalmente,
los “lejanos afios” sesenta, entendidos sin discriminar
corrientes, movimientos ni orientaciones ideoldgicas.

La cita ilustra la sensibilidad de una generacion en
particular y cdmo esa generacion se estaba pre-
sentando a si misma como huérfana y sin ninguna
conexion aparente con ninguna tradicién cultural
anterior o contemporanea. Sin embargo, al ser
planteada en tales términos, se ubica inevitablemente
en una tradicion cultural. En primer lugar, la
dictadura se presenta como la gran fractura cultural
que separo a la generacion de los ochenta de todas las

15::

Entre las bandas que grabaron para
esta recopilacion se encuentran
ADN, Los Traidores, Zero, Guerrilla
Urbana, Los Tontos y Los
Estomagos.

16::

En los ultimos meses de la
dictadura, el gobierno adjudico en
forma directa 53 ondas radiales de
FM y llamé a licitacion publica
para la adjudicacion de otras 58.
Esto fue interpretado como una
forma de "premiar” a quienes
habian apoyado el régimen militar.
En cualquier caso, las nuevas
bandas de rock tuvieron, a través
de las nuevas emisoras, una gran
difusion, entre ellas El Dorado FM
(100.3) y Emisora del Palacio (93.9),
que después se convirtié en Océano
FM (Rodriguez, 2012).

17::

Se realizo el 21,22 y 23 de
noviembre y reunio a solistas y
bandas de cuatro paises: los
argentinos Sumo, Fito Paez, Lay
GIT; los brasilefios Paralamas do
Sucesso y Legido Urbana; los
chilenos Los Prisioneros Torre y
Valija Diplomatica, y los uruguayos
Alvacast, Los Estdmagos, Los
Tontos, José Pedro Beledo, Zero, Los
Traidores, Neoh 23, La Tabaré
Riverock Banda, Cuarteto de Nos,
Zaffaroni, Fernando Cabrera, Cross
y Acido.

18::

Una descripcion exhaustiva del
crecimiento del rock en el periodo
se puede consultar en Mauricio
Rodriguez (2012) y en Verdnica
Lourenco y Wanda Masi (2007).
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19::

Los inicios de esta hibridacion se
pueden apreciar, por ejemplo, en la
apropiacion sarmientina de la
oposicion entre civilizacion y
barbarie, luego en el modernismo
literario y poético del 900 y su
incorporacion de la métrica
francesa o en la incorporacion del
rock de los cincuenta y sesenta,
como casos paradigmaticos.

20::

El testimonio de Victor Nattero,
guitarrista y fundador del grupo
Los Traidores, reafirma el discurso
marcado por Carbone y Forlan
Lamarque: “Las condiciones en
aquel momento, eran mil y una vez
mas duras que ahora. El 'Rock
Nacional' de los 70, habia sido
practicamente paralizado por la
dictadura. Sin un espejo 'criollo’
donde mirarnos, practicamente
tuvimos que inventarnos a
nosotros mismos. Y mas o menos
fue lo que hicimos. Tomando los
modelos de las bandas britanicas
que nos gustaban construimos asi,
nuestra propia y humilde
plataforma. Teniamos la clave y
mas que nada, todas las ganas”
(Nattero, 2002, s/p).
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anteriores. Sin perjuicio de considerar esta fractura
como cierta, la cultura del punk-rock inglés de fines
de los setenta estaba presentandose exactamente con
énfasis y virulencia similares, es decir, como una
ruptura respecto de toda tradicion cultural. En todo
caso, la referencia cultural se ubica, para el caso
uruguayo, fuera del territorio, en un lugar exterior,
que es el mundo cultural punk anglosajén. Al negar
cualquier tradicion interior, los criticos de la gene-
racion de los ochenta presentaban, a un tiempo, la
posibilidad de rechazar la dictadura y de ponerse a
tono con la cultura de los focos productores de ten-
dencias culturales.

En segundo lugar, el rechazo a toda tradicion cultural
interior y la busqueda y adaptacion de modelos
exteriores resulta una forma de entender la cultura en
el Rio de la Plata, con una tradicion claramente
definida y puesta de manifiesto en muy diversos
movimientos culturales, tal como sefiala Trigo (1997):
calibanismo, antropofagia, cultura de mezcla o
hibridismo.” Ademas, si el discurso de la critica
cultural del momento hizo explicito el rechazo a toda
tradicion cultural interior, las nuevas producciones
musicales de rock, sin embargo, hicieron referencia
permanente al tango, no en lo musical sino a partir de
su poesia y de su estética urbana, marginal y pesimista.
De esta forma, Los Estomagos llamaron “Tango que me
hiciste mal” a su primer disco y grabaron una versiéon
de “Cambalache” para una recopilacién de canciones
de rock (el mencionado Graffitti). Asimismo,
periodistas y escritores de esa generacion (Andrea
Blanqué, Fernan Cisnero, Tabaré Couto y Danilo
Iglesias, entre otros) se expresaron en el semanario
Brecha en la columna “Amasijo habitual”, nombre
tomado de un clasico del tango lunfardo compuesto
por Carlos de la Puay Edmundo Rivero.

Aparece entonces una suerte de contradiccion en el
discurso construido por la propia generacion: esta se
presenta a si misma como rechazo a toda tradicién
cultural nacional, pero al mismo tiempo apela a
elementos de esa tradicion cultural, en este caso la
dimensidn estética y poética del tango. En este punto,

la diferencia no debe considerarse una contradiccion,
pues segun Clifford Geertz (1988) el analisis cultural no
aspira a ser una ciencia en busca de certezas, sino de
interpretacionesy sentidos. De esta forma, cabe sefialar
la capacidad de los musicos y productores musicales
para integrar y hacer dialogar muy oportunamente una
cultura autoéctona, la referida al tango, con otra
extranjera, la generada alrededor del punk-rock,
unidas por el mismo cardcter marginal y al borde del
orden establecido.

En el caso del tango, la marginalidad estaba ofrecida
por su conocida estetizacion de formas de vida al borde
de la legalidad o simplemente ilegales que carac-
terizaron gran parte de la vida social y cultural de
comienzos del siglo XX (el mundo del hampa, la
prostitucion, el juego clandestino), mientras que el
punk-rock se presentaba no solo con toda su impronta
de destruccion de base anarquista del orden esta-
blecido: también se agregaba la ilegalidad donde era
forzosamente ubicado por la represién militar primero
y la policial después, otorgandole un novedoso
caracter disidente.

Por ultimo, en la cita de Forlan Lamarque, el critico se
presenta con cierta distancia respecto de la generacion
de los ochenta, es decir, no construyendo un nosotros.
Esto se puede explicar por una minima diferencia de
edad en términos de generacion (tenia 28 afios en
1987) que lo habria habilitado a generar una empatia
desde cierta distancia critica. Existe también la posibi-
lidad de que el lenguaje empleado fuera el dominante
en los medios tradicionales, es decir, erudito y algo
admonitorio, estableciendo un puente legitimador
entre la cultura juvenil y la cultura mayor o matriz de
los ochenta, conexion que hizo de Forlan Lamarque un
periodista cuya importancia trasciende la cultura de
rock de esa época.”

En cualquier caso, los conflictos generacionales exis-
tieron no solo entre los jévenes adolescentes y la gene-
racion de sus padres, sino entre varias generaciones
que disputaron su lugar en el agitado mundo cultural y
politico de la reapertura democratica (Delgado, 2014).
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El rock son los padres

Esta vision de una generacion que se habria creado a si
misma (que se “autodefinid”, segin Forlan Lamarque,
1987) induce a pensar que el rock tuvo un corte practi-
camente definitivo durante la dictadura, por el cual los
musicos de los ochenta no tuvieron la oportunidad de
reaccionar contra una generacion anterior, la que
habria desaparecido a causa de la represion o el exilio.
Esta idea es dominante en la historia del rock uruguayo
y fue presentada por el investigador Fernando Peldez
en su historia del rock uruguayo De las cuevas al Solis,
trabajo de envergadura que se concentra en el rock de
los sesenta y setenta en Uruguay. Segun el autor, la
dictadura clausur6é un movimiento y una cultura que
habian alcanzado la aceptacion masiva hasta ese
momento. A partir de entonces, los medios de comuni-
cacion (prensa, radio y television) dieron la espalda al

rock nacional luego de haber sido sus principales difu-
sores en las décadas previas. La represion policial y
militar contra los hdbitos de vida de los jovenes creci-
dos en esas décadas culmin6 con la emigracién o la
reclusion voluntaria de sus musicos (Pelaez, 2002).

Peldez sefiala 1a muerte del movimiento de rock de los
sesenta y setenta como producto de la represion y agre-
ga —como causa de su desaparicion en los afos de
dictadura— la indiferencia de la mayoria de la izquier-
da, cuyo proyecto cultural no incluia el rock en su
manifestaciéon mas ortodoxa. Este doble rechazo se
infiere de su afirmacidén:

A comienzos de 1975 no quedo practicamente
nada. Casi todos habian emigrado o abandona-
do (al menos momentaneamente) la musica. La

Foto: recital de Los Traidores en
Pando.




21::

El doble rechazo que Peldez sefala,
tanto desde el poder autoritario
como desde la resistencia cultural,
no paso desapercibido a los
primeros protagonistas de los
ochenta, como Gabriel Peveroni,
periodista, escritor y dramaturgo de
esa generacion: "Los cancioneros de
la resistencia, salvo excepciones en
los casos paradigmaticos de
[Eduardo] Darnauchans, [Fernando]
Cabrera y [Jorge] Galemire, optaron
por un explicito
latinoamericanismo, en ocasiones
en evidente contraposicion a la
cultura rock. El enemigo [para la
izquierda cultural] era la dictadura,
pero también la guitarra eléctrica”
(Peveroni, s/f, s/p). El rechazo de la
izquierda cultural hacia el punk-
rock de los ochenta merece una
atencion especial que trasciende
los limites de este articulo.
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dictadura primero, y la lucha contra la misma
después, sepultaron al movimiento de rock uru-
guayo de esos primeros setenta y lo condenaron
al olvido (Pelaez, 2002, p. 15, énfasis mio).

Ademas del resultado de una profusa investigacion, el
trabajo de este autor es también el testimonio de quien
pertenecié a esa generacidon y fue avido consumidor
del rock de los sesenta y setenta.”

Sin embargo, hay testimonios que registran el encuen-
tro y que evocan la reaccion de los musicos adolescen-
tes contra los roqueros de los sesenta y setenta, asi
como testimonios de musicos de los setenta que pre-
sentan su opinion y rechazo respecto de las generacio-
nes posteriores. También hay testimonios de musicos
de los ochenta que reconocen la influencia de los musi-
cos de los setenta, tal como se va a analizar. La renun-
cia o la marginacién de los musicos de rock de los
setenta no implico su completa desaparicion del pano-
rama del rock nacional y por lo tanto su inevitable
presentacién como “padres artisticos” de los musicos
de los ochenta. Los pocos musicos de los setenta y de
los primeros ochenta convivieron, a veces conflictiva-
mente, en los mismos ambitos y escenarios.

Los Estomagos cuentan la hostilidad vivida en los
circuitos de aquellos afios. Muy ilustrativa es su expe-
riencia en El Templo del Gato, donde hicieron sus
primeras armas con el lenguaje de la provocacién y
donde con osadia compartieron escenario con musicos
y publico mds veteranos. Asi lo expresa uno de sus
integrantes:

Tocdbamos 22 temas y al volumen que los
tocdbamos, ya la gente no podia escuchar mas
nada porque la cabeza les quedaba reventada.
Cuando chiflaban, tocdbamos otro, hasta que
nos cansabamos y entonces si, no tocabamos
mas. Y entonces el “Gato” [musico y duefio del
local] nos vuelve a tirar al final de los espec-
tdculos y a decir que teniamos que tocar
solamente 12 temas. Cuando llegamos al nu-
mero 11, alguien viene por detras de los equipos

y saca un fusible de uno de ellos. Y por esa
sacada del fusible terminabamos tocando todo
el repertorio otra vez. No era un ambiente facil...
y ademads estaba cargado de una violencia
increible (Musico de Los Estdmagos en Carbone
y Forlan Lamarque, 1987, p. 18, énfasis mio).

En el testimonio hay una observacién simple, pero
importante, en términos de diferencia generacional.
Los musicos mas jovenes lograban imponerse a base de
su mayor rendimiento fisico: eran capaces de tocar dos
veces seguidas su repertorio entero y podian soportar el
sonido de la musica a mucho mayor volumen. Por otro
lado ilustra, mas que la posicion critica de los musicos
de los ochenta respecto de los musicos mayores, la
importancia de la performance como forma de
imponerse sobre un panorama cultural existente y
establecido con sus propias reglas. El ataque
performatico a las formas establecidas reeditaba la
rebeldia roquera, que se expresaba dentro del mismo
género como el rechazo al virtuosismo instrumental
que habia dejado de expresarla.

Hay otra observacion posible: la apelacion a la
violencia con una cierta cualidad positiva, deseable y
gozosa (“increible”), es decir, como parte de una
performance que exigia la violencia para hacerse
efectiva. Es posible especular que las nuevas genera-
ciones, tanto por tratarse de generaciones menores
como porque comenzaba el periodo del fin de la
dictadura, se sentian habilitadas a estetizar la violencia
de manera mas efectiva que los roqueros mayores,
quienes seguramente habian sufrido la violencia
represiva en carne propia durante la adolescencia o
primera juventud imposibilitando, de algun modo, la
estetizacion de una violencia constitutiva de su
identidad generacional contra su voluntad.

En el contexto represivo de la dictadura, los viejos
roqueros que sobrevivieron en aquellos circuitos
marginales posiblemente podian sentirse tan rebeldes
como cualquiera de los musicos mas jovenes. Pero las
nuevas generaciones, por lo dicho, fueron capaces de
expresar culturalmente la rebeldia con un lenguaje
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nuevo, heredado de la cultura punk, que permitia
reeditar el mito roquero de lo auténtico, reordenando,
ridiculizando o poniendo en evidencia elementos
determinados dentro del género que se percibian
agotados en manos de la generacién anterior.”

Al mismo tiempo, algunos musicos de rock de la
generacion inmediatamente anterior expresaron su
abierto rechazo, no tanto a los musicos que los
siguieron, sino, precisamente, a los productores que
promovieron el punk-rock y que fueron indiferentes a
las corrientes del rock duro, progresivo o psicodélico.
En una entrevista al grupo Polenta, muy activo a fines
de los setenta y primeros ochenta, sus integrantes
resienten la indiferencia de aquellos productores y
reclaman a los musicos de los ochenta ser reconocidos
como quienes garantizaron su existencia, es decir, ser
reconocidos como sus padres artisticos, tal como lo
expresa el baterista Gaston Aguilera.

El sefior Alfonso Carbone trajo el gran invento
punk de Inglaterra y se trabajé una imagen de
hombre de derechos cuando estaba defendiendo
una musica porque le convenia. Una musica de
gente que invadio las Malvinas y hoy sigue
estando en esas islas. [...] Me gusta que la gente
joven se esté interesando en ese bache de la
historia musical de este pais, que esta faltando.
Y no porque seamos la mejor banda del mundo,
ni porque seamos mejores que otros, sino sim-
plemente porque hubo algo. Una época de musi-
cos que estuvimos en cana, que cantdbamos en
clave, que escribiamos una letra para presentar
en Jefatura para después iry cantar otra. [...]

Y hay algo que el uruguayo tiene que aprender:
respetar a los que estaban antes. [...] Lo que
quiero decir es que la generacion 86 se tiene que
acordar de que llegaron a algo por alguien,
porque si no la musica tropical se los hubiese
comido (Aguilera en Pasarisa, La Diaria, 8 de
mayo de 2014).

El reclamo de Aguilera deja ver su pertenencia a una
generacidn mayor, en primer lugar, por su caracter
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marcadamente politico, es decir, la critica a Carbone
por haber llevado adelante la promocion de la cultura
inglesa y por lo tanto asumiendo, tacitamente, una
posicion en el conflicto entre Inglaterra y Argentina
por la islas Malvinas en 1982 o, de otra forma,
despolitizando las manifestaciones de la cultura en el
periodo. Por otra parte, en su llamado de atencion a los
grupos de su generacién, el musico deja entrever un
nacionalismo en sus expresiones (“el uruguayo tiene
que entender”) dificiles de encontrar en los musicos de
las generaciones posteriores, que siempre adoptaron
posiciones irreverentes frente a los simbolos e
instituciones nacionales.” En cualquier caso, la cita
presenta un nuevo elemento: la disputa entre el rock y
la musica tropical, que, si bien tendra una mayor
relevancia a fines de los noventa y primeros dos mil,
parece marcar la necesidad de establecer un frente
comun entre distintas generaciones frente a otros
géneros musicales y subculturas juveniles que ya se
veian como amenaza. Finalmente, son numerosos los
musicos de los ochenta que reconocen la influencia de
las bandas de generaciones anteriores, tanto del rock
como del pop melddico en espafiol.”

El rechazo de los musicos de los ochenta hacia los musi-
cos de las generaciones anteriores se puede ver ahora
problematizado a la luz de los testimonios. Si bien este
rechazo fue evidente y manifiesto, no significo, sin
embargo, que el contacto no hubiera existido ni que
los musicos de los ochenta hubieran crecido musical-
mente sin referencias contra las cuales reaccionar.
Ademas de la actitud especifica del rechazo, existié un
contacto entre musicos de los ochenta y setenta. Mds
aun, los conflictos surgidos ayudaron a definir con
mayor fuerza una identidad generacional que afirma-
ba unas subjetividades grupales que se conformaban a
partir de identificaciones con grupos determinados y
de rechazo a otros, siempre de acuerdo con opciones
estéticas determinadas.

Asi lo sefiala Michel Maffesoli en su estudio sobre las
tribus urbanas: en este caso, las subculturas de estética
punk (de los ochenta) se definian por oposicion a las
subculturas de estética hippie (de los setenta).
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22:

Es importante sefalar la critica o
desestimacion de nociones
determinadas de formacion y
educacion musicales que expresa
uno de los musicos de Los
Traidores: "Me gusta la cuestion de
que musicalmente estemos dando
lo que uno pueda brindar
naturalmente, digamos, que eso no
lo puede lograr un médico, de
repente, o no lo puede lograr
alguien en una carrera profesional.
Yo creo que la musica es la tnica
que permite que vos vuelques algo
que traés en el interior y lo puedas
explotar en su forma innata”
(musico de Los Traidores en
Carbone y Forlan Lamarque, 1987,
p. 116).

23::

El 15 de mayo de 1988, durante el
Festival del Parque Rock-do, el
vocalista de la banda Clandestinos,
Esteban de Armas, insulto a
militares y parlamentarios. El 18 de
mayo, De Armas fue procesado por
"desacato” (Aguiar y Sempol,
2014).

24::

Juan Casanova, vocalista de Los
Traidores, no duda en recordar su
admiracion por los discos de Psiglo
y Los Iracundos que se escuchaban
en su casa. En su temprana
adolescencia, el vocalista de Los
Estomagos, Gabriel Peluffo, imitaba
al argentino Sandro. Leonardo
Baroncini, baterista de Los Tontos,
crecio escuchando a Palito Ortega y
Los Iracundos. Tabaré Rivero, lider y
vocalista de la Tabaré Riverock
Banda, quiza sea el ejemplo mas
claro de un musico de los ochenta
que reivindicod siempre el rock
uruguayo de los sesenta y setenta:
Dias de Blues, Opus Alfa, Psiglo y El
Sindykato son algunas de las
bandas mencionadas por el musico
como sus referencias (Rodriguez,
2012).
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Foto: Puticlub en el recital Arte en
la Lona.
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Sin embargo, este presunto rechazo de los jévenes de
los ochenta no responde solamente al mandato punk de
combatir toda forma del orden establecido, entre las
que se cuenta, con énfasis particular, el rock de la gene-
racion anterior. Antes bien, el rechazo debe ser visto
también a la luz de la “cultura de la tradicion selectiva”
(Raymond Williams, 1998), es decir, de aquellas formas
en que una generacion determinada selecciona ele-
mentos culturales de la generacion anterior de modo de
conformar una “estructura de sentimiento” especifica
del tiempo que le tocd vivir. En esta tradicion selectiva,
los jovenes de los ochenta recuperaron elementos de la
tradicidn cultural al tiempo que desestimaron otros, de
tal manera que los rechazos especificos (no solo al rock

de los sesenta y setenta) fueron también definitorios
para la conformacién de su identidad generacional.
Este rechazo se hizo manifiesto y explicito, incluso
violento en ocasiones, en la elaboracion de un discurso
generacional elocuente, aunque hayan existido inter-
cambios especificos, conflictivos o no, entre las cultu-
ras de ambas generaciones.

Conclusiones

La construccién de un discurso de la subcultura juvenil
del punk-rock en Uruguay no habria seguido el mismo
camino sin el crecimiento explosivo de las estaciones
de FM que surgieron al final de la dictadura y la proli-
feracidn de semanarios politicos que caracterizaron la



vida cultural de los ochenta. En el primer caso, los
nuevos programas radiales conformaron circuitos de
difusion, hasta el momento inexistentes, estableciendo
un alcance impensado una década atras con el publico
adolescente.

Sin duda, esta difusién generd un contacto mas estre-
cho entre los creadores y sus publicos, dado que los
musicos pudieron tener un contacto mas directo y
subjetivo (a través de entrevistas) que el obtenido a
partir de un lanzamiento discografico o en el ambito
multitudinario de un recital. En el segundo caso, los
semanarios fueron un ambito privilegiado donde
periodistas y criticos dieron a conocer, discutiry elabo-
rar, con la sofisticacion y legitimacidén que permite la
escritura, las caracteristicas de una subcultura deter-
minada en detrimento de otras.

Existen varias razones para haber logrado con éxito la
prevalencia de la subcultura del punk-rock en los
ochenta, a lo largo de la década, por encima de otras
subculturas juveniles. En primer lugar, el punk-rock y
la estética involucrada permitia a las nuevas genera-
ciones, y por lo tanto a la cultura en su totalidad,
ponerse a tono con las nuevas tendencias musicales y
expresivas del primer mundo en su afdn por recuperar
el tiempo perdido luego de un decenio de aislamiento
durante la dictadura. En segundo lugar, las caracteris-
ticas de la estética y la musica punk, principalmente
como rechazo a la tradicién cultural de los mayores,
reeditaba el mito roquero de rebeldia en su caracter
marcadamente generacional de la misma forma en que
estaba ocurriendo en las grandes ciudades del mundo.
En tercer lugar, la impronta nihilista del punk y su
aparente rechazo a todas las tradiciones culturales
presentaban un panorama desierto de referencias de la
tradicion. Posiblemente, esta vision pudo reflejar el
sentimiento de devastacion cultural que efectivamente
existio en Uruguay, sobre todo en la primera mitad de
la dictadura.

El pesimismo expresado por el punk-rock no dejaba de
ser elocuente y convincente para expresar el dafio
producido aun en circunstancias en que otros actores
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culturales, y subculturas, estaban ocupados en rescatar
esas mismas tradiciones, que se sentian agredidas o
deformadas por el nacionalismo exacerbado que habia
llevado adelante el gobierno militar.

Sin embargo, tal como fue analizado, el discurso de un
“desierto cultural” en el que se formd la subcultura
juvenil del punk-rock no dio cuenta de las multiples
apropiaciones e hibridaciones realizadas por esta
misma subcultura entre los elementos de una tradicién
cultural existente y los de la subcultura del punk-rock.
En este sentido, es central la resignificacion del tango y
sus elementos estéticos como un dato ilustrativo de
esta apropiacion. El cardcter pesimista, escéptico e
individualista del tango se integré muy oportunamen-
te con el descreimiento de los jovenes en el contexto de
crisis economica de los setenta en Inglaterra y Estados
Unidos. Asimismo, se integrd con los margenes socia-
les en los que habia nacido, principalmente el punk-
rock inglés, en una mezcla original de dos formas de
observar el arrabal urbano, en ambos casos reviviendo
la mistica de la ilegalidad y de lo prohibido, que en el
contexto del fin de la dictadura adquiria relevancia
politica, ademas de estética.

Esta resignificacion de las tradiciones culturales no
solo estuvo dirigida a la apropiacion del tango como
elemento de la cultura de los mayores, sino también a
establecer resignificaciones con elementos de otras
subculturas. En particular, se puede sefialar, para futu-
ros estudios, la necesidad de analizar las letras de las
canciones de las bandas del rock de los ochenta. Ape-
nas como un ejemplo, resulta muy clara la resignifica-
cion de la noche urbana en el caso de la letra de “En la
noche” de Los Estdmagos. En esta y en otras letras del
punk-rock uruguayo, la noche adquiere un sentido
oscuro y ominoso, que puede atribuirse tanto a la
represion policial como a un creciente clima de insegu-
ridad, que se oponia completamente al habito de salir a
bailar pop romantico en inglés en las noches de los
fines de semana, una tendencia masiva y promovida
por las radios musicales de los setenta y ochenta.” En
este sentido, se puede entender el uso particular de la
noche que hicieron los consumidores del punk-rock,
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25::

Esta tendencia se volvio
hegemonica hasta el punto de ser
institucionalizada, afios después, en
una fiesta oficial (24 de agosto)
denominada Noche de la Nostalgia,
declarada de interés cultural por el
Ministerio de Educacion y Cultura.
En esta fiesta, las parejas salen a
bailar, principalmente, viejos éxitos
del pop romantico en inglés de los
setenta y ochenta.
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donde la ciudad nocturna, en particular la calle, fue no
solo el ambito de encuentros y consumos particulares e
idiosincrasicos, sino el escenario que daba sentido a
subjetividades grupales en formacidn.

Para un estudio mas completo del proceso de creci-
miento y desarrollo del rock de los ochenta, también es
necesario considerar otras disputas de sentido que
ocurrieron fuera del conflicto generacional, en parti-
cular las polémicas que hubo sobre la legitimacion del
punk-rock en la segunda década de los ochenta frente
al ataque de los criticos y musicos identificados con la
izquierda cultural. Releer estos debates permite com-
prender otras formas que adoptaron los musicos y
criticos de los ochenta elaborando conceptos y discur-
sos que lograron legitimarse frente a los nuevos publi-
cos en disputa, ya que, en definitiva, seria el punk-rock
de los ochenta el punto de partida y la inspiracion para
muchas de las bandas de los noventa y los dos mil que
han logrado masividad.

A partir del analisis de estos debates, es posible identi-
ficar, para el punk-rock, un publico determinado que
comenzo a adquirir autonomia en términos generacio-
nales, ideoldgicos y de produccion. De esta forma,
queda por analizar también estas fracturas y disputas
como parte de una fragmentacion de publicos que fue
caracteristica de todos los ambitos culturales en la
medida en que se diversificaron y especificaron los
consumos, como consecuencia no solo de un aleja-
miento progresivo de un frente comun de resistencia a
la dictadura, sino del desarrollo que comenzaron a
tener las tecnologias audiovisuales y su capacidad
para individualizar todas las formas de consumo.

Por ultimo, es posible seguir profundizando en el anali-
sis propuesto en este articulo para preguntarse hasta
ddénde la nueva subcultura juvenil se presenté como un
rechazo a una cultura dominante en sus dmbitos res-

pectivos y hasta donde se traté de un reordenamiento
de los elementos de tradiciones culturales existentes, en
este sentido presentdndose, al mismo tiempo, como
continuidad y ruptura. La busqueda de voces y testimo-
nios numerosos y contradictorios puede alimentar y
complejizar aun mas la evidencia de las multiples frac-
turas que existieron en la cultura de esta fermental
década, que no se limito ni a las subculturas juveniles ni
al conflicto generacional, pero que incluye, en todos los
casos, relecturas muy diversas de la tradicion cultural.==
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