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RESUMEN. La violencia originada por un deseo desmedido es uno de los temas mas importantes en la filmografia bufiueliana.
La hipdtesis de este articulo es que Luis Buiiuel maneja una concepcion platonica-psicoanalitica del deseo como un sentimiento
destinado a una constante frustracion, en el sentido de que es siempre deseo de lo que no es poseido en el presente. A partir del
analisis de las peliculas £/(1953) y Ese oscuro objeto del deseo (1977) se observa que, a través del manejo de personajes llenos de
inseguridades y carencias, la violencia se convierte en moneda de curso diario y elemento caracteristico que atraviesa no solamente
los filmes objeto de estudio, sino la extensa obra del realizador aragonés.

Palabras clave: Luis Bufiuel; cine espafiol; sexualidad; violencia; cine mexicano.

ABSTRACT. Violence originated by excessive desire is one of the most important themes in Bufiuel's filmography. The hypothesis
of this article is that Luis Bufiuel handles a platonic-psychoanalytic conception of desire as a feeling destined to constant frustra-
tion, in the sense that it is always desire for what is not possessed in the present. From the analysis of the films El (This Strange
Passion, 1953) and Ese oscuro objeto del deseo (1977) it is observed that, through the handling of characters full of insecurities
and deficiencies, violence becomes a daily currency and a characteristic element that crosses not only the films under study, but
also the extensive work of the Aragonese filmmaker.
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RESUMO. A violéncia originada pelo desejo desmedido é um dos temas mais importantes da filmografia de Bufiuel. A hipdtese deste
artigo é que Luis Bufiuel lida com uma concepcéo platonico-psicanalitica do desejo como um sentimento destinado a frustracéo
constante, no sentido de que ¢ sempre um desejo pelo que n3o se possui no presente. A partir da analise dos filmes £/(1953) e Ese
oscuro objeto del deseo (1977), observa-se que, por meio da manipulagdo de personagens cheios de insegurancas e caréncias, a
viol€ncia se torna uma moeda cotidiana e um elemento caracteristico que atravessa ndo apenas os filmes em estudo, mas também
a extensa obra do cineasta aragonés.

Palavras-chave: Luis Bufiuel; cinema espanhol; sexualidade; viol€ncia; cinema mexicano.
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Introduccion

La carrera artistica de Luis Bufiuel se extiende a lo largo de 48
afos repartidos en cuatro paises diferentes (Espaiia, Estados
Unidos, México y Francia) con una produccion de una trein-
tena de peliculas. Desde su primera incursion en el séptimo
arte, con el cortometraje surrealista Un perro andaluz (1929),
hasta su ultima obra, Ese oscuro objeto del deseo (1977), el
director abordo conceptos propios del movimiento surrealista
como lo son los suefios, el inconsciente y lo irracional. Asi
mismo, se acerco de una manera descarnada y realista a la
precaria situaciéon de los marginados y desfavorecidos en
filmes como Las Hurdes, tierra sin pan (1933) y luego, en su
etapa mexicana, con Los olvidados (1950) o Nazarin (1959).

Los ultimos afios de su carrera transcurrieron en Eu-
ropa, primero en un fallido intento por volver a desarrollar
su trabajo en Espafia con la polémica Viridiana (1960) vy,
luego, en Francia, con una serie de peliculas realizadas con
el renombrado escritor francés y amigo personal Jean Clau-
de Carriére. Ese oscuro objeto de deseo (1977), su ultima
pelicula, condensa varios de los temas recurrentes de su
dilatada filmografia.

Uno de los asuntos mas interesantes que trata Buiiuel
es el de la violencia que se origina como producto de la
tension entre el deseo de poseer al otro y la imposibilidad
de esta posesion. Temas estos que a su vez implican a otros
asuntos como las relaciones de poder entre hombre y mujer,
el rol del hombre y la mujer en la relacion de pareja o la
masculinidad. Aqui intentaremos encontrar algunas de las
sefias de identidad de la presencia de la violencia como un
elemento fundamental del cine bufiueliano y sus ineludibles
relaciones con el deseo.

En declaraciones recogidas en la revista Newsweek y
publicadas postumamente, Builuel afirmé que “cuando era
joven, el movimiento surrealista en Francia era el movimien-
to artistico mas violento del mundo. Usabamos la violencia
como un arma contra lo establecido” (citado en Gascon-Vera,
1993, p. 155). Es palmaria la influencia del revolucionario
movimiento cultural de principios del siglo XX en el cine
del director aragonés. Su participacion en el grupo de los
surrealistas, aunque breve, fue determinante y tuvo su punto
mas algido al inicio de su carrera cinematografica, sobre
todo al momento de realizar un filme tan polémico como
la Edad de Oro (1930). Sin embargo, a lo largo de los afios,
el germen surrealista fue atenudndose en la filmografia de
Buiiuel y dio paso a un estilo mas personal que incluiria otras
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tematicas, ademas de incorporar un creciente interés por el
comportamiento de los individuos desde una perspectiva
psicolégica mas compleja y profunda entre las que destaca-
rian las complejas relaciones de deseo que, inevitablemente,
implican relaciones de poder. Buiuel comento en su famosa
biografia, Mi ultimo suspiro:

Durante toda mi vida he conservado algo de mi paso
—poco mas de tres afios— por las filas exaltadas y
desordenadas del surrealismo. Lo que me queda es,
ante todo, el libre acceso a las profundidades del ser,
reconocido y deseado, este llamamiento a lo irracio-
nal, a la oscuridad, a todos los impulsos que vienen
de nuestro yo profundo. Llamamiento que sonaba por
primera vez con tal fuerza, con tal vigor, en medio
de una singular insolencia, de una aficion al juego,
de una decidida perseverancia en el combate contra
todo lo que nos parecia nefasto. De nada de esto he
renegado yo (Buiiuel, 1982, p. 121).

En Ese oscuro objeto de deseo es donde se conjugan
con mayor claridad las dos teméaticas que nos ocupan y que
podemos decir son los pilares fundamentales de su cine: la
violencia generada por la inherente imposibilidad de la pose-
sidn del otro y sus manifestaciones tanto fisicas como psico-
l6gicas. Estas grandes preocupaciones que han acompafiado
a Bufiuel durante los 48 afios de su carrera cinematografica
le terminan llevando de manera légica hacia el inevitable
cierre de su discurso filmico, en el que fusiona de manera
sui generis estas dos grandes problematicas.

Esta violencia, que aparece como tema recurrente en
sus largometrajes, en algunos casos se hace explicita en
forma de violencia fisica y material y, en otros, se disfraza
de gestos, miradas, interacciones y todo tipo de sutilezas
que apuntan hacia una violencia psicolégica que deviene
posteriormente en violencia fisica. Pero sin importar su na-
turaleza, la estrecha relacion con el deseo sexual (deseo de
posesion) es un hecho inevitable. Esto revela que el estilo
del director va sufriendo un refinamiento y depuracion que
destila la representacion de la violencia hasta sintetizarla
en una esencia potente y universal. El escritor y tedrico del
surrealismo André Breton dijo:

El anticonformismo absoluto, la rebelion contra todo

lo que existia entonces, creo que no habia marco
mas apropiado para su natural violencia. El genio
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de Buiiuel siempre me ha parecido que radicaba en
lo que de exaltado y exasperado hasta el limite tiene
en ¢l el conflicto entre el instinto sexual y el instinto
de muerte (Breton, 1996, p. 35).

En este articulo estudiaremos las relaciones entre vio-
lencia y deseo en dos filmes que ocupan un lugar esencial
en su filmografia: El (1953) y Ese oscuro objeto del deseo
(1977), descubriendo que la violencia que vemos en el cine
de Bufiuel escapa progresivamente de la evidente violencia
fisica que se traduce visualmente en el daflo al cuerpo y
pasa a convertirse en una violencia mas abstracta, que
podriamos llamar violencia psicolégica y que es ejercida
por unos personajes hacia otros.

La violencia en el cine ha sido tradicionalmente es-
tudiada como violencia fisica, y es a ella que casi toda la
atencion ha sido dirigida (Horsley, 1999; Jay Schneider,
2004; Kendrick, 2009a, 2009b; Oeler, 2009; Prince, 1998,
2000, 2003; Slocum, 2001). Siguiendo la definicién de la
Organizacion Mundial de la Salud (2002), se entiende como
violencia el uso de la fuerza fisica o el poder para dominar o
dafiar a otro. En el caso del cine de Luis Buiiuel, 1a violencia
psicologica ocupa un lugar mucho mas importante como
herramienta del ejercicio del poder ya sea del hombre sobre
la mujer, como en El, o de la mujer sobre el hombre, como
en Ese oscuro objeto del deseo.

Cuando los criticos o teoricos discuten la violencia
cinematografica, generalmente tienen en mente lo
que podriamos llamar violencia fisica: asesinatos,
palizas, mutilaciones y similares. Sin embargo,
lo que podriamos llamar violencia psicolégica,
aunque carente de sangre, no puede ser menos
brutal ni menos devastadora para quienes la sufren
(Rothman, 2001, p. 40).

La hipotesis de este articulo es doble: primero, que
la naturaleza de esta violencia no es solo fisica, sino
también (y sobre todo) psicoldgica; segundo, que el ori-
gen de la violencia en las dos peliculas estudiadas es la
indole paraddjica del deseo tal como la entiende Platén
en El banquete (ca. 385-370 A.E.C./2022) y Fedro (ca.
385-370 A.E.C.[2022).

El deseo puede ser definido como el animo de poseer.
Esta definicidn trae dos consecuencias: la primera es que
el deseo es siempre de lo no poseido: “,Y quién desearia”
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—pregunta Sdcrates en El Banquete— “tener lo que ya
tiene?” (Platon, ca. 385-370 A.E.C./2022) —pues es absur-
do pensar que puedo desear lo que tengo— y la segunda,
consecuencia de la anterior, que el deseo esta destinado a
un constante estado de frustracion proveniente de que el
sentimiento de posesion es una utopia. Quien desea nunca
se siente ya satisfecho por la posesion en el presente. El
deseo es mucho mas complejo, pues implica un estado
de constante tension entre la posesion (que solo puede
ocurrir en el presente) y el deseo de poseer en el futuro;
es decir, de seguir poseyendo. “Examina, pues, si cuando
dices ‘deseo lo que tengo’ no quieres decir en realidad
otra cosa que ‘quiero tener también en el futuro lo que en
la actualidad tengo’” (Platon, ca. 385-370 A.E.C./2022).
Por otro lado, tendremos en cuenta las posturas psicoa-
naliticas que abundan en estas nociones platonicas desde
una perspectiva similar, aunque mas ligada a los procesos
psiquicos del sujeto. Para Freud (1895/1991), “el deseo es
por definicion insatisfecho, nunca puede colmarlo ningun
objeto, siempre queda un resto de insatisfacciéon. Lo que
no quiere decir que no haya momentos de plenitud. Pero
también puede haber alucinaciones”.

Esta tensidn, origen de la frustracion, se agrava
cuando lo deseado es un ser humano. Si tengo en mis
manos una tijera (objeto inanimado), puedo suponer que
si bien existe la mencionada tension entre la posesion
presente y la futura (pueden robarmela o puedo perderla),
el hecho de que la tijera es un objeto inanimado hace que
mi frustracidon producto de la tension sea minima. Pero
en el caso de los seres humanos, estamos ante entes con
voluntad que es imposible poseer por completo como si
es el caso de la tijera. Un ser humano puede estar con-
migo, pero en su libertad siempre puede irse o inclusive
no estar seguro de si quiere o no seguir conmigo.

Todo lo dicho hace obvio que el deseado esta en
un puesto de ventaja emocional que le da el poder de
llevar al deseante a situaciones extremas, en las que la
inseguridad de su deseo lo convierte en un ser siempre
hambriento y dispuesto a lo que sea por sentir el con-
suelo de una posesion que se pueda proyectar al futuro.
Frustracién que, en el caso de las peliculas objeto de
estudio, se traduce en personajes que rayan en la locura
y que, ademas, intentan llevar a la locura a sus deseantes.

Segun la psicoanalista Eva Susperregui, el deseo es
una pulsion que nunca puede ser satisfecha definitivamente
y, por lo tanto, es una fuente de placer y de sufrimiento.
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El deseo es como aquel nifio que quiere meter el agua
del mar en el pozo que ha excavado en la arena de
la playa. Cada vez que vuelve corriendo con el cubo
lleno de agua se encuentra con el pozo vacio. Arroja
un caldero y otro y el pozo siempre se llena por un
breve momento para, al poco tiempo, volver a estar
vacio (Susperregui, 2017).

Esta seria grosso modo la dinamica o la forma en
que funciona nuestro deseo. En su renovacidon continua
reside nuestra salud psiquica. Nos hace falta algo de vacio
para poder desear. Por esto, la violencia que se genera a
raiz de la frustracion o insatisfaccion es la manifestacion
del instinto de muerte, esa pulsion innata que procura la
destruccion del otro y que emerge ante la consciencia del
vacio, de ahi que exista una relacion intrinseca y cercana
entre violencia y deseo.

El

El se distribuy¢ por primera vez en 1953. Pertenece al
periodo mexicano de Bufiuel, que comenzé en 1947 con
Gran Casino y termino en 1964 con Simdn del Desierto. El
guion de la pelicula fue escrito por Bufiuel y Luis Alcoriza,
y se baso en una novela de 1926 de Mercedes Pinto (1929),
escritora espaflola que se baso en sus propias experiencias
con su marido, quien sufria de esquizofrenia paranoide
(Cummings, 2004).

Cuando EI se presentd en Cannes los criticos no fueron
muy indulgentes. A la cabeza del grupo de criticos que veian
esta pelicula como una obra menor estaba André Bazin,
quien califico a este filme, de manera muy despectiva, como
“melodrama desolado”, “una obra inmensamente anticuada
derivada del peor teatro de calle” y, yendo mas alla, declard
que la actuacion de Arturo de Cérdova solo habia servido
“para agregar a la tipica torpeza de la estrella hispana”
(Bazin, 1977, p. 82).

El cuenta la historia de Francisco Galvan (Arturo de
Cordova), quien aparenta ser el ejemplo perfecto de un hom-
bre de recursos, un catdlico devoto, admirado por su comu-
nidad y un hombre de valores. Un dia, durante la celebracion
del lavatorio del Jueves Santo, ve a Gloria (Delia Garcés) y
se enamora instantdneamente de ella. Esta escena, en la que
Francisco se apercibe de Gloria, es concebida como el mo-
mento del nacimiento del deseo que Francisco siente por ella.
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El hecho de que todo esto ocurre durante la ce-
remonia del lavado de pies es un dato esencial, pues
los pies son el indicador de que este deseo es un deseo
fetichista, es decir, no un deseo por la mujer Gloria,
sino por la Gloria cosificada. Francisco asiste al padre
Velasco (Carlos Martinez Baena) vertiendo agua en el
cuenco donde se lavaran los pies de la primera persona.
El sacerdote procede a lavar y besar el pie del primer
monaguillo, acciéon que vemos en un plano medio del
sacerdote que incluye el pie que besa, después de lo cual
pasa al segundo monaguillo en una repeticion de las
acciones y el plano. De ahi pasamos a un plano medio
de Francisco, quien observa con atencion la accion.
Figura 1 )

Fotogramas de la pelicula El (Bufiuel, 1953)

Hasta aqui pudiésemos ingenuamente pensar que
la mirada de Francisco es inocente y no conlleva deseo
sexual. Pero si hacemos un andlisis siguiendo el esque-
ma planteado por Lev Kuleshov (Bordwell & Thompson,
2010, p. 108), para entender el poder del montaje como
generador de sentido, nos damos cuenta de la intencion
buiiueliana por quitarle ingenuidad a esta mirada y
dotarla de sexualidad.

Al observar la secuencia de planos, vemos que Fran-
cisco cambia su dngulo de mirada lo cual le lleva a ver
los pies calzados de quienes se encuentran en la primera
fila en la iglesia. El siguiente plano es un plano detalle de
los pies de los feligreses, los cuales se van revelando en
un travelling paralelo hacia la derecha. Este movimiento
se detiene repentinamente y es seguido por un rapido
paneo hacia la izquierda que busca regresar a los pies de
la ultima mujer. Ahi, en una panoramica vertical hacia
arriba, vamos pasando por cada parte del cuerpo para ir
descubriendo el cuerpo de Gloria y, finalmente, su cara.
El la mira fijamente y ella, dandose cuenta de esto, baja
la mirada avergonzada para volver a subirla y bajarla
sin saber como reaccionar. Esta secuencia termina en un
primer plano de Francisco que parece revelar el deseo
que inmediatamente siente por Gloria.
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Figura 2 )
Fotogramas de la pelicula El (Bufiuel, 1953)

A la luz de estos nuevos planos podemos suponer
que el deseo de Francisco se extiende no solo a los pies
de Gloria, sino a los del monaguillo que hace de apodstol
en la ceremonia. Como nota al margen, podemos decir
que, si bien no es un tema relevante en este articulo, la
posible homosexualidad de Francisco es algo mencionado
ya por varios criticos del filme.

El hecho de que Francisco vea primero los pies de Glo-
ria es ilustrativo del hecho de que la fetichiza, objetiviza y
cosifica. Para el hombre, la mujer es un objeto a poseer y
Burtiuel enfatiza esto haciendo que el apercibimiento de la
existencia de la mujer se haga a través de un fragmento de
ella, en este caso, los pies. Es imposible no recordar lo que
dice Laura Mulvey cuando define la “para-ser-mirabilidad”
del personaje femenino como el proceso de transformacion
de esta en mero objeto de la mirada masculina. Esto se logra
destruyendo el espacio renacentista dando paso a una bidi-
mensionalidad que, a su vez, sirve para la deshumanizacion.

De igual modo un primer plano de unas piernas o
de un rostro integran dentro de la narracién una
forma diferente de erotismo. Una parte de un cuer-
po fragmentado destruye el espacio renacentista,
la ilusion de profundidad que exige lo narrativo;
proporciona a la pantalla una calidad plana, como
de recortable o de icono, en lugar de darle verosi-
militud (Mulvey, 2001, p. 371).

Es como si para Francisco se hiciera mas facil lidiar
con Gloria si ella fuese tan solo un par de pies calzados. La
mujer real completa lo amenaza en su ego masculino y su
sexualidad y, al convertirla en objeto, facilita la posesion.
En su texto Fetichismo, Freud (1927/1992) afirma que hay
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cierta preferencia por los pies y los zapatos como objetos de
fetiche y lo atribuye a “la circunstancia de que la curiosidad
del varoncito fisgoneo los genitales femeninos desde abajo,
desde las piernas” (Freud, 1927/1992, p. 150). Es interesante
ver en la descripcion de Freud algo que pudiéramos identi-
ficar con el tipico paneo vertical hacia arriba (tilt up) usado
con tanta frecuencia en el cine mainstream de Hollywood
para revelar la figura femenina.

Luego, cuando le presentan a Gloria, descubre que es
la novia de su mejor amigo, pero, a pesar de esto, a partir
de ese momento hace todo lo que esta en sus manos para
que se enamore de él. Terminan casandose y desde el primer
dia los celos patoldgicos de Francisco se hacen evidentes:
hace la vida de Gloria miserable y muestra una cara suya
que nadie habia visto. El es la historia de la tortura de Glo-
ria por parte de Francisco, asi como luego veremos que, en
Ese oscuro objeto del deseo, es la tortura de don Mateo por
parte de Conchita.

Francisco se ve a si mismo como un hombre justo y
un ejemplo a seguir, y asi se presenta ante los demas, pero
el verdadero Francisco que ira revelandose poco a poco
permanece oculto a la vista. Tiene una doble cara: la que
todo el mundo ve y la que nadie conoce. Su rostro oculto
solo saldra a la superficie cuando esté bajo un ataque de
celos. El tema de lo que esta oculto a la vista también se
toca cuando Francisco organiza una cena (la fiesta donde
finalmente logra seducir a Gloria). Mientras un invitado
toca el piano, Francisco oye un ruido proveniente de una
habitacion adyacente. El va a ver lo que esta sucediendo
y encuentra a su mayordomo buscando algo en una ha-
bitacion oscura llena de muebles viejos, polvo y basura,
todo arrojado cadticamente por la habitacidn. Francisco le
grita: “¢Qué estas haciendo aqui? ¢Como te atreves? jSal
inmediatamente y cierra la puerta!”. Debido a que esta es-
cena en realidad no agrega nada a la secuencia, podemos
concluir que se refiere a la ocultacion de la verdadera cara
del personaje. Mas adelante, cuando Gloria le dice a Raul
(su exnovio) que tiene miedo, él le pregunta por qué se
casod con Francisco, a lo que ella responde: “Me engafiaron
como a los demas. Todos lo aman y lo respetan. Nadie puede
imaginar lo que realmente es”.

La verdad es que Francisco siente desprecio hacia todos
los que no pertenecen a su circulo intimo. En una esce-
na —que mas tarde inspiraria la escena del campanario en
Vértigo de Hitchcock— Francisco lleva a Gloria a una torre
y desde alli le dice:
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¢No es maravilloso? Me gusta aqui, alto, libre de
las preocupaciones de un mundo malvado. jHe aqui
la gente! Desde aqui se puede ver lo que realmente
son: gusanos arrastrando sus cuerpos. Siento la
necesidad de aplastarlos con mis pies ... Desprecio
a los hombres, ¢no entiendes? Si yo fuera Dios,
nunca los perdonaria.

Hasta el momento en que Francisco y Gloria se casan,
todo parece ser normal. Pero, como dice la propia Gloria,
“la primera sorpresa llegd en nuestra noche de bodas”
Fue entonces cuando Francisco mostré su verdadero ros-
tro: el de un hombre morbidamente celoso. En la cama,
inclindndose sobre ella con una sonrisa en su rostro, le
pregunta qué esta pensando. Ella dice que esta pensando
en ¢l, pero ¢l comienza un ataque violento en el que la
acusa de ocultar algo. Este es solo el primero de una serie
de episodios de violencia psicoldgica en los que Francisco
muestra su inseguridad y su obsesion con la idea de que
Gloria lo esta engaiiando.

Por mucho que Francisco intente cosificar a Gloria,
pronto se da cuenta de que la mujer no es solo pies, facil-
mente controlables y poseidos tanto en el presente como
en el futuro, sino que estos forman parte de un sujeto con
voluntad propia a quien poseer con seguridad es imposible.

En una secuencia posterior, durante la luna de miel
en Cuernavaca, Francisco ve que Ricardo (un amigo de
Gloria que Francisco cree que esta interesado en ella) se
hospeda en la habitacion contigua. Esto despierta los celos
de Francisco, quien esta erroneamente convencido de que
Ricardo los esta espiando a través del ojo de la cerradura.
Francisco introduce un cable a través del ojo de la cerradura
pensando que cegara a Ricardo, pero cuando esto falla, va
a la habitacion de Ricardo y comienza una pelea a puifie-
tazos que termina con Francisco en el suelo y con Ricardo
siendo expulsado del hotel. Después de esto regresa a la
habitacion y, mientras Gloria cura sus heridas, la mira con
odio y le dice: “La culpa de lo que acaba de suceder recae
en ti. Nunca te perdonaré”. Es entonces cuando Gloria se
da cuenta de que se ha condenado a si misma a una vida
de violencia y abuso. “Fue entonces cuando comprendi la
vida que me esperaba en mi matrimonio con Francisco”.

La imposibilidad de la posesion total vuelve loco a
Francisco, quien somete a Gloria a toda clase de violencia
psicologica. Hay dos escenas fundamentales para entender
esta violencia. La primera ocurre después de que Gloria ve
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a un sacerdote que es amigo de Francisco. Ella le cuenta
todo el abuso (fisico y psicoldgico) al que Francisco la
ha sometido. Cuando Francisco se entera de esto, va a su
habitaciéon con rabia y le grita por atreverse a contarle
a alguien sobre su vida privada. Saca una pistola de su
bolsillo y le dispara tres tiros, después de lo cual ella cae
al suelo, aparentemente muerta. Mds tarde nos enteramos
por Gloria de que el arma tenia balas de fogueo y que
Francisco dijo que solo queria darle una leccidn.

Otra escena importante llega después de que Gloria,
harta de la actitud de Francisco, responde a una pregunta
que le ha planteado muchas veces en la pelicula: “;Estas
siendo infiel? ;Confiesas?”. Ella replica: “Si. /Por qué no?...
Puedes creer lo que quieras. Desearia que lo que estds pen-
sando fuera verdad para poder decirtelo a la cara y de esa
manera pudiera vengarme de todo el sufrimiento que me
has hecho soportar”. Ella sale de 1a habitacion y lo deja solo.
Luego ¢l se dirige a las escaleras principales de la casa y,
con una barra de hierro, comienza a golpear incesantemente
la barandilla, en lo que Paulo Antonio Paranagua (2001)
llama una cadencia masturbatoria. El ruido recorre toda
la casa recordandole a Gloria que Francisco esta alli, con
una barra de hierro en la mano, enojado con ella, pensando
que ella le fue infiel. Una vez mads, la terrible amenaza de
la violencia fisica es la forma en que Buiiuel utiliza para
dar la sensacion de violencia psicologica. El golpe en los
rieles no es solo una forma de desahogar sus frustraciones,
sino una forma de atormentar a Gloria y hacerla pensar
que sera lastimada.

Por ultimo, el final de El es clave en el discurso critico
sobre los roles de género en la pelicula, pues se presenta a
la mujer como victima y al hombre como agresor. Mien-
tras la mujer victima se vuelve a casar y rehace su vida,
el agresor termina convertido en monje en un monasterio
franciscano. Como sefiala Rodriguez-Hage (2002), el final
sugiere el delirio del protagonista, especialmente a través
de la escena en la que alucina con los feligreses burlandose
de ¢l e intenta estrangular al sacerdote. Al representar al
protagonista tambaleandose en la ultima escena, la pelicula
alude a su estado de crisis y, por tanto, crea un epilogo
notable que destruye el aparente final feliz. Esto enfatiza
el discurso critico del filme y la representacion del patriar-
cado y la dinamica dominacién/sumisiéon en los roles de
género, representando las consecuencias catastroficas de
las tensiones existentes en una relacion téxica impregnada
de violencia tanto fisica como psicoldgica.
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Ese oscuro objeto del deseo

Ese oscuro objeto del deseo (Buiiuel, 1977) es el epitafio del
director aragonés y un testamento que retoma tematicas
anteriormente abordadas en su obra, como la dinamica entre
el hombre mayor perverso y la joven inocente y virginal
(presente en las peliculas Viridiana y Tristana), aunque con
nuevos giros y elementos de la puesta en escena que profun-
dizan sobre la psicologia de los personajes y la naturaleza
de sus acciones. Poco a poco, al avanzar el filme, vemos que
ni don Mateo es un viejo perverso controlador ni Conchita
una santa virginal e ingenua. Los personajes protagdnicos
del filme, don Mateo (Fernando Rey) y Conchita (Angela
Molina y Carole Bouquet, ambas interpretando el mismo
personaje en una especie de experimento estilistico) cons-
truyen el triangulo amoroso que interviene en el melodrama
y que encarnan los arquetipos fundamentales que aparecen
reiteradamente en el universo de Bufiuel. Por ejemplo, Fer-
nando Rey, actor fetiche del director aragonés, representa
una suerte de aristécrata anacrénico que vaga por la vida
fantaseando con la joven casta y pura, fantasia que funciona
como receptaculo de sus deseos mas profundos. Deseos que,
no esta de mas recalcar, estan condenados a ser insatisfechos.

Lo que realmente deseamos es mas deseo —la
continuaciéon e intensificacion de la experiencia
de nuestros deseos— como fundamento subcons-
ciente del Ser humano, o lo que Lacan denomina
“sujeto como Impulso”. Sin embargo, incluso cuando
logramos apoderarnos del objeto, satisfaciendo asi la
experiencia consciente del deseo, dicha satisfaccion es
transitoria. Porque el deseo siempre resurge, poniendo
en marcha el regreso del sujeto en busca de un nuevo
objeto, por mas genial, mas avanzado o “deseable”
que pueda ser. En este sentido, nuestro deseo de deseo
condiciona nuestro deseo de objeto a ser, de hecho,
“inalcanzable”, lo que ZiZek compara con una ausen-
cia, carencia o vacio —o, en otras palabras, la cualidad
de objet petit a (Butler, 2014, p. 203).

El objeto de deseo en el caso de don Mateo seria,
en términos abstractos, lo femenino. Conchita representa
curiosamente dos versiones radicalmente opuestas de lo
femenino de acuerdo con la vision del cineasta, lo que le
otorga una profundidad peculiar al filme de Bufiuel. Por un
lado, Conchita toma la forma de la nifla, inocente y pura,
investida de un halo religioso y, por el otro, se muestra
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como un animal pasional y promiscuo, capaz de llevar al
hombre hacia la locura y la violencia mas irracional. Esa
ambivalencia de la figura femenina se hace completamente
palpable (estrambdticamente palpable) con la utilizacion
de dos actrices diferentes para interpretar un mismo rol,
si bien es cierto que esta situacidon se dio de forma acci-
dental. Cuando Maria Schneider (la primera opcion de los
productores del filme) no funcion6 como actriz principal
se hicieron varios castings, en los que tanto Angela Moli-
na como Carole Bouquet destacaron y convencieron a los
productores y, sobre todo, a Bufiuel. Ante la dificultad de
elegir y prescindir de alguna de las dos, fue mas sencillo
mantenerlas a ambas. El resultado es un hito en la historia
del cine en lo que a la propuesta estética se refiere, puesto
que el filme no pretende hacer creer al espectador en ningun
momento que ambas actrices son la misma persona, sino que
queda bastante patente que se trata de dos actrices distintas
interpretando el mismo personaje. La intencion del director
es clara: una mujer, en realidad, son dos: la virgen-santa
y la furcia-pecadora. Esa distincion es evidente para todos
los espectadores del filme, aunque permanece como una
situacion inadvertida por don Mateo, que esta tan embe-
lesado por la belleza, energia y juventud de Conchita que
es incapaz de notar lo que es evidente para la audiencia.

El protagonista tipico de Bufiuel es, entre otras co-
sas, un hombre que desea a una mujer, abierta o
secretamente (secretamente a veces para su propia
consciencia) con una pasion muy intensa. Su edad
fue variando con la sucesion de sus peliculas a lo
largo de los aflos. Desde el treintafiero de Un perro
andaluz o de La edad de oro, pasando por cuarento-
nes como Francisco de El hasta los hidalgos otonales
de Viridiana o Ese oscuro objeto del deseo. Pero los
principales rasgos de su cardcter permanecieron:
obsesion en su deseo, violencia o astucia frente a
los obstaculos, autoritarismo y paternalismo frente
a la mujer (Bermudez, 2000, p. 77).

Las parejas de Francisco-Gloria por un lado y Ma-
teo-Conchita por otro son el positivo y negativo de la misma
situacion. Lo que las diferencia es el origen de la violencia
ejercida. Mientras que en El es Francisco quien ejerce su
poder manipulador sobre Gloria, como resultado de sus
celos irracionales producto de la frustracion originada por
la imposibilidad de la posesion total, en Ese oscuro objeto
del deseo es Conchita quien ejerce esta fuerza sobre Mateo,
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presentandose a veces como objeto de deseo alcanzable en
términos carnales y en otras como una virtuosa mujer para
quien el sexo no es una posibilidad. Seria muy tentador
usar la dicotomia victima/victimario para describir las dos
duplas, pero como iremos viendo el tema es muchisimo
mas complejo y, alejandose de una paleta moral de colores
donde solo hay blanco y negro, nos adentra en una compleja
escala de grises que termina siendo el origen del enrevesado
mundo que ambos filmes nos muestran.

El objetivo de don Mateo es simple y claro: poseer
carnalmente a Conchita y realizar su fantasia sexual; sin em-
bargo, atendemos a lo largo del largometraje al continuado
y repetitivo fracaso del protagonista en la persecucion de su
meta que, a su vez, también constituye una de las estrategias
mas famosas desplegadas por Bufiuel en diversas ocasiones.
Una manifestacion del objeto causa de deseo u objeto petit
a, es decir, el deseo imposible o irrealizable. Daniel Gerber
realiza un buen analisis de este artilugio propio del estilo
del director aragonés:

En todos los casos siempre surge el obstaculo ines-
perado, insolito y absurdo, pero lo suficientemente
efectivo como para impedir la consumacion del acto
que se espera realizar. Hay alli algo inexplicable, fuera
de toda logica, algo que no es posible representar
por medio del lenguaje y las imagenes, y que sin
embargo tiene un poder verdaderamente contun-
dente. Es eso que Lacan llama lo real y que define
como lo imposible. Lo real no es la realidad tal como
convencionalmente se la entiende, sino ese nucleo
traumatico, resistente a toda simbolizacion, producto
del caracter equivoco e incompleto del lenguaje que
es fundamento de la realidad, pero que no puede
decirlo todo (Gerber, 1978, p. 58).

Buriuel habia elogiado ya al psicoanalista Jacques Lacan
cuando este afirmé que EI (1953) era un filme que abordaba
el tema de la paranoia de una manera bastante fiel desde
una perspectiva psicoldgica. Esta cuestién no hizo mas que
incentivar al cineasta a continuar profundizando en trastor-
nos y desviaciones de la percepcion cuyas manifestaciones
tangibles suponen un reto para el medio cinematografi-
co, pero que probablemente no encuentren otra forma tan
adecuada como el cine para abordar la complejidad de los
procesos psiquicos propios de los seres humanos.

Ese oscuro objeto de deseo es una adaptacion de la
novela La mujer y el pelele (Louys, 2005) escrita en 1898. En
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contraposicion con las dindmicas de parejas representadas
por Buiiuel en filmes anteriores, en este caso, y a partir de
lo que refleja la novela, la violencia se manifiesta en mayor
medida como consecuencia del sadismo de Conchita y el
masoquismo de don Mateo, cuestion que invierte la direccion
de la violencia cuya configuracion tradicional apunta hacia
una opresion por parte del hombre hacia la mujer.

En ambos casos, lo que tenemos es una lucha de poder
0, como sefiala una frase atribuida a Oscar Wilde: “Todas
las cosas del mundo estan relacionadas con el sexo, excep-
to el sexo; el sexo es poder” Sin embargo, lo interesante
de la propuesta del filme es que el rol femenino se rebela
escapando del papel de victima y ejerciendo el poder que
supone poseer lo que don Mateo desea al negarselo. Es decir,
la mujer, consciente del poder que tiene, tortura a don Ma-
teo postergando indefinidamente la consumacion del acto
sexual, a sabiendas de que en el momento en que este se
materialice perdera todo control sobre el otro, en este caso,
la figura masculina. En una de las escenas mas célebres,
Conchita le dice a don Mateo:

¢No puedes amar todo lo que te doy de mi misma?
Tienes mis senos, tienes mis labios, mis piernas ar-
dientes, mis cabellos olorosos, todo mi cuerpo en tus
abrazos y mi lengua en un beso ¢No es bastante todo
eso? Entonces no es a mi a quien amas, sino solo lo
que yo te niego.

A esta confesion de Conchita, Daniel Gerber (2007, p.
62) aiade: “Y es cierto: para un hombre, la causa de su de-
seo y de su amor estara siempre localizada en eso que se le
niega, ese oscuro objeto cuya posesion le resulta imposible”.
Desde una perspectiva lacaniana se podria afirmar que la
estrategia de Conchita pasa por aduefiarse del falo en tanto
que autoridad dentro de la relacion, adquiriendo la capacidad
de imponer su normativa sobre una figura masculina débil.
Conchita demuestra constantemente, y a lo largo de todo
el filme, que ella tiene el poder y somete a don Mateo a sus
caprichos. Por otra parte, podriamos reflexionar sobre
esta interrogante:

Formulado como pregunta se trata de encontrar al-
guna respuesta medianamente valida a la pregunta
“¢Qué desea el otro sujeto de mi?”. Del desfase entre
lo que el otro desea realmente de un sujeto y la in-
terpretacion que este sujeto hace nace su deseo, un
deseo que es mdvil y estard en un continuo intento
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por atrapar el deseo del otro. Aquello que se supone
que le falta al otro, aquello que el otro desea, recibe
la denominacion técnica de “falo”. El tan polémico
“falo” no es mas que el significante que marca que
hay algo de lo que el otro carece y que el sujeto cree
poder tener o incluso ser. Cualquier interpretacion
sexual de este concepto es una pura vulgarizacion
que lo pervierte totalmente. El falo no es mas que una
interpretacion, un velo que cubre el deseo del otro.
Mads que un objeto concreto de deseo es la marca de
que hay algo que el otro no tiene, es decir, que lo
convierte en un sujeto sometido a la castracion como
cualquier otro (Conde Soto, 2019, p. 972).

Buiiuel gustaba de representar las relaciones amorosas
entre un hombre mayor y una mujer joven cuya diferencia
de edad es notoria. En estas relaciones, el hombre suele
desempefiar una funcién cuasi paternal que en ocasiones
deviene en una malsana sensacidon de posesion sobre la
mujer con una nula libertad para el disfrute fuera del marco
normativo y en ocasiones autoritario del padre. En la bio-
grafia del director podemos encontrar pistas sobre la fijacion
del cineasta con esta idea: “A su regreso a Calanda, a los
cuarenta y tres afios, mi padre se caso con una muchacha
de dieciocho, mi madre, compré muchas tierras y mandd
construir la casa y La Torre” (Buiiuel, 1982).

Zizek afirma que esta dinamica de pareja —entiéndase:
hombre mayor que actua como figura paternalista sobre
una mujer/nifia— se convierte en una dinamica perniciosa
en tanto que la autoridad puede llegar a ser totalitaria y
posesiva (como se cita en “Slavoj Ziiek", 2016), como ocurre
en el largometraje EI. Segun Zizek, el que ejerce la autoridad
siempre debe dejar algun resquicio para la transgresion si no
quiere convertirse en una figura patriarcal dictatorial que
aniquila al otro impidiendo que emerja el mismo deseo de
una figura normativa.

Lacan explica el rol del padre en la configuracion pa-
triarcal tradicional como una imagen que esta detras
de la madre y que es capaz, a pesar de su autoridad,
de hacer la vista gorda hacia los deseos del otro.
Esto marca la verdadera funcién del padre, que es
fundamentalmente unificar y no oponerse al deseo
de la ley. La autoridad paterna que prohibe nunca
es una autoridad total, permitiendo la existencia de
ciertas areas de transgresion y placer para mantener
el equilibrio (como se cita en “Slavoj Zizek”, 2016).

Violencia y deseo sexual en Luis Bufiuel: estudio de caso de £/ (1953) y Ese oscuro objeto del deseo (1977)

En la pelicula El, Bufiuel proyecta una visién machista,
tradicional y conservadora, practicamente arquetipica de las
representaciones masculinas latinoamericanas: el protago-
nista hace gala de su temperamento explosivo, subyugado
por los celos y el entendimiento del amor como posesion, y
construye una dinamica masoquista en la que se atormen-
ta por sus delirios paranoicos, alucinaciones e infundadas
sospechas sobre una posible traicion de su esposa. Mientras
tanto, en Ese oscuro objeto del deseo, el director aragonés
parece intercambiar los roles de sus personajes y, en este
caso, es la mujer, Conchita, la que manipula y atormenta a
don Mateo con sus juegos y desplantes, ejerciendo su poder
para decir “no” ante la insistencia de don Mateo por poseerla
carnalmente. Ambas peliculas plantean tanto violencia psi-
coldgica como violencia fisica, pero la naturaleza de quien
ejerce el poder es diametralmente opuesta. Francisco es,
hasta cierto punto, poco sofisticado y demasiado directo en
el ejercicio de su poder; sin embargo, Conchita despliega
estrategias mas complejas e indescifrables que confunden
a don Mateo, dejandolo, en la mayoria de los casos, desar-
mado ante la astucia femenina y con la unica posibilidad
de reaccionar ejerciendo la violencia fisica, como se puede
observar en los ultimos compases del filme. Daniel Gerber
comenta que Freud sefialaba una actitud semejante en el
niflo. En un articulo de 1908 sobre las teorias sexuales in-
fantiles, Freud afirma que cuando el nifio esta confrontado
ante el enigma del sexo femenino, desata un “impulso oscuro
hacia un obrar violento, a penetrar, abrir en alguna parte un
agujero” (como se cita en Gerber, 2007, p. 64)

Cabe destacar que don Mateo representa otra version
de la figura masculina un tanto alejada del galan mexicano
de mediados de siglo XX, este ultimo bien interpretado por
Arturo de Cérdova en el mitico personaje Francisco de EI.
Fernando Rey, a diferencia de Arturo de Cérdova, interpre-
ta a un hidalgo venido a menos, una especie de personaje
anacronico que pertenece a otra época y que termina siendo
convertido en un “pelele” por una joven atractiva, seductora
y pérfida como lo es Conchita.

Ambas dindmicas constituyen dos versiones de la ten-
sion entre los amantes. En la primera, el poder lo ejerce el
macho alfa, que actia en un contexto sociocultural que
incluso le legitima y ofrece libertades y permisos que hoy en
dia serian dificilmente reproducibles, y que estan marcados
por un profundo respeto por la religiéon. En la segunda di-
namica, la figura masculina pierde poder en detrimento de
una figura femenina emancipada que se rebela en contra del
rol sumiso (es importante destacar que Conchita comparte
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intereses con los jovenes terroristas que asaltaron a don
Mateo en Suiza, lo que le convierte en un agente activo y
reactivo ante el statu quo). Por lo tanto, su caracter esquivo
y anarquico supone un obstaculo insalvable para las pre-
tensiones de don Mateo. En Ese oscuro objeto del deseo lo
femenino se muestra como un misterio inexpugnable sobre
el que Bufiuel vierte todo su humor negro y violencia verbal,
y cuya funciéon dentro de la narracion es la de someter a
un martirio interminable —con una gran dosis de violencia
psicologica— el vetusto y decrépito espiritu de don Mateo.
La escena de sexo con el Morenito pone en evidencia la
impotencia/masoquismo de don Mateo y el sadismo de
Conchita ejercido a traveés del asalto del falo, lo que refleja
la violencia psicoldgica que trae como consecuencia la
interaccion entre una mujer que se rehusa a ser dominada
y un pelele incapaz de lograr su cometido.

Figura 3
Fotogramas de la pelicula Ese oscuro objeto del deseo (Bufiuel, 1977)

De fondo esta el tema del terrorismo, que acompaia
la trama principal del filme como un fantasma que acecha
en las esquinas. Este es el telon de fondo frente al que
deambulan don Mateo y Conchita, y cuya apariciéon no
es mas que la constatacion de una violencia normalizada
que ha pasado a formar parte de la esfera cotidiana. Este
elemento lo incorpora Buiiuel al universo de la novela de
Louys para enfatizar la explosion final de don Mateo, cuya
violencia fisica se manifiesta en una paliza a Conchita.
Sin embargo, en palabras de Gerber (2007, p. 65), “los
golpes no parecen humillarla; por el contrario, son para
ella la ‘prueba’ del intenso amor que Mateo le profesa.
Verdaderos ‘golpes de significante’ destinados a encauzar
su goce —al menos momentaneamente— dentro del orden”.
Los golpes de Mateo, sefiala el autor, “pueden procurarle
un cierto goce” porque constatan la emergencia del ins-
tinto de muerte en la figura masculina como expresion
de la frustracion en su intento por satisfacer su deseo. “Es
la razén que la llevara a exclamar un ‘jOh Mateo, como
me amas!”” (Gerber, 2007, p. 65). Esta eclosion final, que
cierra la filmografia del director aragonés, demuestra la
presencia de la violencia a lo largo de su obra como un
estallido resultante de las tensiones surgidas entre un deseo
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sexual instintivo que lucha contra la imposibilidad de ser
satisfecho y la pulsion de muerte que nos arrastra hacia
la destruccion de todo cuanto nos rodea como reaccion
espontaneo e inevitable.

Conclusiones

El cine de Luis Bufiuel, especificamente sus obras El'y Ese
oscuro objeto del deseo, constituyen dos versiones opuestas
de las relaciones de dominacion y sumisiéon dentro de la
pareja. La emergencia de la violencia que se genera como
producto de la frustracion ante la imposibilidad de poseer
al otro y la constante insatisfaccion o no-realizacion del
deseo son tropos que se desarrollan en la filmografia del
director tanto por una determinante influencia del movi-
miento surrealista como por inquietudes personales que
encuentran en el medio cinematografico un medio apro-
piado para desplegar estas ideas.

Es importante destacar la evolucion de los personajes
protagonicos del cine de Buiuel, que de alguna manera re-
presentan distintos alfer ego del director, desde el arquetipico
macho ibérico-latino joven, propio de los primeros afios
de su carrera, hasta los hidalgos anacronicos de avanzada
edad que se resisten a desaparecer y vagan por el mundo
como fantasmas del pasado que intentan realizar una ultima
aventura y que, a pesar de todo, mantienen las sefias de
identidad de su concepcién masculina: obsesivos en sus
deseos, autoritarios, déspotas y paternalistas. Esta vision
tradicional de la masculinidad se ve puesta a prueba por la
evolucion del contexto en el que se desarrollan sus obras.
Entre los afios 50 y 70 del siglo XX hubo una emancipa-
cion de la participacion femenina, quiza mas evidente en
el escenario europeo, que permitié al director plasmar una
vision revolucionaria y transgresora que invierte y cuestiona
las dindmicas entre el hombre y la mujer.

Por ultimo, la violencia como componente esencial de
su discurso cinematografico subyace en sus obras como una
tension constante entre los impulsos y pulsiones mas pro-
fundas del ser humano, que se manifiestan primordialmente
a través del instinto sexual (vinculado al instinto de vida)
y el instinto de muerte. Esta tirantez deviene en estallidos
violentos climaticos que amenazan con destruirlo todo, en
especial cuando la inagotable voluntad que nos empuja a la
satisfaccion de los deseos sufre un revés o es postergada en el
tiempo, en forma de una promesa que nunca sera cumplida,
lo que constata la imposibilidad de hacerse efectiva o real y
nos enfrenta al inexorable vacio o falta primordial.
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