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Del autorretrato al retrato
generacional en el cine
latinoamericano: génesis,
escenificacion y sentido

Florencia Varela

RESUMEN

A partir del analisis de algunas producciones latinoamericanas
recientes, este articulo' se centra en la consideracion del
autorretrato cinematografico como retrato generacional, y
plantea que este podria ser uno de los sentidos mas fuertes que
explican la frecuencia con la que el autorretrato se convierte en
materia principal de esas obras. También se analizan la génesis
creativa del autorretrato audiovisual, su escenificacion y su
sentido, con el fin de ofrecer herramientas que ayuden a
identificar las estrategias y los recursos creativos desarrollados
por los autores de la produccion audiovisual de los ultimos afios.
Asimismo se estudia el vinculo entre el autorretrato audiovisual y
la autobiografia literaria, con el objetivo de comprender qué
elementos componen su génesis creativa y como se produce su
escenificacion. Por ultimo, se propone una de las posibles claves
que ayudan a explicar el contexto en el que el autorretrato
audiovisual se convierte en un retrato generacional.

Palabras clave: autorretrato audiovisual, poéticas del yo, cine
latinoamericano, cine subjetivo, cine autobiografico.

ABSTRACT

This article concentrates on the consideration of the cinemato-
graphicself-portrait as a generational portrait, using some recent
Latin American productions as starting point for its analysis. It
puts forward the idea that it might be one of the more powerful
meanings of such works and as such could explain the frequency
of the self-portrait turning into their main subject matter. The
author also undertakes the analysis of the creation of the
audiovisual self-portrait, its staging and meaning, intending to
offer tools for the identification of the creative strategies and
resources developed by audiovisual authors in the last few years.
She also examines the links between audiovisual portrait and
literary autobiography, in order to understand which elements
integrate their creative genesis and how their staging is produced.
Finally, she puts forward some possible key events that contribute
to explain the context where the audiovisual self-portrait
becomesa generational portrait.

Key words: audiovisual self-portrait, poetics of self, Latin
American cinema, subjective cinema, autobiographic cinema.
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2::

Texto presente en la exposicion
Grupo Mondongo 2009-2013, en el
Museo de Arte Moderno de Buenos
Aires (MAMBA), septiembre 2013.
3

Es significativo el ensayo de
Rosalind Krauss publicado en la
revista October, vol. 1, 1976, con el
titulo "Video: the Aesthetics of
Narcissism” [Video: estética del
narcisismo]. Segun la autora, la
condicion narcisista caracterizo
algunas practicas videoartisticas
del momento. Resulta interesante
el analisis que Krauss realiza a
partir de obras como Centers
(1971), de Vito Acconci, Boomerang
(1974), de Richard Serra, con la
colaboracion de Nancy Holt, o Now
(1973), de Lynda Benglis. En estas
obras se aborda la inmediatez con
que el medio devuelve la imagen
proyectada y los efectos que esto
tiene sobre la construccion de la
subjetividad (Primera Generacion
Arte e imagen en movimiento
[1963-1986], Madrid, Museo
Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 2006, p. 51).

4::
La traduccion es de la autora. Para
Dubois, el trabajo de Jean-Luc
Godard es la experiencia
fundamental de imbricacion total
entre el cine y el video.

Ron Kitaj tenia razon cuando dijo que jcada generacion
debe conocer su rostro! El retrato pone imagen al
espiritu colectivo de una €poca; a la forma en que

se ve a si misma y a la manera en que elige ser
vista. Plantea no solamente la pregunta acerca de
la apariencia del ser humano, sino, y mas profun-
damente, la reevaluacion de su situacion frente al
mundo. El retrato siempre ha sido fundamental en
la historia del grupo.

Kevin Power’

Entre el autorretrato audiovisual y la autobiografia
literaria existe un vinculo irrefutable. Desde san Agus-
tin, cuyas Confesiones el tedrico de cine Raymond
Bellour identifica como su punto de partida, a Mon-
taigne, donde ubica su verdadero lugar de naci-
miento, la génesis del autorretrato se produce entre la
motivacion confesional de los textos autobiograficosy
la necesidad de responder a quién soy yo (2009, p. 294).
El autorretrato audiovisual, por tanto, se inscribe en la
nocion definida por Philippe Lejeune (2008, p. 15) de
espacio autobiogrdfico que designa una variedad de
textos o manifestaciones que pueden considerarse
como autorreferenciales a su creador.

En la actualidad, la légica creativa del autorretrato
subyace en una variedad de expresiones audiovisuales
y adquiere multiples formas. En los reality que se incre-
mentan en las programaciones de television, en los
videos caseros de Youtube, asi como en las produccio-
nes amateur que circulan por la red, en el videoarte y,
por supuesto, en el cine estan presentes tanto la moti-
vacion confesional como el interés por adentrarse en
las profundidades del yo que definen el autorretrato. En
este sentido, se puede decir que el audiovisual, al igual
que el retrato en pintura, “tiende a hacerme duefio de
aquello que soy el unico que no puedo aprehender
directamente: mi rostro” (Lejeune, 2008, p. 16).

En este contexto, en las diferentes creaciones
audiovisuales el cine encuentra las herramientas para
su renovacion y para la puesta en escena de la
subjetividad. Una circunstancia propiciada por la
convergencia que se produce en las ultimas décadas
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entre los distintos dispositivos de registro y generacion
de imagen. Esta convergencia ha contribuido al
desarrollo de la nocidon de cine exrpandido de Gene
Youngblood, definido por el “uso de las tecnologias
electronicas y digitales como opciones ampliadas de lo
cinematografico” (La Ferla, p. 23).

Desde los afios setenta, la tecnologia del video, por su
automatismo y bajo costo, ha sido uno de los soportes
preferidos por los artistas pioneros en la exploraciéon
de esta herramienta y por los cineastas con inquietudes
experimentales e independientes. En el caso de la crea-
cion artistica, la simultaneidad con que puede verse el
registro del video en el monitor y la posibilidad de
utilizarlo como dispositivo especular permitié a los
artistas trabajar en la intimidad de su estudio y profun-
dizar en problemas relacionados con la dimension
subjetiva. A partir de aquella década se impone el pro-
tagonismo del artista en sus propias obras como forma
de trabajo’ y se desarrollan estrategias de puesta en
escena audiovisual propias del autorretrato.

Desde el videoarte, el autorretrato audiovisual comien-
za a hacerse presente en el cine a través de la apariciéon
de obras que tienen como centro el punto de vista sub-
jetivo. Entre los realizadores paradigmaticos estan
Nicholas Ray, Jonas Mekas, Chris Marker, Alain Berli-
ner, Jean-Luc Godard o Wim Wenders. Al referirse a la
convergencia entre el soporte cinematografico y el
video, Philippe Dubois (2004, p. 123) afirma que el
pasaje por el video “es el lugar y la condicion de la
inscripcion fragmentada del yo como cuerpo en la
ficcion cinematografica””

En este sentido, algunas estrategias propias de las pro-
ducciones en video han sido determinantes en las
actuales formas del autorretrato audiovisual cinema-
tografico; por ejemplo, los recursos visuales, narrati-
vos y técnicos relacionados con imagenes de la intimi-
dad, con lo doméstico y con lo subjetivo. Es posible
identificar algunos rasgos comunes, como los cuadros
con pocos elementos, desenfoques, encuadres impro-
visados o protagonistas que miran a cdmara.
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En el &mbito de la produccién cinematografica latinoa-
mericana, una buena parte de los realizadores actuales
ya no se limitan a retratar la diversidad de realidades
con las que conviven, como en el “cine etnografico”
(Flores, 2001, p. 26) y la camara testigo del Nuevo Cine
Latinoamericano.’” Su mirada se enfoca en el contexto
mas cercano del autor y en el modo en que el entorno
determina su subjetividad. Es una tendencia que acusa
sus inicios en el documental personal en América Lati-
na, que desde 1985 “ha venido incorporando —y reci-
clando, incrustando, utilizando— filmaciones de cine
doméstico” (Ruffinelli, 2010, p. 225).

Peliculas como El misterio de los ojos escarlata de
Alfredo J. Anzola (Venezuela, 1993), La linea paterna
de José Buil y Maria Sistach (México, 1994), El diablo
nunca duerme de Lourdes Portillo (Estados Unidos,
1994) o La television y yo de Andrés di Tella (Argenti-
na, 2002) reflexionan sobre la modalidad de discurso
en primera persona, hacen del cine un recurso de
memoria familiar y se vuelven materia de confesiones
personales y remembranzas colectivas.

En esta linea y de forma tal vez mas expandida, Los
Rubios de Albertina Carri (Argentina, 2003), 33 de
Kiko Goifman (Brasil, 2003), Memorias del hijo del
viejo de Enrique Castro (Panamad, 2004) y El premio de
Paula Markovitch (México, 2011) constituyen obras
modélicas del cine autorreferencial reciente y, espe-
cificamente, de la imagen autorretrato. El autorretrato
audiovisual no se limita a la presencia corporal del
autor en el film, sino que consiste en la puesta en
escena de su subjetividad a través de escenas, sonidos,
palabras, personas o anécdotas que le son au-
torreferenciales.

Parte de la literatura especializada en el tema define
este tipo de cine como autorreferencial por cuanto es la
mirada inmediata del cineasta a su entorno inmediato.’
No obstante, para este articulo la nocion de autorretra-
to resulta util a fin de explicar una de las dimensiones
mas propias del cine subjetivo y de los géneros auto-
rreferenciales en general, a la vez que permite abordar
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aquellas especificidades propias de la autobiografia
filmada, como la identificacion de un autor-narrador-
personaje colectivo que trasciende la individualidad
del autor para situarse en la familia o en la comunidad
(Cuevas Alvarez, 2008). Sobre la base de un autor
colectivo se formula una de las hipotesis centrales de
este articulo: la consideracion del autorretrato cine-
matografico como un retrato generacional.

Génesis del autorretrato:
confesion y descubrimiento

Hasta el simple jay! cuenta con un interlocutor posible.
El lenguaje, aun el mas irracional, el Ilanto mismo,
nace ante un posible oyente que lo recoja.

Maria Zambrano

En la génesis del autorretrato audiovisual subyacen
dos aspectos fundamentales relacionados entre si: una
necesidad confesional y la pregunta de quién soy yo.
Bellour escribe que en el autorretrato el autor no solo
cuenta una vida, sino que por encima de todo trata de
recuperarla (p. 281). La confesion es una huida que a la
vez quiere perpetuar lo que se fue, “quiere al mismo
tiempo dejarlo ahi, realizarlo”, segun explica Maria
Zambrano (2004, p. 35). En el relato autobiografico,
esta misma experiencia confiere al autor-narrador-
personaje la posibilidad de descubrirse a si mismo,
pues la autobiografia también es “un proceso de bus-
queda, por un sujeto, de una identidad en ultima ins-
tancia inasible” (Pozuelo Yvancos, p. 31).

Ambos aspectos hacen del autorretrato’ una creacion
particular y distinta a otro tipo de narrativas nove-
ladas. La confesion y la busqueda de si constituyen dos
acciones que no solo se relacionan por la intenciéon que
tiene el sujeto de volverse inteligible para si mismo,
sino también por la relacion que ambos gestos estable-
cen con la verdad: porque la verdad de la confesion es
laverdad del sujeto.

En este tipo de relatos la clave esta en el compromiso
que el autor asume de contar la verdad sobre su vida, lo
cual no es forzosamente toda la verdad, pues “uno
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5:

El Nuevo Cine Latinoamericano
surge en el marco del Festival de
Vina del Mar (Chile), 1967.

6::

Esta definicion es empleada por
Efrén Cuevas Alvarez (2008,

p. 103) cuando explica el cine
doméstico, ya que se puede decir
que el autorretrato audiovisual
también se nutre del cine
doméstico y familiar.

7::

También definidos por autores
como Dubois como relatos
autorreferenciales; véase Dubois,
Philippe (2004). Video, cinema,
Godard.



Foto: Noah Seelam, AFP.
Secunderabad, India, agosto 2012.

8::

En el documental Kantor (Tadeusz
Kantor w Kolekcji Filmowej), de
Andrzej Sapija, producido en 1985
por la Television Polaca. Cf. Isabel
Tejeda, La clase muerta, sobre la
exposicion: Tadeusz Kantor: La
clase muerta, Comunidad
Auténoma de la Region de Murcia,
Junta de Castilla y Ledn, Museo de
la Universidad de Alicante,
comisarios: Isabel Tejeda y
Grzegorz Musial, septiembre 2002-
marzo 2003.
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puede circunscribir el campo de su relato” (Lejeune,
2008, p. 14). Es la verdad del autor. Al respecto, Roger
Odin explica que “estas producciones impiden cuestio-
narlaverdad. [...] De hecho [...] no aspiran tanto a docu-
mentar el yo como a resolver un problema personal”
(2007, p. 210).

Esta es la génesis y la logica creativa que origina El
premio (2011), una produccion mexicana dirigida por
la cineasta argentina Paula Markovitch, que recrea,
con elementos autobiograficos literales y de ficcidn,
una época de su infancia en San Clemente, un pueblo
de Argentina donde debi6 exiliarse junto con sus
padres para vivir en la semiclandestinidad, debido al
golpe militar producido en ese pais en 1976. Para la
realizacion de la pelicula, la autora se traslada con su
equipo al pueblo de su infancia, para filmar en los mis-
mos lugares en los cuales transcurrieron las anécdotas
que cuenta, como la playa o el salon de clases de su
infancia. Entre estas anécdotas estd la de un concurso
en su escuela del cual resulta ganadora, y que da nom-
bre al film.

El hecho de tener que vivir escondidos obligo a la auto-
ra a ocultar parte de su verdadera existencia tanto a su
maestra como a sus comparfieros. Resulta inevitable
conectar la dimensién confesional de la pelicula con la
experiencia de clandestinidad y de secreto a la que
estuvo sometida de nifia. El autorretrato es el centro de
esta pelicula. La ficcidon se convierte en retrato auténti-
co, que deja intactas la estructura de los recuerdos y la
mirada mediante la cual la autora revisita su pasado.

La infancia se aborda como alteridad, porque se vuelve
a experimentar desde el presente. En este sentido, la
interpretacion de la nifia actriz, correlato de la ficcion
que implica el recuerdo infantil, refuerza aquello que el
dramaturgo Tadeusz Kantor expresaba mirando al nifio
que fue a través del vidrio de la ventana de su escuela:
“Pegué la cara a la ventana y miré dentro de mi propia
mente. En mi memoria trastornada era un nifio peque-

”8

fio otra vez sentado en una pobre clase de pueblo”.

Paula Markovitch sefiala que El premio es una historia
del presente, convencida de que la confesion de aquello
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que una vez tuvo que callar habia dejado consecuen-
cias: “Los recuerdos quedaron mas livianos, y la peli-
cula transformo el dolor en otra cosa”, comenta ella
misma respecto de su pelicula (2011, Entrevista en el
canal del Instituto Mexicano de Cinematografia,
IMCINE).

Segun ya se menciono, para Bellour (2008) en el auto-
rretrato siempre subyace la pregunta de quién soy yo,
lo que implica que el autor-protagonista lleva a cabo
un proceso de descubrimiento de algunos aspectos de
su identidad. Los signos de este cine autorreferencial
son inequivocos en lo que refiere tanto a la experiencia
de los autores —“necesitaba volver a ese mar, enfren-
tarme a ese viento”, comenta Markovitch (2011, Entre-
vista Centro de Capacitacion Cinematografica de Méxi-
co)— como a las modalidades mismas de produccion y
rodaje: la improvisacion y la espontaneidad se con-
vierten en ingredientes fundamentales.

Asi sucede con la actuacion de la nifia protagonista de
El premio, Paula Galinelli Hertzog, quien interpreta a
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Markovitch en su infancia, cuya actuacion es dirigida
a través de la improvisacion casi absoluta, ya que la
nifia no conocia previamente el guion ni ensayaba las
escenas. Este proceso de trabajo permite a la autora
contar con un relato abierto, que deja paso a un retrato
del que ella misma no era duefia. En la medida en que
el sujeto del autorretrato es un yo a descubrir, necesita
de otras voces que lo ayuden a contrarrestar su unico
punto de vista. En el relato abierto y en la improvisa-
cién casi siempre se produce un descubrimiento: “Fil-
mar es ir a un encuentro”, escribio Bresson; “nada en lo
inesperado que no sea secretamente esperado por ti”
(1979, p. 99).

Por su parte, en el documental Los Rubios, Albertina
Carri intenta hacer un autorretrato a partir de su situa-
cion familiar, marcada por la desaparicion de sus
padres durante el gobierno militar a partir de 1976 en
Argentina. A través del retrato de sus padres, armado
con los testimonios de personajes cercanos o circuns-
tanciales, la autora tiene como objetivo construir su
propio retrato: “Construirse a si mismo sin aquella

Foto: Stan Honda, AFP. Nueva York,
octubre 2013.
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9::

En Materia y memoria (2006),
Henri Bergson define esta clase de
rememoraciones como “recuerdos
imaginados" diferentes al
"recuerdo mecanizado” o
"recuerdo-habito”. El recuerdo
imaginado es un recuerdo puro
que evoca un acontecimiento
pasado como unico, cuya imagen
se torna cada vez mas borrosa. El
pasado es en realidad parte
constante de nuestro presente, y el
principio de selectividad es el
responsable de nuestra
discontinuidad en la memoria.

figura que dio comienzo a la propia existencia se con-
vierte en una obsesion [...] no siempre muy alentadora,
ya que la mayoria de las respuestas se han perdido en la
bruma de la memoria”, se escucha en Los Rubios.

Sin embargo, frente al hecho de no contar con dos de los
personajes principales de esta historia, Albertina Carri
deja claro que tampoco los testimonios directos garan-
tizan por si solos la verdad del relato. Como en el testi-
monio de la vecina que describe a la autora y a su fami-
lia como “los rubios”, anécdota que da nombre al film, y
a la que se alude al final, cuando los integrantes del
equipo de produccidn se alejan usando pelucas rubias,
dando a entender el componente ficticio inevitable en
todas las narraciones documentales o autobiograficas.

En este sentido, aunque los realizadores intentan dis-
tintas formas de registrar sus presentes o recuperar sus
pasados, como la recopilacién de testimonios, la parti-
da hacia el lugar donde acontecieron los hechos, la
inclusion de fotografias, cartas, filmes y diversos docu-
mentos familiares, el valor de verdad de sus obras se
relaciona mas con la puesta en imagen de un autorre-
trato que con una descripcidn cronolégica de sus vidas.

La escenificacion de la subjetividad

En el autorretrato su autor nos anuncia: "yo no voy a
contarles qué he hecho, sino que voy a decirles
quién soy".

Raymond Bellour

El autorretrato audiovisual encuentra su génesis crea-
tiva en la autobiografia literaria, pero desarrolla una
estructura diferente que determina una puesta en esce-
na particular. Mientras la autobiografia suele estructu-
rarse como un relato cronoldégico, porque cuenta una
vida y lo hace a través de un relato ldgico-causal, el
autorretrato en cambio se construye como un relato
abierto que rompe con la causalidad de la narracion,
cuyo sentido general esta dado por la subjetividad del

32 ::revista dixit n.° 19 :: julio-diciembre 2013

autor. Su estructura recupera en cierta forma aquello
propio de la memoria, definido por Mieke Bal como
heterocronia, porque “trastoca las narraciones lineales
en las que se injertan las respuestas e imagenes rutina-
rias” (p. 145). Esto inspira la creacion de un autorretra-
to audiovisual por momentos inconexo, que rompe con
el relato logico-causal, y que se asemeja a la forma en
que se presentan los recuerdos y a la manera como la
memoria hace ingresar el pasado en nuestro presente.’

Precisamente en Memorias del hijo del viejo (2004), el
autor, Enrique Castro, construye un autorretrato a
partir de la convergencia entre dos tipos de memoria: la
memoria personal y familiar (relacionada con su inti-
midad), y la memoria historica y social (vinculada con
la construccion del canal de Panamad). Este hecho
determina la identidad propia y la de su familia, pero
también la de su comunidad: “el canal que ha influido
la historia de mi familia y la de mi pais”, dice la voz en
off del autor.

El relato de Memorias del hijo del viejo se estructura
alternando imagenes y recuerdos personales con ima-
genes y documentos histdricos. Se ven cintas del archi-
vo familiar que muestran a nifios, probablemente al
autor con hermanos, amigos o primos, y a otros perso-
najes que suponemos también parte de la familia. El
relato en off va hilando las imagenes que se suceden,
pero, en un gesto que parece ilustrar la afirmacion de
Lejeune acerca de las dificultades del cine para evocar
el pasado en comparacion con la abstracta figuracion
del lenguaje escrito o verbal, el autor incluye créditos
sobreimpresos en las iméagenes que muestra. Estos
textos agregan informacion y sensaciones no incluidas
en el relato en off. Por ejemplo, cuando muestra un
ambiente vacio, en apariencia ya deshabitado, con
unas escaleras viejas y oxidadas, la voz en off explica
que se trata de uno de los espacios donde recuerda a su
padre; sin embargo, el texto sobreimpreso dice: “estas
son las escaleras, pero no las que yo recuerdo”.
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Las disonancias entre las imagenes y el relato en off
intentan hacer explicitos los vacios de la memoria, y
construyen un tipo de narracidn en la que el tema es
como construir su propio autorretrato sin caer en la
representacion arbitraria de un si mismo imaginario.

Las disonancias, los vacios, toman un valor de verdad,
como sefiala Quilez (2008) respecto al olvido. Las lagu-
nas presentes en estas obras cinematograficas asumen
un “compromiso mucho mayor que aquel que tradicio-
nalmente se le ha otorgado al discurso pretendida-
mente mimético del lenguaje descriptivo” (Quilez,
2008, p. 87). Si por su condicion abstracta el lenguaje
verbal resulta un medio eficaz para llevar adelante una
autobiografia, cronolégica y capaz de rememorar al
pasado sin necesidad de recrearlo, la imagen cinema-
tografica parece ser un medio propicio para describir
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las visiones de la memoria: “Mi primera impresion
infantil fue un... primer plano. Mi primer recuerdo,
una rama de lila o de cerezo aliso que asomaba a mi
cuarto a través de la ventana”, escribe Eisenstein en
sus memorias (1988, p. 64).

Ademas de estar ligada a la memoria y a la infancia, la
poética de lo subjetivo y de lo intimo estd claramente
relacionada con lo cotidiano, es decir, con el entorno
mas cercano del autor-narrador-personaje colectivo.
Heredero del cine familiar y doméstico, el autorretrato
cinematografico se apropia de algunas estrategias
audiovisuales caracteristicas de aquellas producciones
rodadas en los confines de la vida personal y familiar.

Laurence Allard (2010) menciona que “el cine domésti-
co estd en el origen de un determinado tipo de produc-

Foto: Yoshikazu Tsuno, AFP. Tokio,
diciembre 2011.

revista dixit n.° 19 :: julio-diciembre 2013 :: 33



ciones” (p. 255), como el cine personal llevado a cabo
por los realizadores Maya Deren o Jonas Mekas, a la
vez que, en cuanto cine subjetivo, “se inscribe en una
tradicion bien establecida de experimentacion cinema-
tografica” (p. 267). Asi, las miradas a camara que se
producen naturalmente en Las flores de mi familia
(2012), del realizador uruguayo Juan Ignacio Fernan-
dez Hoppe, delatan la presencia del cineasta como
parte implicada en la obra y conforman una narracion
en conjunto. Tanto la madre como la abuela del autor
miran a la cdmara para referirse explicitamente a él y
discutir aspectos no solo de la situacion filmada, sino
también del argumento. En esta produccion, el autor
documenta la dificil decisidn por la que debe atravesar
su familia en referencia al lugar donde vivira su abuela.

“Mirar a la camara es denunciar a la filmacion”, dice
Roger Odin, y afirma que es un recurso propio del cine
doméstico (2010, p. 43). En este sentido, la mirada a
camara revela la introduccién y la expansiéon de un
recurso estilistico anteriormente impensable en el cine
industrial, y con excepcional aparicion en el final de
Los 400 golpes de Francois Truffaut (Bellour, 2008,
. , : p- 115). Algo similar ocurre con otros recursos propios
Sothebyé ; l' del film familiar sefialados por Odin, como la indeter-
'\ minacion temporal, muy presente en Las flores de mi
familia (Fernandez Hoppe, 2012). En el film no se adi-
vina ni la duracion de los viajes al campo ni el tiempo
total de la circunstancia familiar, por ejemplo.

Asimismo, la dispersion narrativa, otro de los compo-
nentes seflalados por Odin (2010, p. 41), se hace patente
en Los Rubios (Carri, 2003), cuando en mas de una
ocasion aparecen personajes, cuyos nombres nunca
son revelados, brindando testimonio a través de
monitores, asi como tampoco se explicitan las rela-
ciones que los vinculan con la historia. La apariciéon y
la desaparicion repentina de estos personajes, de estos
primeros planos, generan ademas una relacion
paradojica con el espacio en la que predomina la
indiferencia “respecto al espacio en el que se desarrolla
la accion [...] una playa como todas las playas, un
campo como todos los campos” (Odin, 2010, p. 42). Asi
sucede con la playa, el pueblo y la escuela tan
protagonistas en El premio.

34 ::revista dixit n.° 19 :: julio-diciembre 2013 F. Varela :: Del autorretrato al retrato generacional en el cine latinoamericano :: 26-39



Ahora bien, el autorretrato audiovisual no se limita
unicamente al relato vinculado con la biografia del
autor o la memoria familiar. Se presenta como una
mirada subjetiva, que expresa la inscripcion del yo en
“una mirada sobre el mundo” (Bergala, 2008, p. 32), o
como una produccion de subjetividad que implica “la
presencia de un omnisciente sujeto narrador que busca
transmitir la experiencia de una vida, de una identidad
que le acosa y que le huye” (Doménec Font, 2008,
p- 35). Porque la memoria y los recuerdos son borrosos:
“Lo unico que tengo es mi recuerdo difuso y contami-
nado”, comenta en off la realizadora a través de la voz
prestada de la intérprete de Los Rubios.

Se trata de un cine autorreferencial donde la mirada
subjetiva del autor estd enfocada en aspectos que refie-
ren a su propia existencia. A mi juicio, estas obras no
solo reflejan la presencia del autorretrato, susceptible
de estar presente en cualquier creacién, sino que se
caracterizan especificamente por tener al autorretrato
como tema central de la obra (Bellour, 2009, p. 296).

En el autorretrato audiovisual el autor desarrolla
estrategias dirigidas a reflejar los procesos de la memo-
riay las figuraciones de sus recuerdos, las transforma-
ciones que sufre en esta creacion en la que el tema
central es su propio yo, asi como las formas en que
gestiona la exposicion de aspectos pertenecientes a su
intimidad.

La preocupacion central del autorretrato audiovisual
se dirige al desarrollo de estrategias de puesta en esce-
na de la subjetividad, para lo cual se valdra de recur-
sos como imagenes ralentizadas, sobreimpresiones,
fragmentacion de la imagen, incrustaciones, el trata-
miento plastico de la pantalla en general, y la inclu-
sién de musica y distintos tratamientos sonoros. Las
sobreimpresiones ofrecen un “efecto de transparencia
relativa: cada imagen sobrepuesta es como una super-
ficie translucida a través de la cual podemos percibir
otra imagen [...] efecto de espesura estratificada, de
sedimentacion por camadas sucesivas” (Dubois, 2004,
pp. 77-78). Similar a las capas sedimentadas de la
memoria, efecto que parece perseguir Enrique Castro,
autor de Memorias del hijo del viejo, cuando incluye
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los sobreimpresos explicativos del inicio, que se reite-
raran durante toda la pelicula, a veces con sentido
disonante al denotado porlas imagenes.

En este sentido, tanto el diario filmado, la carta
filmada, el cine ensayo o el cine autobiografico, como
formas del autorretrato, comparten la predominancia
de la enunciacién personal. Es decir, se multiplican
“los gestos con los que el sujeto de enunciacidon se
inscribe en la imagen” (Schefer, 2008, p. 74). La voz en
off suele ser uno de los gestos mas recurrentes, a través
del cual el autor va dotando de cierta continuidad las
imagenes-recuerdo o imagenes-emocion. Quiza es
uno de los rasgos mas evidentes de la confesion. Otros
recursos, como los movimientos imprevisibles de
camara, los juegos temporales que oscilan entre las
imagenes detenidas, las ralentizaciones, los flashbacks
y las escenas incrustadas, o las discordancias entre el
relato y las imagenes, evidencian las huellas del sujeto
que habla, que recuerda, que mira.

Se estd ante la puesta en escena de la subjetividad,
donde la presencia del autor se produce por diversas
marcas enunciativas: tanto por la inclusion de su
cuerpo en la imagen como por la ubicacién de su mi-
rada en el espacio, y la relevancia que adquiere el
punto de vista.

Para Bellour (2008, p. 17), es la influencia del video en
la produccion cinematografica la que ha definido la
acentuacion de la dimension de lo intimo, de lo subje-
tivo y de lo autobiografico. El video, como dispositivo
de creacion, siempre ha tenido un uso préximo a estas
dimensiones. En la actualidad, la mayoria de estas
obras cinematograficas autorreferenciales encuentran
en el video y en otros formatos audiovisuales (el 8 mm
o el super-8) formas de experimentar y desarrollar
imagenes novedosas y propias de la subjetividad.

Las escenas conservadas en estos dispositivos propios
de Ia “inscripcion de la memoria familiar y el registro de
la felicidad” (Schefer, 2008, p. 79) son las formas en que
el autor revisita su pasado. Asi, algunos de los recursos
caracteristicos de las filmaciones domésticas (miradas a
camara o actuaciones improvisadas, entre otros) hoy

Foto de la izquierda: Shaun Curry,
AFP. Londres, enero 2010.
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En el caso del cine doméstico, por
ejemplo, la unidad identitaria esta
formada por la familia, mientras
que en el caso de la creacion
cinematografica audiovisual esta
constituida por la comunidad.

son adoptados por algunos cineastas como parte de la
experimentacion formal y como contraposiciéon a la
ritualizacion de las imagenes de cine y video digital.

Aunque la presentacion del cuerpo y de la subjetividad
puede hallarse en otras practicas artisticas como la
fotografia, el happening o la performance, el video
siempre ha sido uno de los que mads se prestan a las
obras de mayor envergadura personal, pues los autores
son con frecuencia los propios protagonistas de sus
realizaciones, ya sea mediante la presencia de su cuer-
po o por la utilizacion de su entorno personal como
elemento central.

Para Cuevas Alvarez, la autobiografia filmica se ajusta
mas a las caracteristicas propias del medio audiovisual
en general. En su estudio acerca del cine doméstico,
llega a la conclusién de que la autobiografia filmica se
diferencia de la autobiografia literaria en que el autor-
personaje no se constituye como individuo particular,
sino colectivo (2008, p. 102)."” A través de esa unidad
colectiva, el cineasta realiza un autorretrato que inclu-
ye su contexto, personas cercanas presentes y pasadas,
asi como aquellos acontecimientos publicos y privados
compartidos. Esta proyeccion del “yo” hacia el exterior
vuelve muy significativo a este cine, porque ademas
produce un retrato generacional.

Del autorretrato al retrato generacional: sentido

Las memorias no se circunscriben a una vida individual
[...], no dan cuenta de uno, ni siquiera de uno y de

los demas, sino de uno en los demas, del yoy lo

que sucede.

Pozuelo Yvancos

Del mismo modo que la nocion de autobiografia refleja
en el fondo un cambio en las maneras de leer (Lejeune,
2008, p. 15), la nocion de autorretrato audiovisual
refleja algunas transformaciones en el modo de
enfrentarse a una obra cinematografica. La clave del
autorretrato y de la puesta en escena de la subjetividad
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en general estd en la forma en que convoca a la propia
existencia. Esta es la base del “pacto autobiografico”
definido por Lejeune (1994, pp. 64-65). Un pacto que
predispone al lector a una lectura diferente, cuando
esta frente a un texto que se declara como la verdad de
la vida del autor.

Desde esta perspectiva, al impulso confesional y a la
necesidad de autoconocimiento que definen la génesis
creativa del autorretrato, se suma una tercera moti-
vacion, estrechamente relacionada con el sentido que
adquieren los relatos autorreferenciales. En la mayoria
de los casos los autores eligen como materia filmica
aquellos aspectos que refieren a su propia existencia,
como su biografia y su memoria, su cotidianidad, su
entorno familiar o social e incluso acontecimientos
historicos que han sido parte de su experiencia vital,
también por razones cinematograficas.

El posible interlocutor presente en el acto de confesion
es exponencialmente mayor en el ambito cinematogra-
fico. Los aspectos relacionados con la propia vida, el
entorno cotidiano o social aventajan al realizador
sobre aquello subjetivo de los otros, que también se
vuelve tema de la obra. Mas alla de la subjetividad
caracteristica del autor, el relato autorreferencial trata
de la subjetividad como tema central de la obra. Y con-
cretamente el autorretrato cinematografico pone en
escena lo propio de la vida cotidiana, de lo doméstico,
de la memoria y, en definitiva, aquello que se comparte
con los demas.

Quiza este sea uno de los motivos que llevan a Juan
Ignacio Fernandez Hoppe, en Las flores de mi familia
(Uruguay, 2012), a no limitarse a las convenciones
clasicas del género documental, si bien la historia,
como ya se menciono, registra el proceso familiar al
momento de tomar una importante decisién relaciona-
da con su abuela y su madre. Durante el rodaje, explica
el autor, “cuando sentia que habia una escena que ser-
via, simplemente era porque me decia algo asi como
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‘esta escena parece una pelicula’ [...] Lo que importa en
el fondo es la pelicula, en el sentido de que esta funcio-
ne, de la narracion” (Acevedo, 2012).

La trascendencia de la creacion pasa entonces a estar
en el proceso de recepcidn, en lo que la historia implica
para los demds. Albertina Carri hace explicita la
misma preocupaciéon cuando en Los Rubios reflexiona
sobre los testimonios grabados de los amigos de sus
padres. “Estdn muy cargados de relato politico”, co-
menta en off; “necesito pensar en algo que sea mas
cine”, concluye.

De este modo, el relato sobre la existencia del autor se
convierte en el de nuestra propia existencia, su memo-
ria en nuestra memoria. Los momentos familiares inte-
grados al cuerpo de la obra a través de cintas domésti-
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cas se transfiguran en recuerdos propios, aglomerados,
mezclados o borroneados. “Yo me figuro el hecho, pero
probablemente no es un recuerdo directo, sino el
recuerdo de una imagen que me formé de la cosa hace
mucho tiempo”, advertia Stendhal (1975, p. 53).

La memoria, el recuerdo, la infancia, asi como la vida
cotidiana, en tanto aspectos comunes a otros, a la
mayoria, se constituyen como parte de uno de los sen-
tidos mds acusados del autorretrato cinematografico:
la posibilidad de que en el retrato de su memoria, de su
recuerdo o de su vida cotidiana se vean reflejados los
otros. Asi, el autorretrato se convierte en un retrato
generacional.

En su estudio sobre el nacimiento del individuo en el
arte, Todorov explica que los pintores del Renacimien-
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to, cuando comienzan a producir retratos de personajes
ordinarios tanto como de si mismos, comparten un
mismo marco mental, los mismos cddigos de interpre-
tacion y, sobre todo, “se refieren a un mundo comun”
(2006, p. 21). Todorov afirma de este modo que “la
subjetividad no excluye a la comunidad” (2006, p. 21).

El retrato “pone imagen al espiritu colectivo de una
época” (Power, 2013). Y este retrato, reclamado por
cada generacién, se hace imagen en una parte
considerable de las producciones de realizadores
latinoamericanos. En este sentido, el autorretrato
audiovisual, por ser heredero de la dimensidn subjetiva
del video —llevada a su grado mads alto en el videoarte
asi como en el video doméstico y familiar— y del cine
experimental, se encarama como la forma idonea para
poner en escena “lo trivial, lo comun, el ruido de fondo,
lo evidente y lo habitual. [...] Lo que realmente ocurre”,
escribe Perec, quien de este modo sintetiza lo que for-
ma parte de lo cotidiano, de lo que vivimos, “de todo lo
demas” (2008, p. 10).

Estas producciones tienen en comun el hecho de dejar
marcas a través de las cuales el sujeto enunciador emer-
ge con facilidad. Ahora bien, este sujeto que emerge no
esta constituido unicamente por el autor-narrador-
protagonista, sino también por todo aquel sujeto que se
siente convocado. La puesta en escena de la subjetivi-
dad a través del autorretrato audiovisual se sirve, en
este sentido, de distintos recursos dirigidos a que el
centro del relato se desplace de la persona del autor, de
forma que este se convierte también en un ejemplo
anonimo. Esta situacién se ve facilitada por el hecho de
que en el gesto confesional el autor casi siempre se
reserva algo para si: por ejemplo, los nombres de los
verdaderos pobladores del pueblo de San Clemente
implicados en la historia de EIl premio, en la que la
autora incluso llega a cambiar el nombre de la nifla
protagonista, o la identidad corporal de algunos fami-
liares cercanos a Albertina Carri en Los Rubios. Tam-
bién en la autobiografia literaria los autores dejan
patentes ciertas cuestiones inconfesables.
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Mas aun, la inclusion de distintas voces que acom-
paiian a la del autor, determinadas por testimonios o
por el sonido ambiente, la variedad de formatos de las
imagenes provenientes del archivo familiar, de los
medios o de fotografias, o la presencia de distintos
personajes fracturan algunas de las estrategias propias
de la autobiografia.

El eje del autorretrato filmico no es la individualidad
del autor, sino los rasgos subjetivos compartidos por la
generacidn o por la comunidad, y esos rasgos se cuelan
por las grietas que sufre la unidireccionalidad del dis-
curso cinematografico: como hablar de “lo que ocurre
cada dia y vuelve cada dia”, se pregunta Perec, cdmo
hablar de esas cosas comunes, “como darles un sentido,
una lengua: que hablen al fin de lo que existe, de lo que
somos” (2008, p. 10). ==
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