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RESUMEN. En el marco de una investigacion en curso sobre la representacion del genocidio en el cine documental, el presente
articulo tiene como objetivo el analisis de los espacios de exterminio. La indagacion propone un dialogo entre los estudios sobre
genocidio y los de cine documental, presentando asi una serie de modalidades para pensar el problema planteado. Las modalidades
sugeridas son: cronica, sobriedad, dialéctica y expresiva. Con ellas, lejos se esta de clausurar los debates o agotar la filmografia
sobre el tema, sino continuar con la propuesta analitica iniciada en trabajos anteriores con el fin de pensar qué estrategias de
representacion ha empleado el cine documental para dar cuenta de los diversos casos de genocidio.
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ABSTRACT. Within the framework of an ongoing investigation on the representation of genocide in documentary film, this article
aims to analyze extermination spaces. The inquiry proposes a dialogue between genocide studies and documentary film studies,
presenting a series of modalities to consider the problem at hand. The suggested modalities are: chronicle, sobriety, dialectic, and
expressive. With these, the aim is not to close debates or exhaust the filmography on the subject, but to continue the analytical
proposal initiated in previous works in order to consider the representation strategies that documentary film has employed to
account for various cases of genocide.

Keywords: documentary film; genocide; representation; extermination spaces.

RESUMO. No ambito de um projeto de investigacdo em curso sobre a representacdo do genocidio no cinema documentario, este
artigo tem como objetivo analisar os espacos de exterminio. A investigacdo propde um dialogo entre os estudos sobre genocidio e os
estudos sobre cinema documentario, apresentando assim uma série de modalidades para pensar o problema colocado. As modalida-
des sugeridas sdo: cronica, sobriedade, dialética e expressiva. Com elas, longe de encerrar os debates ou esgotar a filmografia sobre
o0 tema, damos continuidade a proposta analitica iniciada em trabalhos anteriores para pensar quais estratégias de representacao
foram utilizadas pelo cinema documentario para tratar os diferentes casos de genocidio.

Palavras-chave: cinema documentario; genocidio; representacédo; espacos de exterminio.
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Introduccion

Este trabajo se enmarca en una investigacion en curso sobre
la representacion del genocidio en el cine documental. A
partir de un didlogo multidisciplinario entre los estudios so-
bre genocidio y los de cine documental, luego de desarrollar
“un abordaje integral” al tema (Zylberman, 2018, 2022a), me
centré en el analisis de la representacion de los perpetradores
(Zylberman, 2020) y en el testimonio de estas figuras (Zyl-
berman, 2022b). Todo ello condujo a desarrollar y ofrecer
una propuesta teorica-metodologica para estudiar aspectos
retoricos y modalidades de representacion; en otras palabras,
examinar las diversas estrategias discursivas audiovisuales
que ha llevado adelante el cine documental para dar cuenta
de los diversos casos de genocidio. Actualmente, y siguien-
do dicho andamiaje tedrico-metodolégico, me propongo
analizar la representacidon de los espacios de exterminio
sugiriendo posibles modalidades y formas retdricas, para lo
cual este escrito es una primera aproximacion al problema.

No es mi objetivo aqui caracterizar los espacios de
exterminio, ya que no solo existen numerosos trabajos so-
bre la materia (Colombo, 2017), sino que dicha discusion
excede las intenciones de la investigacion. Operativamente
entenderé espacios de exterminio en un sentido amplio; es
decir, aquellos espacios donde efectivamente se asesinaron
personas, como también espacios funcionales al proyecto
genocida —por ejemplo, sitios de tortura—. Por otro lado, si
bien este tema ha sido considerado enormemente en tor-
no al Holocausto —y sobre todo a partir de Shoah (Claude
Lanzmann, 1985)—, tomaré otros casos para mantener asi
el caracter comparativo de la pesquisa. En consecuencia, se
podria decir que lo que me interesa no es discutir las carac-
teristicas de los espacios de exterminio, sino la percepcion
de estos, reparar en las modalidades y formas; esto es, en
las estrategias de representacion.

Sin dudas, la representacion del espacio es uno de los
temas nodales en la teoria y estética cinematografica. La
discusion en torno a como esta forma artistica lo construye
y representa se encuentra presente ya en los pioneros so-
viéticos que reflexionan sobre el montaje (Aumont et al.,
1996; Pudovkin, 1956) como también en las teorias “rea-
listas” (Bazin, 1966; Kracauer, 1989). Luego de la segunda
posguerra, quiza por la influencia de las imagenes de los
campos de concentracion y los crimenes nazi, el espacio
fue vuelto a pensar a partir de las estéticas del vacio que se
hicieron patentes en el cine moderno y en el posmoderno
(Pena, 2020): Shoah, entonces, ha irradiado su estética mas
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alla del documental hacia el cine de ficcion. Sin embargo, de-
bemos comprender la especificidad del espacio que estamos
analizando: se trata de espacios donde se llevaron adelante
crimenes de genocidio, espacios donde se hizo “realidad la
mas absoluta conditio inhumana” (Agamben, 2017, p. 45).
En consecuencia, no son meros espacios, sino, justamente,
espacios creados o utilizados solamente para un unico fin:
el exterminio de personas.

Asimismo, por la propia caracteristica del crimen, los
espacios ya no son para lo que fueron ideados, construidos
o utilizados; en el presente, son ruinas, escombros, sitios
abandonados, bosques, lugares placidos e incluso mu-
seos, lo contrario a su pasado. Por lo tanto, el trabajo del
documental radica en auscultar las huellas —si es que las
hay— o en “cavar con la mirada” (Torner, 2005) los signos
del pasado, ya que si bien existen algunas capturas breves
de matanzas —como las filmaciones de Reinhard Wiener
en Liepaja en 1941 o la de Nick Hughes en Ruanda en
1994— estos eventos, como también el registro minucioso
de los espacios durante sus criminales usos, suelen escapar
al registro visual sistematico y “oficial”!

1:: A pesar de la prohibicion de tomar fotografias en campos y en
guetos, el régimen nazi realizo una serie de falsos documentales con fines
propagandisticos. Algunos vieron la luz, como Der ewige Jude (Fritz Hippler,
1940), filmada en el gueto de Varsovia; otras quedaron inconclusas sin
saber cual hubiera sido su uso final, como el metraje filmado en el gueto de
Varsovia que sirvio de base para A Film Unfinished (Yael Hersonski, 2010);
la filmacién encargada a Kurt Gerron en el gueto de Theresienstadt que
luego se conocio como Der Fiihrer schenkt den Juden eine Stadt (1944), e
incluso el registro en el campo de Westerbork hecho por Rudolf Breslauer
a pedido del comandante Albert Gemmeker. Si bien existen numerosas
fotografias tomadas en Auschwitz por los nazis mientras se ampliaban las
instalaciones, se construian las camaras de gas y crematorios e, incluso,
de la llegada de un tren con deportados (Swiebocka, 1995), lo cierto es
que no se han encontrado fotografias o registros filmicos de matanzas en
campos de exterminio. Se sabe que estos existen o existieron a partir del
testimonio de Wilhelm Brasse, “el fotografo de Auschwitz", quien afirmo
que el Hauptscharflihrer Bernhardt Walter fotografio y filmé en 16mm
—también ordend a sus asistentes hacerlo— el “suicidio” de prisioneros en
los cercos eléctricos como también "escenas de liquidacion” de prisioneros
de guerra soviéticos. Estos registros eran proyectados dentro del campo
y también vendidos por Walter (Struk, 2004, p. 105). Por otro lado,
también existe un numeroso registro fotografico de los fusilamientos
llevados adelante por los Einsatzgruppen, el "Holocausto por balas"
(Desbois, 2008) en la Union Soviética. Varios testimonios recogidos en El
libro negro (Ehrenburg & Grossman, 2012) dan cuenta de la presencia de
camaras de cine y fotografia durante los fusilamientos: "Habia un equipo
de camarografos haciendo girar con fuerza las manivelas de sus cdmaras.
También fotdgrafos que iban de un lado a otro tomando instantaneas.
Muchos hombres de las SS tomaban fotografias de aficionado con sus
camaras Leica” (p. 834).
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En lo que sigue, entonces, primero presentaré una
serie de hitos sobre la representacion de los espacios
de exterminio en el cine documental; luego, revisaré
algunas nociones de espacio que seran de apoyo a esta
investigacion; finalmente, propondré y analizaré algunas
modalidades o formas audiovisuales de representacion
de los espacios de exterminio. Dichas modalidades se-
ran pensadas como estrategias de representacion, como
tendencias y herramientas heuristicas antes que como
esquemas fijos y clausurados.

Algunos hitos documentales

El camino puede iniciarse con Death Mills (Hanus Burger
y Billy Wilder, 1945), Nazi Concentration Camps (George
Stevens, 1945) y la malograda Memory of the Camps
(Sidney Bernstein, 1945)? —realizados a partir del metraje
filmado por los Aliados durante las sucesivas liberacio-
nes de los campos—. En estos titulos no se profundiza
en la historia de estos espacios —la urgencia tampoco
lo permite— aunque si hay un deseo de caracterizarlos
y de forjar un imaginario sobre ellos.

Casi una década después, Nuit et Brouillard (Alain
Resnais, 1956), a pesar de su corta duracion, (re)invento la
mirada sobre los campos de concentracion, tal como afir-
ma Sylvie Lindeperg (2010, 2014). Al ensamblar imagenes
de archivo del pasado en blanco y negro con filmaciones
actuales a color en el campo de Auschwitz, el filme de
Resnais cre6 una nueva perspectiva tanto por su poética
como por el uso del montaje: aqui estamos ante uno de
los primeros antecedentes de una imagen dialéctica, de
un choque entre pasado y presente, de hacer emerger en
el presente el pasado, desde los restos, desde las ruinas,
y con la voz de un sobreviviente®* como narrador.

Afios después, Frédéric Rossif estrenaria Le temps
du ghetto (1961), documental sobre el gueto de Varsovia,
incorporando aqui a los sobrevivientes con voz y rostro.
En el filme, el relato se articula a partir de dos voces, una
masculina y otra femenina, que se reparten las funciones
histdéricas y poéticas: “mientras la primera contextualiza
la situacion del ghetto, sus agentes sociales, politicos
y militares, las costumbres, la vida religiosa, civil y la
lucha por la supervivencia, la femenina incorpora citas
de los llamados diaristas del ghetto” (Sanchez-Biosca,
2014, p. 89). El pasado se hace presente no porque se
empleen fuentes testimoniales para traer las imagenes
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al presente, sino porque ese pasado es traido por so-
brevivientes que recitan esas fuentes y le brindan a la
camara también un rostro.

El siguiente paso lo dara Kitty: Return to Auschwitz
(Peter Morley, 1979), el primer documental que registre
el regreso fisico de un sobreviviente a un campo de
concentracion o exterminio (Insdorf, 2003, p. 300). En
este caso se trata de Kitty Hart-Moxon, quien regresa
al campo junto a su hijo, que actuara como “escucha”
de su testimonio.

La produccién que afios después se colocara como
paradigma de representacion de los espacios sera la ya
mencionada Shoah. En ella sera la voz del sobreviviente
quien dotara de pasado al presente de los espacios; de
este modo, los largos paneos y travellings por vacios
y “placidos bosques” —es decir, las ruinas de los cam-
pos— cobran otro cariz. Como sefialan entonces Di-
di-Huberman (2015) o Alberto Sucasas (2018), todo el
movimiento de Lanzmann en Shoah trata de dialectizar
el pasado en el presente, de hacer emerger el pasado a
partir de los restos, de las ruinas, o incluso cuando ya
no quedan ni restos ni ruinas. La fuerza de la pelicula
no se alcanza unicamente en la apelacion a la voz de
sobrevivientes o de testigos, sino en la potencia del
montaje, en la combinacién de los testimonios con los
planos de los espacios.

Finalmente, en este recorrido que no clausura, mere-
ce ser mencionada la obra de Rithy Panh. Su filmografia,
que se inicia con Site 2 (1989), podria ser caracterizada
por una obra de espacios ya que sus peliculas van a hacia
ellos para trabajar en el presente los espectros y continui-
dades del genocidio camboyano, tanto en la mencionada
Site 2 como en La terre des dmes errantes (2000) o S-21,
la machine de mort khmére rouge (2003). Sin embargo, a
partir de L’'image manquante (2013), Panh dara un giro
estilistico nodal: arraigado en sus preocupaciones sobre
el pasado, se alejara del realismo documental con el
que solia trabajar para buscar nuevas formas visuales y
explorar al mismo tiempo su subjetividad.

2:: Abandonado en 1945, una primera version salio a la luz en
1985; finalmente, una version mas proxima al proyecto original fue
completada y estrenada en 2014 con el titulo German Concentration
Camps Factual Survey.

3:: Si bien es el actor Michel Bouquet quien lee los textos, estos
fueron escritos por el poeta Jean Cayrol, sobreviviente del campo de
Mauthausen-Gusen.
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Sobre los espacios: el espacio abstracto

En la actualidad existe numerosa bibliografia sobre los
espacios de exterminio, en especial sobre los campos de
concentracion y exterminio nazi. Ya en su estudio pionero,
Eugen Kogon (1946/1965) senald la racionalidad de dichos
espacios al dar cuenta de sus usos y modos de organi-
zacion. Dicha idea se ha mantenido en investigaciones
sucesivas, tanto en las ya clasicas como también en las
mas recientes (Hilberg, 2005; Sofsky, 2016; Wachsmann,
2015), y el analisis de los diversos casos histdricos ha
dado cuenta también de la racionalidad en la organizacion
espacial (Chalk & Jonassohn, 2010).

Sin dudas, las distinciones de Michel de Certeau (2007)
entre lugar y espacio resultan sugerentes, pero dicho pen-
sador estaba reflexionando sobre el espacio vivido en la
cotidianeidad; de igual forma lo habian hecho previamente
Ernst Cassirer (1988) y Henri Lefebvre (2013) al pensar el
mundo humano el primero, y la produccidon del espacio
el segundo. Los espacios de exterminio, a diferencia de
los de la vida cotidiana, son disefiados, pensados o re-
formulados —en ocasiones se trata de reorganizar uno ya
existente— para un solo propodsito —dar muerte—, por lo
que se torna imposible la vida cotidiana,* mas alla de que
los prisioneros hayan podido desarrollar condiciones de
“cotidianeidad” en dichos espacios.

Desde ya que la perspectiva de Marc Augé (1998)
sobre los no lugares resulta sugerente para este tema, en
tanto espacios de transito y deshumanizacion construidos
para ser utilizados temporalmente; pero la 16gica de los no
lugares, siempre desde la perspectiva de Augé, posee una
racionalidad primordialmente comercial. Es por eso por lo
que algunas investigaciones han sugerido que la nocién
de heterotopia pensada por Michel Foucault (1966/2010)
puede ayudar a caracterizar un poco mas el espacio de
exterminio en tanto espacio “absolutamente distinto”,
lugares que se oponen a otros, contraespacios: “lugares
reales fuera de todos los lugares”. En esa direccion, el
francés “sofiaba” con una ciencia que tuviera como objeto
esos espacios; esto es, los jardines, los cementerios, los
asilos, los prostibulos, las prisiones...

Sin embargo, en este breve recorrido estamos dejando
de lado lo primordial de este trabajo: cdmo son repre-
sentados y percibidos esos espacios en el presente. Para
decirlo de otro modo, las principales teorias y perspectivas
han tratado de caracterizar los espacios de exterminio
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en tanto tales; sin embargo, lo que me interesa abordar
aqui es cdmo son representados espacios que ya no son.
En cierto sentido, el tema planteado es intrinseco a la
problematica de cualquier espacio, como por ejemplo las
ruinas de alguna antigua civilizacion o incluso, en tér-
minos urbanisticos, de las diversas capas que puede tener
una gran urbe. Por eso, la representacion del espacio de
exterminio en el documental lleva consigo dos elementos
complementarios entre si: algo que es propio del espacio
y su vinculo con el tiempo —el pasado en el presente—,
y a la vez algo absolutamente excepcional que son los
crimenes que alli sucedieron. No se trata de dar cuenta en
el presente de las huellas de un edificio destruido, sino,
en ultima instancia, hacer presente el pasado del crimen
genocida cometido en dicho espacio. Quisiera entonces
traer a dos autores que pueden colaborar a iluminar sobre
esta cuestion. Por un lado, la clasica triada que distinguid
David Harvey y, por el otro, retomaré la también clasica
triada del mencionado Ernst Cassirer.

La triada de Harvey (2021) se sostiene a partir del
espacio absoluto, relativo y relacional. El espacio absoluto
es una concepcion del espacio como algo dado y estable,
que existe independientemente de las relaciones sociales y
economicas que tienen lugar en él; desde esta perspectiva,
se comprende que el espacio se puede medir y cartografiar
de manera objetiva. El espacio relativo se vincula a como
los lugares y espacios estan interconectados y en relacion
unos con otros a través de las fuerzas econdmicas, politicas
y culturales; esto implica que el espacio no es uniforme,
sino que esta diferenciado por las relaciones de poder y
la desigualdad. Finalmente, por espacio relacional Harvey
entiende que el espacio no es una entidad independiente
de las relaciones sociales y econdmicas que se dan en él.
El espacio relacional es producido y transformado por
las interacciones sociales y econdmicas que tienen lugar
en ¢l. De este modo, el enfoque relacional puede resultar
una herramienta util para pensar la representacion de los
espacios de exterminio, ya que la emergencia del pasado
en el presente se encuentra emparentada con las relacio-
nes sociales creadas en torno al espacio: sus memorias,
sus vinculos con este, incluso su forma de comprenderlo.
Tomemos el caso de Shoah, cuando algunos testigos se

4:: Para una perspectiva socioldgica sobre la vida cotidiana, veéanse
los trabajos de Alfred Schutz (2003) o de Peter Berger y Thomas
Luckmann (2006).
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refieren al campo de exterminio de Treblinka. Sobre este
testimonian el sobreviviente Abraham Bomba y el ex-SS
Franz Suchomel; en cada intervencion, el mismo espacio
tendra una caracterizacion diferente. En otras palabras, si
bien el espacio es un “absoluto”, en el sentido de que el
espacio tiene/tuvo una materialidad, la forma de relatarlo
se encuentra emparentado necesariamente con las relacio-
nes sociales, con los modos de relacionarse con este. Para
un sobreviviente, la experiencia puede ser descripta como
el infierno (Levi, 1995, p. 23); mientras que esa referencia
dantesca jamas la leeremos, por ejemplo, en el testimonio
de un comandante de campo (Hoss, 2009).

Con todo, la triada de Harvey puede resultar dificul-
tosa para pensar un espacio que ya no es, un espacio que
en el presente ha sido modificado, quedado en ruinas o
el vacio mismo. En ese sentido, para este camino resulta
sugerente volver a las distinciones de Ernst Cassirer, las
cuales seguiré en forma un poco mas libre a la pensada
por €l. Al indagar sobre “el mundo humano del espacio y
del tiempo”, Cassirer propone “tipos fundamentalmente
diferentes de experiencia espacial y temporal” (Cassirer,
1988, p. 71). El primero es el “espacio perceptivo”, que
no se trata de meros datos sensibles, sino que “contiene
elementos de los diferentes géneros de experiencia sensible,
oOptica, tactil, acustica y kinestésica” (Cassirer, 1988, p. 72);
luego desarrollara y problematizara el espacio simbolico,
el espacio de la accion y el espacio abstracto. Me interesa
retomar, desprendiéndome un tanto de la perspectiva del
autor, la idea del espacio abstracto. Efectivamente, dicha
nocion intenta dar cuenta de un espacio complejo e in-
material, un espacio que se constituye y adquiere forma
en la imaginacion. Al pensar entonces la representacion
de los espacios de exterminio en el cine documental estos
no hacen sino dar cuenta de espacios abstractos.

Como sefialé antes, los espacios de exterminio en
el presente de la filmaciéon se encuentran en estados
multiples: desde el “vacio” —bosques, autopistas, etc.—
hasta museos organizados y sitios de memoria, pasando
por edificaciones reconvertidas con otros usos en la ac-
tualidad. Lo cierto es que todos ellos no funcionan mas
como espacios de exterminio, por lo tanto, la tarea del
documentalista radica en hacer emerger en el presente
el pasado de dicho espacio. El espacio abstracto, en el
marco de este trabajo, es ese espacio que debe emerger,
obtener dimension, hacerse inteligible, imaginarlo. En
esa operacion no solo se debe ponderar el espacio sino
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también los crimenes alli cometidos; por lo tanto, la tarea
al representar el espacio es doble.

Dicho trabajo se sostiene a partir de una operacion
mental primordial lanzada en la combinacion de imagenes
y sonidos —sobre todo a partir de los testimonios— que
no es otra que la imaginacion —representar en la mente
la imagen de algo o de alguien—. Asi, por medio de la
combinacion de imagenes y sonidos, el documental le
puede permitir al espectador no solo imaginar el pasado
sino también volver inteligible el pasado del espacio. La
imaginacion no es una mera especulacion sino, en tanto
proceso creativo superior, una de las herramientas mas
potentes del conocimiento (Brann, 1991). Tal es la potencia
de la imaginacion que en su obra nodal sobre las cuatro
fotografias de Auschwitz tomadas por un sonderkom-
mando, Didi-Huberman (2004) la inicia con la siguiente
conviccion: “para saber hay que imaginarse” (p. 17).

Algunas modalidades y formas retoricas

Para el analisis de la representacion de los espacios de
exterminio, a partir de lo recién expuesto, sugiero una
serie de estrategias retdricas que desarrollan los diversos
documentales. Seguiré a John Corner y a Bill Nichols, quie-
nes sugirieron que las modalidades pueden ser pensadas
como “formas bdsicas de organizar textos en relacion con
ciertos rasgos o convenciones recurrentes” (Nichols, 1997,
p. 67) o como herramientas para “identificar algunas de
las principales formas en que se organiza la comunicaciéon
en el documental” (Corner, 1996, p. 27). Como en trabajos
anteriores, mi intencion no radica en clausurar el debate,
sino en trazar, en tanto herramientas heuristicas, moda-
lidades provisorias e incluso combinables.

Modalidad cronica

La cronica es “una exposicion de hechos o acontecimien-
tos centrada sobre un personaje o lugar” (Marchese &
Forradellas, 1986, p. 83); también se la entiende como un
articulo periodistico sobre temas de actualidad: la cronica
informativa es un texto en el que “el cronista se limita a
informar sobre un suceso” (Lefiero €& Marin, 1986, p. 43)
dandole un —supuesto— estilo objetivo e imparcial, ya que
su intencidén es meramente informativa.

Para los documentales que se concentran en representar
espacios de exterminio, esta modalidad se circunscribe a
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describir los espacios a partir de un discurso que se presenta
como objetivo: son descripciones puras e “imparciales” sien-
do las imagenes que nos presentan la prueba y la evidencia
irrefutable. En ese sentido, algunos documentales estan sig-
nados por la urgencia, por ser los primeros en mostrar estas
imagenes, por el deseo de justicia o bien por dar visibilidad
a un tema invisibilizado por los medios de comunicacion.

¢Cémo se organizan los materiales audiovisuales en
esta modalidad? ;Como se nos presenta la evidencia? Aqui
los documentales suelen recurrir a una voz en off del tipo
“voz de dios” —esto es, una voz omnisciente en tercera
persona, tipica del documental clasico— aunque pode-
mos encontrar casos donde hay un cronista in situ cuya
narracion combina la denuncia con una observacion que
procura ser objetiva. Muchos de estos documentales son
los primeros en enfrentarse a los espacios de exterminio
cuando recientemente dejaron de ser utilizados para los
fines dispuestos por los victimarios.

El paradigma de esta modalidad puede ser Nazi
Concentration Camps, como también los diversos docu-
mentales preparados por los Aliados —como Memory of
The Camps o la liberacion de Auschwitz registrada por
las tropas soviéticas—. En estos, la narracion brinda una
descripcion de los espacios liberados recientemente —re-
cordemos que la mayoria de estos titulos son de 1945—
junto a un montaje de material filmado previamente, sin
guion previo, por diversas unidades como la United States
Army Signal Corps, la British Army Film and Photogra-
phic Unit o la unidad filmica del Ejército Rojo. Asimismo,
estos documentales no solo caracterizan los espacios en
su uso pasado sino también que muestran los aledafios
a estos, incluso —para algunos documentales sobre los
campos nazis— la obligacion de los vecinos en las tareas
de sepultura de los cadaveres (Michalczyk, 2014). En su
urgencia, e incluso bajo un razonamiento signado por una
“pedagogia del horror” (Sanchez-Biosca, 2006), en esta
modalidad prima, ademas del shock, la informacion, los
datos, la descripcion dura del exterminio. Aqui, ver no ne-
cesariamente implica entender o comprender lo sucedido.

Ademas de los documentales recién mencionados,
bajo esta modalidad también podemos pensar Year Zero:
The Silent Death of Cambodia (David Munro, 1979) es-
crito y presentado por el periodista John Pilger. Este ti-
tulo fue emitido en la television britanica por primera
vez en octubre de 1979 y fue filmado tras la caida del
régimen de Pol Pot en enero de ese mismo aflo. Si bien

Lior Zylberman

los lideres del Khmer Rouge ya habian abandonado el
pais, Camboya se encontraba devastada; en ese sentido,
y alli esta la urgencia del discurso de Pilger, la narraciéon
busca movilizar la sensibilidad —sentimental y politica—
de Occidente respecto a la pobreza y el sufrimiento del
pueblo camboyano.® De este modo, la consigna es “hay
que actuar ya”, y en consecuencia Pilger mostrara diversos
sitios donde se cometieron los crimenes de dicho régimen,
entre ellos el centro S-21.% Pilger entrevistara a algunos
sobrevivientes, cuya palabra actua como una ilustracion
sonora —con toda su potencia desde ya— complementaria
a las imagenes y a las fotografias shockeantes: antes que
narrar en profundidad la experiencia vivida, la entrevista
brinda datos e informacidn.

Sefialaba antes que esta modalidad se caracteriza
por ser el primer encuentro visual con el horror; una
impresion similar es la que también ofrece Chronicle of a
Genocide Foretold (Daniéle Lacourse e Yvan Patry, 1996),
que fuera filmado en un periodo de tres afios —es decir,
su produccion comenzé en 1994— que es quiza uno de
los primeros realizados sobre el genocidio ruandés.” A lo
largo de sus tres partes, relata la génesis del genocidio, su
realizacion y sus consecuencias bajo la premisa de que la
comunidad internacional pudo haberlo evitado.

Aunque no hay una voz en off, la narracion es llevada
adelante en forma coral por sobrevivientes, miembros de
la Cruz Roja y otras organizaciones humanitarias, exper-
tos —como la historiadora Alison Des Forges— y también
perpetradores que esperan la realizacion de sus juicios. A su
vez, el documental apela tanto a imagenes de archivo como
registros tomados en la postrimeria del genocidio y el alto
el fuego de la guerra civil. De este modo, no solo vemos
a un pais devastado, sino que los registros efectuados en

5:: Como Camboya se encontraba bajo la drbita del Vietnam, pais
comunista, la ayuda humanitaria occidental resultaba muy esquiva
en aquel momento.

6:: El "hallazgo" de S-21 fue filmado por el ejército vietnamita en su
liberacion de Phnom Penh; al respecto véase Sanchez Biosca (2017).

7:: Excluyo aqui a las notas televisivas o las producciones especiales
periodisticas que hicieron algunas cadenas internacionales en 1994.
Por otro lado, si bien Rwanda, I'histoire qui méne au génocide
(Robert Genoud, 1995) puede ser indicado como la primera pelicula
documental, esta se centra en entrevistas a expertos y a tres exiliados
tutsis que narran las caracteristicas de Ruanda y como se llego al
genocidio. Estas entrevistas son montadas con imagenes de archivo
—recientes y antiguas— sin presentar registros de aquel presente de
Ruanda, cosa que si hace la produccion de Lacourse y Patry.
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los espacios de exterminio permiten mesurar, o al menos
intentar comprender, la magnitud y alcance del genocidio.
De este modo, en una secuencia la camara se adentra junto
a sobrevivientes en la iglesia de Ntarama, en el distrito de
Bugesera; en ese lugar, el 15 de abril de 1994 fueron asesi-
nadas 5000 personas. Mientras la camara enfoca los cuerpos
que quedaron esparcidos por la iglesia, los sobrevivientes
explican y caracterizan como fue empleado este sitio como
espacio de exterminio.

Lo cierto es que en Ruanda no hubo un unico espacio
o una red de sitios de exterminio, sino que el pais entero
fue transformado en un espacio de exterminio, las fosas
comunes se van encontrando a lo largo y ancho del pais,
y los testimonios dan cuenta de otros espacios cerrados
—como escuelas— que fueron utilizados para emboscar a
tutsis que buscaban refugios, e incluso los rios sirvieron a
los propositos genocidas.® A pesar de emplear testimonios,
considero a este documental como una crénica ya que
su relato busca ante todo ofrecer informacién y datos;
aqui, los testimonios de los sobrevivientes, con toda la
potencia que poseen, no son empleados para ahondar en
sus experiencias personales o bucear en su subjetividad
sino para ofrecer datos, opiniones o aspectos del genocidio
que, en la conjuncion con otros, permiten crear un relato
mas amplio sobre la historia reciente ruandesa.

Aungque los titulos que inician esta modalidad fueron
realizados inmediatamente después de caer el régimen
genocida, algunos documentales han recurrido a la cro-
nica una vez transcurrido el tiempo. En ese sentido, el
documental producido por la sefial History S-21: Inside
Pot Pot’s Secret Prison (Greg DeHart, 2002) es ante todo
una descripcion histdrica del centro de tortura del régi-
men de los Khmer Rouge. Con la distancia brindada por
el tiempo, las intervenciones de los expertos —como las
del periodista Nate Thayer o el historiador David Chand-
ler— pueden ofrecer una caracterizacion, fundamentada
en sus extensas investigaciones. Estas intervenciones son
montadas junto a testimonios de sobrevivientes e imagenes
de archivo. Asimismo, ademas de recurrir a una sobria
voz en off;, la cdmara documental registra el espacio en
la actualidad —ahora museo—, intentando dialectizar el
presente con el pasado, en pos de que el pasado de ese
espacio pueda ser imaginado.

Cuando las camaras del documental recién mencio-
nado llegan al sitio donde funciono6 el S-21 —hoy Museo
de Tuol Sleng— este ya se ha vuelto un espacio-simbolo
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del genocidio camboyano, incluso actuando como una
sinécdoque del crimen: lo que alli sucedié en forma par-
ticular se extiende como generalidad de todo lo aconte-
cido durante el régimen de los Khmer Rouge. Para llegar
a ese estatus —tal como sucede con otros espacios de
exterminio—, durante los afios posteriores a la caida del
gobierno de Pol Pot se generan dos principales modelos de
filmar y presentar al S-21: uno sostenido en un “discurso
humanitario” —el documental presentado por Pilger— y
otro “politicamente implicado” (Sanchez-Biosca, 2017, p.
121). A este ultimo modelo pertenece Die Angkar (Walter
Heynowski y Gerhard Scheumann, 1981), documental que
también puede ser calificado como crdnica.

La dupla conformada por Walter Heynowski y Ger-
hard Scheumann fue una referencia del documental de
la extinta Republica Democratica Alemana (RDA); juntos
fueron parte del grupo fundador de la Deutsche Film-Ak-
tiengesellschaft en 1955. Con tono propagandistico, sus
obras eran diatribas hacia el sistema capitalista y al impe-
rialismo, cuyo estilo se caracterizaba por la combinacion de
material de archivo, entrevistas y una narracion critica. En
ese sentido, Die Angkar no escapa a estas particularidades.
Este documental efectivamente es una critica pero por iz-
quierda, tanto al comunismo camboyano como también al
chino —fuente tedrica de los Khmer Rouge—y, a diferencia
del de Pilger, aqui si se dedicara en extenso a S-21. Dado
que para el afio de su realizaciéon el antiguo centro ya
funcionaba como museo, los realizadores pudieron utilizar
documentacion alli encontrada como también registrar las
fosas ya halladas de los diversos killing fields; con ello, la
cronica puede ser mas detallada y brindar una historia del
espacio mas amplia —como por ejemplo mencionar y mos-
trar fotos de Duch, quien fuera el responsable maximo del
sitio—. Como sugirio Sanchez-Biosca (2017), Die Angkar

hace de los mug shots su leitmotiv, de modo que
estos retornan en su metraje montados una y otra
vez con lugares, caddveres y craneos, mientras que
en otras ocasiones desfilan como en una infernal
linterna magica aprovechando la violencia de las
miradas (p. 126).

8:: Hoy en dia esa iglesia es uno de seis memoriales del genocidio
que se erigieron en Ruanda. En el documental Rwanda: Beyond the
Deadly Pit (Gilbert Ndahayo, 2010) podemos observar la manera en
que afos después se organizaron los memoriales y las ceremonias
funerarias para las victimas del genocidio.
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Dichas fotos, tomadas al ingresar el prisionero al centro
de tortura, actuaran como una manera de dar cuenta de
los rostros de las personas que transitaron y fueron asesi-
nadas en dicho espacio. Ahora bien, como antes sefialaba,
el espacio representado en el documental es ya un museo
y, por lo tanto, el registro que hace la cadmara del sitio es
el de una exhibiciéon museografica, en la que los objetos
estan dispuestos para tal fin. De este modo, una voz en
off con tendencia a la objetividad, pero con una marcada
perspectiva critica, caracteriza al espacio mientras la camara
registra en diversos planos los patios y las instalaciones del
sitio, deteniéndose en las celdas, las ventanas, los utensilios
que tenian los prisioneros, asi como también los diversos
dispositivos de tortura. Estas imagenes seran combinadas
a través de un montaje paralelo, con las mug shots y las
“confesiones” de los torturados de S-21. La cronica se com-
plementa también con entrevistas a sobrevivientes; algunos
de ellos, como Vann Nath, seran figuras recurrentes en los
documentales sobre el genocidio camboyano. Asimismo,
como en el documental de Pilger, también es entrevista-
do Ung Pech, pero mientras en el primero es “tan solo”
un sobreviviente, en el segundo, a dicha experiencia se le
suma la de ser el director del museo. Ambos titulos también
tienen otra coincidencia visual: afuera de S-21 la camara
reune a algunos sobrevivientes: Pilger a cuatro, mientras
que Heynowski y Scheumann a siete, casi la totalidad de
quienes alli sobrevivieron® (Figuras 1y 2).

Figura 1
Year Zero: The Silent Death of Cambodia

Fuente: © Associated Television

Lior Zylberman

Figura 2
Die Angkar

Fuente: © Studio HyS

Modalidad sobria o de sobriedad

Los titulos de la modalidad sobrial® se aproximan a los
documentales de observacion, aunque no pienso esta mo-
dalidad unicamente desde el abordaje estético hacia el
mundo historico, sino también desde el posicionamiento
discursivo-retdrico. En ese sentido, lo sobrio puede ser
pensado como algo moderado y que carece de “adornos
superfluos” (Real Academia Espafiola, s.f., def. 2), es decir,
carente de excesos.

Con eso, pienso dentro de esta categoria a docu-
mentales que representan los espacios de exterminio con
el distanciamiento que le da la observacidn, con escasa
o nula intervencion directa de los realizadores —voz en
off minima o inexistente, sus cuerpos no aparecen en
cuadro—; en documentales que no suelen apelar a las

9:: Comunmente se suele afirmar que el numero de sobrevivientes
fueron entre 5y 7 —en el documental de Heynowski y Scheumann
estarian todos delante de la camara—; sin embargo, investigaciones
posteriores elevaron el numero a 12. Pese a ello, y tal como afirma
Michelle Caswell (2014), los ultimos datos recopilados por DC-Cam
revelan "que 179 presos fueron liberados entre 1975 y 1978, [muchos
de ellos] han muerto, estan desaparecidos o no desean ser identificados
publica y continuamente como victimas de Tuol Sleng" (p. 28).

10:: Esta no debe ser confundida con la nocion de documental de Bill
Nichols proxima a los discursos de sobriedad.
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imagenes de archivo —se presentan imagenes registradas
en el presente e in situ— y que en las entrevistas a las
que se recurren el realizador permanece fuera de cuadro
sin participar. Asimismo, al no hacer un uso marcado del
montaje, al emplear planos de mayor duracidn, la mirada
que se construye en estos titulos se presenta como una
mirada clinica o ascética. Para esta modalidad sugie-
ro titulos como KZ (Rex Bloomstein, 2006), Austerlitz
(Sergei Loznitsa, 2016), El predio (Jonathan Perel, 2010)
o Afriques: comment ¢ca va avec la douleur? (Raymond
Depardon, 1996).

A diferencia de la modalidad anterior, la sobria se
distingue por su “presentismo”; es decir, mientras que
en la cronica hay una convocatoria al pasado para com-
prender esas imagenes registradas en el presente, aqui
tenemos imagenes del presente que se refieren al presente
de los espacios. Desde ya que el pasado atraviesa en for-
ma implicita a estos titulos, pero este no es convocado
de manera expresa como lo hacen otras producciones.
Esto se debe a que esta modalidad observa los espacios
en el presente, dando cuenta de sus transformaciones,
sus nuevos usos o su estado actual.

Tanto la pelicula de Bloomstein como la de Loznitsa
se concentran en campos de concentracion nazi hoy
devenidos museos; en ese sentido, la camara se mueve
no necesariamente como un turista mas pero si obser-
vando a los paseantes y a los contingentes, prestando
atencion al detalle, a sus actitudes, a sus movimientos,
a sus reacciones. Por lo tanto, en estos dos titulos mas
que indagar lo que fue ese espacio parecen observar en
qué se han convertido. KZ focaliza en el antiguo campo
de Mauthausen, Austria, reparando en los visitantes —la
camara sigue a turistas “individuales”, a contingentes
de escuelas como también de jubilados— y registrando
de igual modo los alrededores del campo y a sus veci-
nos, algunos de ellos viudas de nazis. De este modo, se
entrecruza la observacion de los turistas con entrevistas
a algunos guias del sitio —uno de ellos un joven que
esta haciendo su servicio social en dicho lugar— quie-
nes expresan sus contradicciones y las angustias que
le generan trabajar alli. También intervienen vecinos,
algunos jovenes con un aparente desconocimiento his-
torico, quienes comentan sobre la normalidad de vivir
cerca del antiguo campo, y otros —las mencionadas
viudas— que todavia afioran el pasado nazi. La camara
también visita la cerveceria ubicada frente al campo,
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donde ademas de consumir comida el turista puede di-
vertirse con espectaculos de bailes tipicos, con lo que
la diversion de hoy parece la de ayer, ya que esa misma
cerveceria servia como esparcimiento para los SS que
trabajaban en el campo.

Aunque Bloomstein no interviene en forma cor-
poral, su posicion —no necesariamente critica pero si
como una manifestacion de contradicciones— se hace
presente en la imagen. Sirven como ejemplo dos tomas
donde emergen dichas paradojas: el cartel de McDonald’s
Mauthausen (Figura 3) y la preparacion de un turista
para sacarse una foto —su pareja le pide que se arregle
los pantalones para posar correctamente—al lado de un
horno crematorio (Figura 4). De este modo, en tanto

Figura 3
Kz

Fuente: © Docfactory

Figura 4
Kz

Fuente: © Docfactory
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documental de “voz abierta” (Plantinga, 2014, p. 159)*
antes de explicar, alertar o movilizar al espectador, KZ
efectua preguntas sobre el vinculo entre espacios de ex-
terminio y turismo para dejarlas sin responder; aqui no
hay respuestas precisas ni univocas.

Austerlitz lleva adelante una estrategia similar, solo
que en forma mas radical, con la camara quieta, con planos
de mayor duracién y una fotografia en blanco y negro.
Esta observacion minimalista sobre los antiguos campos
—también devenidos en memoriales— de Sachsenhausen
y Dachau, ambos ubicados en Alemania, registra a los
diversos contingentes de turistas, encontrando situaciones
similares (Figura 5) que en el documental de Bloomstein.
De este modo, los campos de concentracidn se han vuelto
en la actualidad en espacios recreativos, donde la masa de
contingentes pasea despreocupada —e incluso indiferente—
bajo un clima de complacencia (Figura 6). Con un titulo
que remite a la obra de W. G. Sebald, la potencia de la
pelicula radica en su banda sonora, o mejor dicho en la
atmosfera sonora que crea, que produce en el espectador
la sensacion de que se encuentra inmerso en la visita. Los
campos ahora estan llenos de ruido, de bullicio, lo que
crea una sensacion de agobio. Esto queda resaltado por
la impresion que da la pelicula de que el turista es como
un invasor, solo que, en vez de llevar armas de fuego, trae
un arsenal de camaras. En la observacion de Loznitsa los
visitantes no se conmueven, al contrario, parecen felices de
hallarse en frente a un horno crematorio y poder obtener
asi su foto junto a este.

Figura 5
Austerlitz
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Fuente: © Imperativ Film
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Figura 6
Austerlitz

Fuente: © Imperativ Film

El trabajo de Jonathan Perel antes mencionado es
sobre la transformacion del predio de la que fuera la Es-
cuela de Mecanica de la Armada —lugar donde se erigio
un campo de concentracion durante la ultima dictadura
militar argentina— en un espacio de Memoria abierto en
2007. Ademas de habitarlo con las oficinas de diversos
organismos de derechos humanos y dependencias estata-
les, en ese predio se erigiria un museo en el espacio que
funciond el mencionado campo.!? Si bien en El predio la
camara no ingresa en lo que fuera el Casino de Oficiales —el
lugar especifico de concentracién y tortura—, las huellas
del pasado militar permanecen explicitas en el predio; sin
embargo, esta nueva forma de habitarlo, esta renovacion
tanto edilicia como del vinculo con este, propone un cam-
bio en la forma misma de pensar el lazo del predio con la
comunidad. El plano del final de la pelicula —una puerta
abierta— nos sugiere, al menos, dos cuestiones: por la
proximidad con una avenida, lo cerca que estuvo el predio
con el desarrollo de la vida cotidiana de la zona; por otro
lado, la puerta abierta nos indica ahora que el predio se
encuentra abierto a la sociedad toda, la otra cara, si se
quiere, de la clandestinidad.

11:: Por "voz abierta” Plantinga (2014) entiende un tipo de posicion
epistemologica que un documental puede adoptar. Esta voz resulta
vacilante, muestra, provoca y explora; en ese sentido, la abierta es
siempre implicitamente retérica pero no toma una posicién explicita, lo
que permite al espectador arribar a sus propias conclusiones.

12:: El museo fue inaugurado en el 2015, cinco aios después del estreno
de la pelicula de Perel.
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Con otros matices, como el empleo de entrevistas y el
uso de la voz en off en primera persona, aunque sin aparecer
el cuerpo de su realizador en cuadro, Raymond Depardon
nos presenta un diario de viaje en torno al dolor y el sufri-
miento en Africa. Fundador de la histérica agencia fotogra-
fica Gamma, Depardon alterna su trabajo como fotégrafo
con el cine documental y es uno de los mas importantes
exponentes actuales del cine de observacion. Entre 1993
y 1996, el francés recorrio el continente africano —paises
como Angola, Sudafrica, Burundi, Etiopia, Somalia, Sudan—
interrogandose e interpelando al espectador sobre la miseria,
el hambre, la opresidn, el sufrimiento y el dolor. Uno de los
paises donde se detuvo fue la Ruanda posguerra civil, que se
encuentra en el caos generado por el genocidio. Ante ello,
desde la habitacion de un hotel, Depardon se pregunta como
filmar, como hacer imagenes de lo sucedido, como filmar
un pais que se volvié una tumba masiva. En ese sentido,
filmara dos espacios generados por las consecuencias del
genocidio: el campo de refugiados, sobre todo de aquellos
que regresan de Burundi, y las carceles masivas donde han
sido concentrados los perpetradores. Estos espacios, colma-
dos de gente, desbordados, mas que remitirse al pasado nos
muestran la miseria del presente.

Modalidad dialéctica

En esta modalidad, los documentales se concentran en es-
pacios de exterminio filmados en el presente, pero con el
objetivo de hacer emerger el pasado de estos. En estos titulos
el testimonio del sobreviviente es el recurso fundamental
para dicha emergencia. Es decir, el espacio —y el pasa-
do— abstracto se hace presente a través de la imaginacion,
llevando las palabras del testigo a reconfigurar un espacio
que quiza no presenta a simple vista las huellas de un geno-
cidio. Esta modalidad también incluye una variante singular
que la sefialaré como dialéctica participativa, caracterizada
por el retorno del testigo al lugar de los hechos. Sin dudas
el paradigma aqui es Shoah, donde la dialéctica se lleva
adelante tanto a través del montaje como con el retorno del
sobreviviente o del testigo al espacio de exterminio —Simon
Srebnnik o Jan Piwonski, el controlador de trafico en la
estacion de tren de Sobibor—.

Previo al estreno de la pelicula de Lanzmann, Kitty:
Return to Auschwitz retraté el regreso de la sobreviviente
Kitty Hart-Moxon a Auschwitz. El documental, estrenado en
la televisidn britanica en 1979, se concentra en la visita que
hace al campo junto a su hijo; una vez alli recorrera el ahora
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museo y la camara los seguira con cierta distancia. De este
modo, la visita se volvera un extenso acto de reminiscencia,
que resignifica el presente del espacio y hace que, a partir
de sus recuerdos, el pasado abstracto cobre inteligibilidad.
Resulta sugerente observar como llega Kitty al campo: luego
de mostrarnos su cotidianeidad —su trabajo como radidlo-
ga, sus rutinas diarias—, nos brinda un recorrido historico
sobre su pasado en Europa oriental para acceder a volver a
Auschwitz. La llegada al campo sera en un taxi (Figuras 7
y 8), en el que arriba a un lugar desierto, sin contingentes,
sin otros visitantes; esto nos permite sefialar al menos dos
cuestiones: la “normalidad” de la sobreviviente —a su vida
cotidiana se le suma un viaje “cotidiano” al epicentro de su
dolor—, y que en esa época el campo-museo todavia no se
habia convertido en simbolo, no habia alcanzado su estatus
de “espacio del siglo”, parafraseando a Gérard Wajcman.

Figura 7
Kitty: Return to Auschwitz

Fuente: © Yorkshire Television

Figura 8
Kitty: Return to Auschwitz

Fuente: © Yorkshire Television
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En Desaparicién forzada de personas (Andrés Di
Tella, 1989) la dialéctica pasado-presente se da en for-
mas disimiles a lo largo del metraje. En un momento
historico donde el sobreviviente de los campos de la
dictadura militar se encontraba relegado de la historia,
y la Argentina vivia bajo el imperio de las leyes de
impunidad, este documental producido por Amnistia
Internacional se propone volver a algunos espacios de
exterminio, de secuestro y tortura con sobrevivientes.
Aunque son intervenciones breves, los sobrevivientes
regresan a las ruinas de El Vesubio o El Atlético y son
sus palabras, el yo que expresa su vivencia, las que
permiten reconfigurar el espacio y el tiempo presente.
Sin embargo, no todos los espacios pueden ser recorridos
del mismo modo; otros sobrevivientes, a bordo de un
taxi, pasaran por afuera de la ESMA, Pozo de Quilmes,
Brigada N.°2 de Investigaciones de Lanus o Automotores
Orletti. El modo en que son filmados no se debe a una
impericia del realizador sino a las condiciones historicas
mismas: esos espacios se encontraban en funcionamiento
—algunos reconvertidos— en aquel presente. De este
modo, la palabra del sobreviviente logra esa dialéctica
pasado-presente para resignificar las “apacibles vistas”
o la tranquilidad de la fachada de un chalet como lo
parece ser el lugar donde funciond el Pozo de Quilmes
(Figuras 9-12).

Con todo, el retorno al espacio de exterminio no
es exclusivo del sobreviviente. En documentales como
S21, la machine de mort khmére rouge o en el diptico
sobre Indonesia The Act of Killing (Joshua Oppenheimer,
2012) y The Look of Silence (Joshua Oppenheimer, 2014)
son los victimarios los que regresan a los espacios. Sin
embargo, existen diferencias en las producciones: mien-
tras que en la de Panh el S-21 es el epicentro, en las de
Oppenheimer los espacios no son centrales, sino que su
proposito radica en exponer el genocidio y la impunidad
del crimen. De este modo, la estrategia de Panh en su
pelicula es crear el marco para que la memoria —tanto
declarativa como corporal— de un grupo de antiguos
guardias e interrogadores pueda fluir y generar exten-
sos testimonios sobre el funcionamiento cotidiano del
centro de interrogacion y tortura. En las diversas salas
y antiguas celdas, los victimarios dan cuenta del pasado
de aquel espacio, escrutando sus recuerdos, analizando
documentos y también gestualizando las acciones cor-
porales que antafio hacian. En ocasiones, para ayudar a
los victimarios a evocar el pasado, estos se reunen con el

Lior Zylberman

Figura 9
Desaparicion forzada de personas

Fuente: © Andrés Di Tella

Figura 10
Desaparicion forzada de personas

Fuente: © Andrés Di Tella

Figura 11
Desaparicion forzada de personas

Fuente: © Andrés Di Tella
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Figura 12
Desaparicion forzada de personas

Fuente: © Andrés Di Tella

sobreviviente Vann Nath,'® quien actia como catalizador
de sus memorias. Al mismo tiempo, este sobreviviente
hara presente el pasado del espacio a partir de su obra
pictdrica, pues sus estampas se vuelven verdaderos tes-
timonios visuales sobre aquel centro.

En tanto, en las peliculas de Oppenheimer la centra-
lidad no se encuentra en los espacios sino en la genera-
cidn de una conciencia sobre el genocidio perpetrado en
la década de 1960 en Indonesia. A través de un grupo de
perpetradores dispuestos a recrear sus crimenes para la
camara, Oppenheimer compone situaciones en diversos
espacios que sirvieron para el asesinato, como la terraza
de las oficinas de un diario en The Act of Killing o en
la selva en The Look of Silence. La vuelta de los victi-
marios al lugar del crimen no es para reconocerlos o
describirlos sino para generar, por parte del realizador,
un marco propicio —un marco social, en ultima instancia,
porque los asesinos siempre estin acompafiados— para
rememorar sus actos. De este modo, en cada recreacion,
con el orgullo de presentar sus acciones pasadas para
la cdmara, los asesinos no hacen mas que implicarse
en el genocidio.'

En esta modalidad, el uso del montaje tiene un uso
singular ya que es en el choque temporal entre una imagen
presente del espacio y un sonido que se refiere al pasado
—el testimonio del testigo— que se genera la dialéctica
en cuestion. Dubina dva (Ognjen Glavonic, 2016) es un
documental que hace uso del montaje en esa direccion:
a través de imagenes del presente por medio del montaje
sonoro de sobrevivientes genera la emergencia del pasado.

Genocidio y cine documental. Aproximaciones a la representacion de los espacios de exterminio

Lo que empieza como un aparente thriller policial con el
encuentro de un camion hundido en el rio Danubio se
despliega como un documental sobre la Masacre de Suva
Reka en Kosovo; dicha masacre fue perpetrada por agentes
de la policia serbia en marzo de 1999 mientras la OTAN
bombardeaba la antigua Yugoslavia. Contrastando planos
amplios con planos detalle, usando tomas extensas y al-
gunos paneos, el documental reconstruye los momentos
previos a la masacre, el movimiento de las victimas y el
contexto de la guerra.

En ningun momento Glavonic apela a entrevistas o
imagenes de archivo, los testimonios son en off sin ninguna
corporalidad en cuadro. Recién al concluir, con los créditos
finales, comprendemos que muchos de los testimoniantes pi-
dieron permanecer andnimos y que otros testimonios fueron
grabados en diversos juicios en el marco del Tribunal Penal
Internacional para la antigua Yugoslavia. De este modo, los
testigos narran las razones que desencadenaron la masacre
y lo que ocurrié en la pizzeria, espacio que resultd ser el
epicentro de la masacre. Con las huellas todavia marcadas
en las paredes, Dubina dva logra traer el pasado al presen-
te, y con la atencion puesta en los detalles, las ruinas del
espacio cobran otro sentido, activando asi la imaginaciéon
del espectador. De este modo, ese espacio abandonado deja
de ser un espacio yermo para dimensionar en consecuencia
la masacre alli ocurrida (Figuras 13-16).

Figura 13
Dubina dva

Fuente: © Non-Aligned Films

13:: Vann Nath logro sobrevivir debido a su pericia como artista ya
que, una vez detenido, en aquel centro se le encargo pintar retratos
de Pol Pot.

14:: Si bien nunca seran juzgados por sus actos, podemos pensar que
al "escracharlos”, la pelicula logra una instancia de justicia simbdlica
singular. Para un mayor desarrollo sobre la logica del escrache y la
justicia en el cine documental, véase Ruffinelli (2005).
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Figura 14
Dubina dva

Fuente: © Non-Aligned Films

Figura 15
Dubina dva

Fuente: © Non-Aligned Films

Figura 16
Dubina dva

Fuente: © Non-Aligned Films

Finalmente, considero que una manera mas de dia-
lectizar el espacio se puede dar a través de la confron-
tacion de las imagenes; es decir, ya no es el montaje el
que tensiona el pasado del presente sino una operacion

Lior Zylberman

de exploracion y rememoracion sobre la imagen. Titulos
como Aufschub (Harun Farocki, 2007) o Falkenau, the Im-
possible (Emil Weiss, 1988) confrontan metrajes filmados,
ya sea a través de la intervencion visual del realizador —la
de Farocki— o con la participaciéon de la propia persona
que registro las imagenes —la de Weiss—. Aufschub revisa
el breve material filmado en el campo de Westerbork a
pedido de su comandante Albert Gemmeker: lo que iba
a ser una pelicula de propaganda —que nunca se finali-
z6— filmada por Rudolf Breslauer, un prisionero judio de
dicho campo. A partir de ese metraje, Farocki interviene a
partir de diversos intertitulos para auscultar las imagenes,
preguntarse por el espacio y revisar nuestras ideas sobre
un campo concentracion. Con ello también devuelve la
historia a imagenes ya vistas en numerosos documentales.

Falkenau, the Impossible tiene su corazon en el
metraje de veinte minutos que filmé un joven cabo del
Divisién de Infanteria de Marina estadounidense Big
Red One cuando liberaron el campo de Falkenau, cerca
de la ciudad checa de Sokolov. Dicho cabo no era otro
que Samuel Fuller, quien posteriormente seria una gran
figura del cine estadounidense. Junto a Weiss, Fuller
vuelve a esos mismos espacios para luego presentar el
metraje que él mismo film¢6 (Figura 17). Desde ya no
se trata de un registro profesional sino completamente
amateur; la fecha de filmacion la recuerda bien: el 9
de mayo de 1945, dos dias después del armisticio. La
filmacion no es exactamente sobre la liberacion sino los

Figura 17
Falkenau, the Impossible

Fuente: © Michklan World Production
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dias posteriores a esta, por lo tanto, el campo no se ve
“tal como funcionaba” sino en una instancia diferente.
En ese marco, el capitan de la compafiia recluté a la
poblacion aledafia, que argiiia no saber lo que sucedia
en el campo, para junto a otros prisioneros trasladar los
caddveres hacia fosas masivas. Como sefialo el propio
Fuller, “el espectaculo era desgarrador y me dejo aturdido.
Habia registrado la prueba de la indescriptible crueldad
del hombre. Una realidad que sus autores podrian negar
algun dia. Sin embargo, una camara de cine no miente”
(Fuller, 2010, p. 76). En ese sentido, como indica Jaime
Pena (2020), de forma intuitiva Fuller habia descubierto
que una simple panoramica podia demostrar la cercania
existente entre las casas del pueblo y el campo de Falke-
nau. Al prescindir del montaje, la continuidad espacio-
temporal era la principal garantia de que el campo y lo
que en ¢l ocurria no podia haber pasado desapercibido
a los habitantes de Sokolov (p. 40).

Modalidad expresiva

En esta ultima modalidad, los documentales buscan cierta
experimentacion desde lo formal; son titulos que apelan a
lo ensayistico, a la intimidad y a la subjetividad del propio
realizador. En esta modalidad las obras se encuentran
ante un obstaculo nodal: o bien no pueden acceder a
los espacios o bien ya no quedan ni ruinas ni rastros de
ellos; por lo tanto, esta modalidad busca su propia verdad
y, dado que no hay necesariamente “pruebas a exhibir”,
el pacto documental con el espectador se construye de
otro modo. Préoximos al documental en primera persona,
en esta modalidad los titulos construyen imagenes —re-
creaciones, puestas en escenas estilizadas— alli donde
no las hay, con la voz del realizador sustentando su uso
como forma valida.

Para esta modalidad pienso sobre todo dos titulos de
Rithy Panh: L'image manquante (2013) y Les tombeaux
sans noms (2018), en las cuales Panh evoca el pasado
a través de figuras de arcilla y dioramas. El espacio
abstracto se hace inteligible a través de la animacidn,
a partir de imagenes que, en principio, no poseen la
indicialidad tipica que se espera de un documental pero
que, sin embargo —y ahi radica la potencia de la obra
de Panh—, se vuelven documento de una época pasada.

Hacia el final de L’'image manquante se atisba lo
que retomara en Les tombeaux sans noms; en las ultimas
secuencias, algunas figuras de arcilla son enterradas en

Genocidio y cine documental. Aproximaciones a la representacion de los espacios de exterminio

una tumba (Figura 18). No son, desde ya, las “verdaderas”
tumbas, sino que Panh logra crear un espacio simbdlico
para dar sepultura a las victimas y, en cierto sentido,
efectuar un duelo. Una linea narrativa de Les tombeaux
sans noms sigue ese camino apelando en algunas secuen-
cias a los dioramas; de este modo, en un viaje espiritual,
Panh explora diversos espacios en Camboya buscando las
posibles tumbas de sus familiares sin dar con ellas. Para
dar cuenta de un espacio abstracto, la pelicula, entonces,
se vuelve un espacio simbdlico (Figura 19) con el fin de
dar sepultura a sus parientes, y aqui, a diferencia de la
pelicula anterior, veremos fotos de todos ellos a modo
de lapidas. Asi, en el largo recorrido hecho por Panh en
su filmografia, donde ha desarrollado una sensibilidad
singular en su forma de abordar el genocidio camboyano,
en sus ultimas obras, mas personales que las primeras,
ha logrado desplegar una potencia simbdlica singular,
empujado las fronteras de la representacion cinemato-
grafica de los genocidios.

Figura 18
L'image manquante

Fuente: © Bophana Production

Figura 19
Les tombeaux sans noms

Fuente: © Anupheap Productions
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A modo de cierre

Este escrito tuvo como objetivo presentar y problematizar
la representacion de los espacios de exterminio en el cine
documental a partir de una perspectiva teérica comenzada a
desarrollar en trabajos anteriores. El debate no concluye aqui,
sin dudas la tematica puede ser abordada desde otros marcos
y, seguramente, muchos titulos no han sido interpelados;
con todo, el proposito aqui radico en volver a preguntar qué
estrategias emplea el cine documental para representar los
diversos casos de genocidio.

El espacio de exterminio es quiza uno de los elementos
mas esquivos de representar; si bien, como se vio desde
aquellos que meditaron sobre el espacio, lo podemos pensar
como un espacio absoluto, circunscribir a una de esas carac-
teristicas no permite comprender lo que implica un genocidio.

Historicamente se penso la imposibilidad de representar
las camaras de gas nazi como si el espacio de exterminio
se redujera a ese momento; sin embargo, este escrito trato
de ampliar la frontera de lo espacial e ir mas alla de esa
cuestion, encontrandonos que esta es una de las aristas
mas complejas de representar. En consecuencia, el espacio
nunca podra ser representado en su “totalidad”, ya que el de
exterminio es mucho mas que un “simple” espacio. Arraigado
en el espacio hay también una experiencia alli ocurrida que
excede a la representacion; en consecuencia, he alli un limite
de la representacion.

Por ende, abordar las modalidades sirve, creo yo, para
auscultar como el cine documental ha buscado a lo largo
del tiempo, una y otra vez, formas de enfrentar el proble-
ma, experimentado formas, ensayando estilos, corriendo los
limites del propio cine documental, y nunca, pese a todo,
dejar de intentarlo.
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