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RESUMEN. En el marco de una investigación en curso sobre la representación del genocidio en el cine documental, el presente 
artículo tiene como objetivo el análisis de los espacios de exterminio. La indagación propone un diálogo entre los estudios sobre 
genocidio y los de cine documental, presentando así una serie de modalidades para pensar el problema planteado. Las modalidades 
sugeridas son: crónica, sobriedad, dialéctica y expresiva. Con ellas, lejos se está de clausurar los debates o agotar la filmografía 
sobre el tema, sino continuar con la propuesta analítica iniciada en trabajos anteriores con el fin de pensar qué estrategias de 
representación ha empleado el cine documental para dar cuenta de los diversos casos de genocidio. 
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ABSTRACT. Within the framework of an ongoing investigation on the representation of genocide in documentary film, this article 
aims to analyze extermination spaces. The inquiry proposes a dialogue between genocide studies and documentary film studies, 
presenting a series of modalities to consider the problem at hand. The suggested modalities are: chronicle, sobriety, dialectic, and 
expressive. With these, the aim is not to close debates or exhaust the filmography on the subject, but to continue the analytical 
proposal initiated in previous works in order to consider the representation strategies that documentary film has employed to 
account for various cases of genocide.
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RESUMO. No âmbito de um projeto de investigação em curso sobre a representação do genocídio no cinema documentário, este 
artigo tem como objetivo analisar os espaços de extermínio. A investigação propõe um diálogo entre os estudos sobre genocídio e os 
estudos sobre cinema documentário, apresentando assim uma série de modalidades para pensar o problema colocado. As modalida-
des sugeridas são: crônica, sobriedade, dialética e expressiva. Com elas, longe de encerrar os debates ou esgotar a filmografia sobre 
o tema, damos continuidade à proposta analítica iniciada em trabalhos anteriores para pensar quais estratégias de representação 
foram utilizadas pelo cinema documentário para tratar os diferentes casos de genocídio.
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1:: A pesar de la prohibición de tomar fotografías en campos y en 
guetos, el régimen nazi realizó una serie de falsos documentales con fines 
propagandísticos. Algunos vieron la luz, como Der ewige Jude (Fritz Hippler, 
1940), filmada en el gueto de Varsovia; otras quedaron inconclusas sin 
saber cuál hubiera sido su uso final, como el metraje filmado en el gueto de 
Varsovia que sirvió de base para A Film Unfinished (Yael Hersonski, 2010); 
la filmación encargada a Kurt Gerron en el gueto de Theresienstadt que 
luego se conoció como Der Führer schenkt den Juden eine Stadt (1944), e 
incluso el registro en el campo de Westerbork hecho por Rudolf Breslauer 
a pedido del comandante Albert Gemmeker. Si bien existen numerosas 
fotografías tomadas en Auschwitz por los nazis mientras se ampliaban las 
instalaciones, se construían las cámaras de gas y crematorios e, incluso, 
de la llegada de un tren con deportados (Świebocka, 1995), lo cierto es 
que no se han encontrado fotografías o registros fílmicos de matanzas en 
campos de exterminio. Se sabe que estos existen o existieron a partir del 
testimonio de Wilhelm Brasse, “el fotógrafo de Auschwitz”, quien afirmó 
que el Hauptscharführer Bernhardt Walter fotografió y filmó en 16mm 
—también ordenó a sus asistentes hacerlo— el “suicidio” de prisioneros en 
los cercos eléctricos como también “escenas de liquidación” de prisioneros 
de guerra soviéticos. Estos registros eran proyectados dentro del campo 
y también vendidos por Walter (Struk, 2004, p. 105). Por otro lado, 
también existe un numeroso registro fotográfico de los fusilamientos 
llevados adelante por los Einsatzgruppen, el “Holocausto por balas” 
(Desbois, 2008) en la Unión Soviética. Varios testimonios recogidos en El 
libro negro (Ehrenburg & Grossman, 2012) dan cuenta de la presencia de 
cámaras de cine y fotografía durante los fusilamientos: “Había un equipo 
de camarógrafos haciendo girar con fuerza las manivelas de sus cámaras. 
También fotógrafos que iban de un lado a otro tomando instantáneas. 
Muchos hombres de las SS tomaban fotografías de aficionado con sus 
cámaras Leica” (p. 834).

Introducción

Este trabajo se enmarca en una investigación en curso sobre 
la representación del genocidio en el cine documental. A 
partir de un diálogo multidisciplinario entre los estudios so-
bre genocidio y los de cine documental, luego de desarrollar 
“un abordaje integral” al tema (Zylberman, 2018, 2022a), me 
centré en el análisis de la representación de los perpetradores 
(Zylberman, 2020) y en el testimonio de estas figuras (Zyl-
berman, 2022b). Todo ello condujo a desarrollar y ofrecer 
una propuesta teórica-metodológica para estudiar aspectos 
retóricos y modalidades de representación; en otras palabras, 
examinar las diversas estrategias discursivas audiovisuales 
que ha llevado adelante el cine documental para dar cuenta 
de los diversos casos de genocidio. Actualmente, y siguien-
do dicho andamiaje teórico-metodológico, me propongo 
analizar la representación de los espacios de exterminio 
sugiriendo posibles modalidades y formas retóricas, para lo 
cual este escrito es una primera aproximación al problema.

No es mi objetivo aquí caracterizar los espacios de 
exterminio, ya que no solo existen numerosos trabajos so-
bre la materia (Colombo, 2017), sino que dicha discusión 
excede las intenciones de la investigación. Operativamente 
entenderé espacios de exterminio en un sentido amplio; es 
decir, aquellos espacios donde efectivamente se asesinaron 
personas, como también espacios funcionales al proyecto 
genocida —por ejemplo, sitios de tortura—. Por otro lado, si 
bien este tema ha sido considerado enormemente en tor-
no al Holocausto —y sobre todo a partir de Shoah (Claude 
Lanzmann, 1985)—, tomaré otros casos para mantener así 
el carácter comparativo de la pesquisa. En consecuencia, se 
podría decir que lo que me interesa no es discutir las carac-
terísticas de los espacios de exterminio, sino la percepción 
de estos, reparar en las modalidades y formas; esto es, en 
las estrategias de representación. 

Sin dudas, la representación del espacio es uno de los 
temas nodales en la teoría y estética cinematográfica. La 
discusión en torno a cómo esta forma artística lo construye 
y representa se encuentra presente ya en los pioneros so-
viéticos que reflexionan sobre el montaje (Aumont et al., 
1996; Pudovkin, 1956) como también en las teorías “rea-
listas” (Bazin, 1966; Kracauer, 1989). Luego de la segunda 
posguerra, quizá por la influencia de las imágenes de los 
campos de concentración y los crímenes nazi, el espacio 
fue vuelto a pensar a partir de las estéticas del vacío que se 
hicieron patentes en el cine moderno y en el posmoderno 
(Pena, 2020): Shoah, entonces, ha irradiado su estética más 

allá del documental hacia el cine de ficción. Sin embargo, de-
bemos comprender la especificidad del espacio que estamos 
analizando: se trata de espacios donde se llevaron adelante 
crímenes de genocidio, espacios donde se hizo “realidad la 
más absoluta conditio inhumana” (Agamben, 2017, p. 45). 
En consecuencia, no son meros espacios, sino, justamente, 
espacios creados o utilizados solamente para un único fin: 
el exterminio de personas.

Asimismo, por la propia característica del crimen, los 
espacios ya no son para lo que fueron ideados, construidos 
o utilizados; en el presente, son ruinas, escombros, sitios 
abandonados, bosques, lugares plácidos e incluso mu-
seos, lo contrario a su pasado. Por lo tanto, el trabajo del 
documental radica en auscultar las huellas —si es que las 
hay— o en “cavar con la mirada” (Torner, 2005) los signos 
del pasado, ya que si bien existen algunas capturas breves 
de matanzas —como las filmaciones de Reinhard Wiener 
en Liepaja en 1941 o la de Nick Hughes en Ruanda en 
1994— estos eventos, como también el registro minucioso 
de los espacios durante sus criminales usos, suelen escapar 
al registro visual sistemático y “oficial”.1
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En lo que sigue, entonces, primero presentaré una 
serie de hitos sobre la representación de los espacios 
de exterminio en el cine documental; luego, revisaré 
algunas nociones de espacio que serán de apoyo a esta 
investigación; finalmente, propondré y analizaré algunas 
modalidades o formas audiovisuales de representación 
de los espacios de exterminio. Dichas modalidades se-
rán pensadas como estrategias de representación, como 
tendencias y herramientas heurísticas antes que como 
esquemas fijos y clausurados. 

Algunos hitos documentales

El camino puede iniciarse con Death Mills (Hanus Burger 
y Billy Wilder, 1945), Nazi Concentration Camps (George 
Stevens, 1945) y la malograda Memory of the Camps 
(Sidney Bernstein, 1945)2 —realizados a partir del metraje 
filmado por los Aliados durante las sucesivas liberacio-
nes de los campos—. En estos títulos no se profundiza 
en la historia de estos espacios —la urgencia tampoco 
lo permite— aunque sí hay un deseo de caracterizarlos 
y de forjar un imaginario sobre ellos. 

Casi una década después, Nuit et Brouillard (Alain 
Resnais, 1956), a pesar de su corta duración, (re)inventó la 
mirada sobre los campos de concentración, tal como afir-
ma Sylvie Lindeperg (2010, 2014). Al ensamblar imágenes 
de archivo del pasado en blanco y negro con filmaciones 
actuales a color en el campo de Auschwitz, el filme de 
Resnais creó una nueva perspectiva tanto por su poética 
como por el uso del montaje: aquí estamos ante uno de 
los primeros antecedentes de una imagen dialéctica, de 
un choque entre pasado y presente, de hacer emerger en 
el presente el pasado, desde los restos, desde las ruinas, 
y con la voz de un sobreviviente3 como narrador.

Años después, Frédéric Rossif estrenaría Le temps 
du ghetto (1961), documental sobre el gueto de Varsovia, 
incorporando aquí a los sobrevivientes con voz y rostro. 
En el filme, el relato se articula a partir de dos voces, una 
masculina y otra femenina, que se reparten las funciones 
históricas y poéticas: “mientras la primera contextualiza 
la situación del ghetto, sus agentes sociales, políticos 
y militares, las costumbres, la vida religiosa, civil y la 
lucha por la supervivencia, la femenina incorpora citas 
de los llamados diaristas del ghetto” (Sánchez-Biosca, 
2014, p. 89). El pasado se hace presente no porque se 
empleen fuentes testimoniales para traer las imágenes 

al presente, sino porque ese pasado es traído por so-
brevivientes que recitan esas fuentes y le brindan a la 
cámara también un rostro. 

El siguiente paso lo dará Kitty: Return to Auschwitz 
(Peter Morley, 1979), el primer documental que registre 
el regreso físico de un sobreviviente a un campo de 
concentración o exterminio (Insdorf, 2003, p. 300). En 
este caso se trata de Kitty Hart-Moxon, quien regresa 
al campo junto a su hijo, que actuará como “escucha” 
de su testimonio.

La producción que años después se colocará como 
paradigma de representación de los espacios será la ya 
mencionada Shoah. En ella será la voz del sobreviviente 
quien dotará de pasado al presente de los espacios; de 
este modo, los largos paneos y travellings por vacíos 
y “plácidos bosques” —es decir, las ruinas de los cam-
pos— cobran otro cariz. Como señalan entonces Di-
di-Huberman (2015) o Alberto Sucasas (2018), todo el 
movimiento de Lanzmann en Shoah trata de dialectizar 
el pasado en el presente, de hacer emerger el pasado a 
partir de los restos, de las ruinas, o incluso cuando ya 
no quedan ni restos ni ruinas. La fuerza de la película 
no se alcanza únicamente en la apelación a la voz de 
sobrevivientes o de testigos, sino en la potencia del 
montaje, en la combinación de los testimonios con los 
planos de los espacios. 

Finalmente, en este recorrido que no clausura, mere-
ce ser mencionada la obra de Rithy Panh. Su filmografía, 
que se inicia con Site 2 (1989), podría ser caracterizada 
por una obra de espacios ya que sus películas van a hacia 
ellos para trabajar en el presente los espectros y continui-
dades del genocidio camboyano, tanto en la mencionada 
Site 2 como en La terre des âmes errantes (2000) o S-21, 
la machine de mort khmère rouge (2003). Sin embargo, a 
partir de L’image manquante (2013), Panh dará un giro 
estilístico nodal: arraigado en sus preocupaciones sobre 
el pasado, se alejará del realismo documental con el 
que solía trabajar para buscar nuevas formas visuales y 
explorar al mismo tiempo su subjetividad. 

2:: Abandonado en 1945, una primera versión salió a la luz en 
1985; finalmente, una versión más próxima al proyecto original fue 
completada y estrenada en 2014 con el título German Concentration 
Camps Factual Survey.

3:: Si bien es el actor Michel Bouquet quien lee los textos, estos 
fueron escritos por el poeta Jean Cayrol, sobreviviente del campo de 
Mauthausen-Gusen.
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Sobre los espacios: el espacio abstracto

En la actualidad existe numerosa bibliografía sobre los 
espacios de exterminio, en especial sobre los campos de 
concentración y exterminio nazi. Ya en su estudio pionero, 
Eugen Kogon (1946/1965) señaló la racionalidad de dichos 
espacios al dar cuenta de sus usos y modos de organi-
zación. Dicha idea se ha mantenido en investigaciones 
sucesivas, tanto en las ya clásicas como también en las 
más recientes (Hilberg, 2005; Sofsky, 2016; Wachsmann, 
2015), y el análisis de los diversos casos históricos ha 
dado cuenta también de la racionalidad en la organización 
espacial (Chalk & Jonassohn, 2010).

Sin dudas, las distinciones de Michel de Certeau (2007) 
entre lugar y espacio resultan sugerentes, pero dicho pen-
sador estaba reflexionando sobre el espacio vivido en la 
cotidianeidad; de igual forma lo habían hecho previamente 
Ernst Cassirer (1988) y Henri Lefebvre (2013) al pensar el 
mundo humano el primero, y la producción del espacio 
el segundo. Los espacios de exterminio, a diferencia de 
los de la vida cotidiana, son diseñados, pensados o re-
formulados —en ocasiones se trata de reorganizar uno ya 
existente— para un solo propósito —dar muerte—, por lo 
que se torna imposible la vida cotidiana,4 más allá de que 
los prisioneros hayan podido desarrollar condiciones de 
“cotidianeidad” en dichos espacios. 

Desde ya que la perspectiva de Marc Augé (1998) 
sobre los no lugares resulta sugerente para este tema, en 
tanto espacios de tránsito y deshumanización construidos 
para ser utilizados temporalmente; pero la lógica de los no 
lugares, siempre desde la perspectiva de Augé, posee una 
racionalidad primordialmente comercial. Es por eso por lo 
que algunas investigaciones han sugerido que la noción 
de heterotopía pensada por Michel Foucault (1966/2010) 
puede ayudar a caracterizar un poco más el espacio de 
exterminio en tanto espacio “absolutamente distinto”, 
lugares que se oponen a otros, contraespacios: “lugares 
reales fuera de todos los lugares”. En esa dirección, el 
francés “soñaba” con una ciencia que tuviera como objeto 
esos espacios; esto es, los jardines, los cementerios, los 
asilos, los prostíbulos, las prisiones… 

Sin embargo, en este breve recorrido estamos dejando 
de lado lo primordial de este trabajo: cómo son repre-
sentados y percibidos esos espacios en el presente. Para 
decirlo de otro modo, las principales teorías y perspectivas 
han tratado de caracterizar los espacios de exterminio 

en tanto tales; sin embargo, lo que me interesa abordar 
aquí es cómo son representados espacios que ya no son. 
En cierto sentido, el tema planteado es intrínseco a la 
problemática de cualquier espacio, como por ejemplo las 
ruinas de alguna antigua civilización o incluso, en tér-
minos urbanísticos, de las diversas capas que puede tener 
una gran urbe. Por eso, la representación del espacio de 
exterminio en el documental lleva consigo dos elementos 
complementarios entre sí: algo que es propio del espacio 
y su vínculo con el tiempo —el pasado en el presente—, 
y a la vez algo absolutamente excepcional que son los 
crímenes que allí sucedieron. No se trata de dar cuenta en 
el presente de las huellas de un edificio destruido, sino, 
en última instancia, hacer presente el pasado del crimen 
genocida cometido en dicho espacio. Quisiera entonces 
traer a dos autores que pueden colaborar a iluminar sobre 
esta cuestión. Por un lado, la clásica tríada que distinguió 
David Harvey y, por el otro, retomaré la también clásica 
tríada del mencionado Ernst Cassirer.

La tríada de Harvey (2021) se sostiene a partir del 
espacio absoluto, relativo y relacional. El espacio absoluto 
es una concepción del espacio como algo dado y estable, 
que existe independientemente de las relaciones sociales y 
económicas que tienen lugar en él; desde esta perspectiva, 
se comprende que el espacio se puede medir y cartografiar 
de manera objetiva. El espacio relativo se vincula a cómo 
los lugares y espacios están interconectados y en relación 
unos con otros a través de las fuerzas económicas, políticas 
y culturales; esto implica que el espacio no es uniforme, 
sino que está diferenciado por las relaciones de poder y 
la desigualdad. Finalmente, por espacio relacional Harvey 
entiende que el espacio no es una entidad independiente 
de las relaciones sociales y económicas que se dan en él. 
El espacio relacional es producido y transformado por 
las interacciones sociales y económicas que tienen lugar 
en él. De este modo, el enfoque relacional puede resultar 
una herramienta útil para pensar la representación de los 
espacios de exterminio, ya que la emergencia del pasado 
en el presente se encuentra emparentada con las relacio-
nes sociales creadas en torno al espacio: sus memorias, 
sus vínculos con este, incluso su forma de comprenderlo. 
Tomemos el caso de Shoah, cuando algunos testigos se 

4:: Para una perspectiva sociológica sobre la vida cotidiana, véanse 
los trabajos de Alfred Schutz (2003) o de Peter Berger y Thomas 
Luckmann (2006).
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refieren al campo de exterminio de Treblinka. Sobre este 
testimonian el sobreviviente Abraham Bomba y el ex-SS 
Franz Suchomel; en cada intervención, el mismo espacio 
tendrá una caracterización diferente. En otras palabras, si 
bien el espacio es un “absoluto”, en el sentido de que el 
espacio tiene/tuvo una materialidad, la forma de relatarlo 
se encuentra emparentado necesariamente con las relacio-
nes sociales, con los modos de relacionarse con este. Para 
un sobreviviente, la experiencia puede ser descripta como 
el infierno (Levi, 1995, p. 23); mientras que esa referencia 
dantesca jamás la leeremos, por ejemplo, en el testimonio 
de un comandante de campo (Höss, 2009).

Con todo, la tríada de Harvey puede resultar dificul-
tosa para pensar un espacio que ya no es, un espacio que 
en el presente ha sido modificado, quedado en ruinas o 
el vacío mismo. En ese sentido, para este camino resulta 
sugerente volver a las distinciones de Ernst Cassirer, las 
cuales seguiré en forma un poco más libre a la pensada 
por él. Al indagar sobre “el mundo humano del espacio y 
del tiempo”, Cassirer propone “tipos fundamentalmente 
diferentes de experiencia espacial y temporal” (Cassirer, 
1988, p. 71). El primero es el “espacio perceptivo”, que 
no se trata de meros datos sensibles, sino que “contiene 
elementos de los diferentes géneros de experiencia sensible, 
óptica, táctil, acústica y kinestésica” (Cassirer, 1988, p. 72); 
luego desarrollará y problematizará el espacio simbólico, 
el espacio de la acción y el espacio abstracto. Me interesa 
retomar, desprendiéndome un tanto de la perspectiva del 
autor, la idea del espacio abstracto. Efectivamente, dicha 
noción intenta dar cuenta de un espacio complejo e in-
material, un espacio que se constituye y adquiere forma 
en la imaginación. Al pensar entonces la representación 
de los espacios de exterminio en el cine documental estos 
no hacen sino dar cuenta de espacios abstractos. 

Como señalé antes, los espacios de exterminio en 
el presente de la filmación se encuentran en estados 
múltiples: desde el “vacío” —bosques, autopistas, etc.— 
hasta museos organizados y sitios de memoria, pasando 
por edificaciones reconvertidas con otros usos en la ac-
tualidad. Lo cierto es que todos ellos no funcionan más 
como espacios de exterminio, por lo tanto, la tarea del 
documentalista radica en hacer emerger en el presente 
el pasado de dicho espacio. El espacio abstracto, en el 
marco de este trabajo, es ese espacio que debe emerger, 
obtener dimensión, hacerse inteligible, imaginarlo. En 
esa operación no solo se debe ponderar el espacio sino 

también los crímenes allí cometidos; por lo tanto, la tarea 
al representar el espacio es doble.

Dicho trabajo se sostiene a partir de una operación 
mental primordial lanzada en la combinación de imágenes 
y sonidos —sobre todo a partir de los testimonios— que 
no es otra que la imaginación —representar en la mente 
la imagen de algo o de alguien—. Así, por medio de la 
combinación de imágenes y sonidos, el documental le 
puede permitir al espectador no solo imaginar el pasado 
sino también volver inteligible el pasado del espacio. La 
imaginación no es una mera especulación sino, en tanto 
proceso creativo superior, una de las herramientas más 
potentes del conocimiento (Brann, 1991). Tal es la potencia 
de la imaginación que en su obra nodal sobre las cuatro 
fotografías de Auschwitz tomadas por un sonderkom-
mando, Didi-Huberman (2004) la inicia con la siguiente 
convicción: “para saber hay que imaginarse” (p. 17).

Algunas modalidades y formas retóricas

Para el análisis de la representación de los espacios de 
exterminio, a partir de lo recién expuesto, sugiero una 
serie de estrategias retóricas que desarrollan los diversos 
documentales. Seguiré a John Corner y a Bill Nichols, quie-
nes sugirieron que las modalidades pueden ser pensadas 
como “formas básicas de organizar textos en relación con 
ciertos rasgos o convenciones recurrentes” (Nichols, 1997, 
p. 67) o como herramientas para “identificar algunas de 
las principales formas en que se organiza la comunicación 
en el documental” (Corner, 1996, p. 27). Como en trabajos 
anteriores, mi intención no radica en clausurar el debate, 
sino en trazar, en tanto herramientas heurísticas, moda-
lidades provisorias e incluso combinables. 

Modalidad crónica

La crónica es “una exposición de hechos o acontecimien-
tos centrada sobre un personaje o lugar” (Marchese & 
Forradellas, 1986, p. 83); también se la entiende como un 
artículo periodístico sobre temas de actualidad: la crónica 
informativa es un texto en el que “el cronista se limita a 
informar sobre un suceso” (Leñero & Marín, 1986, p. 43) 
dándole un —supuesto— estilo objetivo e imparcial, ya que 
su intención es meramente informativa.  

Para los documentales que se concentran en representar 
espacios de exterminio, esta modalidad se circunscribe a 
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describir los espacios a partir de un discurso que se presenta 
como objetivo: son descripciones puras e “imparciales” sien-
do las imágenes que nos presentan la prueba y la evidencia 
irrefutable. En ese sentido, algunos documentales están sig-
nados por la urgencia, por ser los primeros en mostrar estas 
imágenes, por el deseo de justicia o bien por dar visibilidad 
a un tema invisibilizado por los medios de comunicación. 

¿Cómo se organizan los materiales audiovisuales en 
esta modalidad? ¿Cómo se nos presenta la evidencia? Aquí 
los documentales suelen recurrir a una voz en off del tipo 
“voz de dios” —esto es, una voz omnisciente en tercera 
persona, típica del documental clásico— aunque pode-
mos encontrar casos donde hay un cronista in situ cuya 
narración combina la denuncia con una observación que 
procura ser objetiva. Muchos de estos documentales son 
los primeros en enfrentarse a los espacios de exterminio 
cuando recientemente dejaron de ser utilizados para los 
fines dispuestos por los victimarios. 

El paradigma de esta modalidad puede ser Nazi 
Concentration Camps, como también los diversos docu-
mentales preparados por los Aliados —como Memory of 
The Camps o la liberación de Auschwitz registrada por 
las tropas soviéticas—. En estos, la narración brinda una 
descripción de los espacios liberados recientemente —re-
cordemos que la mayoría de estos títulos son de 1945— 
junto a un montaje de material filmado previamente, sin 
guion previo, por diversas unidades como la United States 
Army Signal Corps, la British Army Film and Photogra-
phic Unit o la unidad fílmica del Ejército Rojo. Asimismo, 
estos documentales no solo caracterizan los espacios en 
su uso pasado sino también que muestran los aledaños 
a estos, incluso —para algunos documentales sobre los 
campos nazis— la obligación de los vecinos en las tareas 
de sepultura de los cadáveres (Michalczyk, 2014). En su 
urgencia, e incluso bajo un razonamiento signado por una 
“pedagogía del horror” (Sánchez-Biosca, 2006), en esta 
modalidad prima, además del shock, la información, los 
datos, la descripción dura del exterminio. Aquí, ver no ne-
cesariamente implica entender o comprender lo sucedido. 

Además de los documentales recién mencionados, 
bajo esta modalidad también podemos pensar Year Zero: 
The Silent Death of Cambodia (David Munro, 1979) es-
crito y presentado por el periodista John Pilger. Este tí-
tulo fue emitido en la televisión británica por primera 
vez en octubre de 1979 y fue filmado tras la caída del 
régimen de Pol Pot en enero de ese mismo año. Si bien 

los líderes del Khmer Rouge ya habían abandonado el 
país, Camboya se encontraba devastada; en ese sentido, 
y allí está la urgencia del discurso de Pilger, la narración 
busca movilizar la sensibilidad —sentimental y política— 
de Occidente respecto a la pobreza y el sufrimiento del 
pueblo camboyano.5 De este modo, la consigna es “hay 
que actuar ya”, y en consecuencia Pilger mostrará diversos 
sitios donde se cometieron los crímenes de dicho régimen, 
entre ellos el centro S-21.6 Pilger entrevistará a algunos 
sobrevivientes, cuya palabra actúa como una ilustración 
sonora —con toda su potencia desde ya— complementaria 
a las imágenes y a las fotografías shockeantes: antes que 
narrar en profundidad la experiencia vivida, la entrevista 
brinda datos e información. 

Señalaba antes que esta modalidad se caracteriza 
por ser el primer encuentro visual con el horror; una 
impresión similar es la que también ofrece Chronicle of a 
Genocide Foretold (Danièle Lacourse e Yvan Patry, 1996), 
que fuera filmado en un período de tres años —es decir, 
su producción comenzó en 1994— que es quizá uno de 
los primeros realizados sobre el genocidio ruandés.7 A lo 
largo de sus tres partes, relata la génesis del genocidio, su 
realización y sus consecuencias bajo la premisa de que la 
comunidad internacional pudo haberlo evitado. 

Aunque no hay una voz en off, la narración es llevada 
adelante en forma coral por sobrevivientes, miembros de 
la Cruz Roja y otras organizaciones humanitarias, exper-
tos —como la historiadora Alison Des Forges— y también 
perpetradores que esperan la realización de sus juicios. A su 
vez, el documental apela tanto a imágenes de archivo como 
registros tomados en la postrimería del genocidio y el alto 
el fuego de la guerra civil. De este modo, no solo vemos 
a un país devastado, sino que los registros efectuados en 

5:: Como Camboya se encontraba bajo la órbita del Vietnam, país 
comunista, la ayuda humanitaria occidental resultaba muy esquiva 
en aquel momento.

6:: El “hallazgo” de S-21 fue filmado por el ejército vietnamita en su 
liberación de Phnom Penh; al respecto véase Sánchez Biosca (2017).

7:: Excluyo aquí a las notas televisivas o las producciones especiales 
periodísticas que hicieron algunas cadenas internacionales en 1994. 
Por otro lado, si bien Rwanda, l’histoire qui mène au génocide 
(Robert Genoud, 1995) puede ser indicado como la primera película 
documental, esta se centra en entrevistas a expertos y a tres exiliados 
tutsis que narran las características de Ruanda y cómo se llegó al 
genocidio. Estas entrevistas son montadas con imágenes de archivo 
—recientes y antiguas— sin presentar registros de aquel presente de 
Ruanda, cosa que sí hace la producción de Lacourse y Patry. 
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los espacios de exterminio permiten mesurar, o al menos 
intentar comprender, la magnitud y alcance del genocidio. 
De este modo, en una secuencia la cámara se adentra junto 
a sobrevivientes en la iglesia de Ntarama, en el distrito de 
Bugesera; en ese lugar, el 15 de abril de 1994 fueron asesi-
nadas 5000 personas. Mientras la cámara enfoca los cuerpos 
que quedaron esparcidos por la iglesia, los sobrevivientes 
explican y caracterizan cómo fue empleado este sitio como 
espacio de exterminio. 

Lo cierto es que en Ruanda no hubo un único espacio 
o una red de sitios de exterminio, sino que el país entero 
fue transformado en un espacio de exterminio, las fosas 
comunes se van encontrando a lo largo y ancho del país, 
y los testimonios dan cuenta de otros espacios cerrados 
—como escuelas— que fueron utilizados para emboscar a 
tutsis que buscaban refugios, e incluso los ríos sirvieron a 
los propósitos genocidas.8 A pesar de emplear testimonios, 
considero a este documental como una crónica ya que 
su relato busca ante todo ofrecer información y datos; 
aquí, los testimonios de los sobrevivientes, con toda la 
potencia que poseen, no son empleados para ahondar en 
sus experiencias personales o bucear en su subjetividad 
sino para ofrecer datos, opiniones o aspectos del genocidio 
que, en la conjunción con otros, permiten crear un relato 
más amplio sobre la historia reciente ruandesa. 

Aunque los títulos que inician esta modalidad fueron 
realizados inmediatamente después de caer el régimen 
genocida, algunos documentales han recurrido a la cró-
nica una vez transcurrido el tiempo. En ese sentido, el 
documental producido por la señal History S-21: Inside 
Pot Pot’s Secret Prison (Greg DeHart, 2002) es ante todo 
una descripción histórica del centro de tortura del régi-
men de los Khmer Rouge. Con la distancia brindada por 
el tiempo, las intervenciones de los expertos —como las 
del periodista Nate Thayer o el historiador David Chand-
ler— pueden ofrecer una caracterización, fundamentada 
en sus extensas investigaciones. Estas intervenciones son 
montadas junto a testimonios de sobrevivientes e imágenes 
de archivo. Asimismo, además de recurrir a una sobria 
voz en off, la cámara documental registra el espacio en 
la actualidad —ahora museo—, intentando dialectizar el 
presente con el pasado, en pos de que el pasado de ese 
espacio pueda ser imaginado.  

Cuando las cámaras del documental recién mencio-
nado llegan al sitio donde funcionó el S-21 —hoy Museo 
de Tuol Sleng— este ya se ha vuelto un espacio-símbolo 

del genocidio camboyano, incluso actuando como una 
sinécdoque del crimen: lo que allí sucedió en forma par-
ticular se extiende como generalidad de todo lo aconte-
cido durante el régimen de los Khmer Rouge. Para llegar 
a ese estatus —tal como sucede con otros espacios de 
exterminio—, durante los años posteriores a la caída del 
gobierno de Pol Pot se generan dos principales modelos de 
filmar y presentar al S-21: uno sostenido en un “discurso 
humanitario” —el documental presentado por Pilger— y 
otro “políticamente implicado” (Sánchez-Biosca, 2017, p. 
121). A este último modelo pertenece Die Angkar (Walter 
Heynowski y Gerhard Scheumann, 1981), documental que 
también puede ser calificado como crónica. 

La dupla conformada por Walter Heynowski y Ger-
hard Scheumann fue una referencia del documental de 
la extinta República Democrática Alemana (RDA); juntos 
fueron parte del grupo fundador de la Deutsche Film-Ak-
tiengesellschaft en 1955. Con tono propagandístico, sus 
obras eran diatribas hacia el sistema capitalista y al impe-
rialismo, cuyo estilo se caracterizaba por la combinación de 
material de archivo, entrevistas y una narración crítica. En 
ese sentido, Die Angkar no escapa a estas particularidades. 
Este documental efectivamente es una crítica pero por iz-
quierda, tanto al comunismo camboyano como también al 
chino —fuente teórica de los Khmer Rouge— y, a diferencia 
del de Pilger, aquí sí se dedicará en extenso a S-21. Dado 
que para el año de su realización el antiguo centro ya 
funcionaba como museo, los realizadores pudieron utilizar 
documentación allí encontrada como también registrar las 
fosas ya halladas de los diversos killing fields; con ello, la 
crónica puede ser más detallada y brindar una historia del 
espacio más amplia —como por ejemplo mencionar y mos-
trar fotos de Duch, quien fuera el responsable máximo del 
sitio—. Como sugirió Sánchez-Biosca (2017), Die Angkar 

hace de los mug shots su leitmotiv, de modo que 
estos retornan en su metraje montados una y otra 
vez con lugares, cadáveres y cráneos, mientras que 
en otras ocasiones desfilan como en una infernal 
linterna mágica aprovechando la violencia de las 
miradas (p. 126).

8:: Hoy en día esa iglesia es uno de seis memoriales del genocidio 
que se erigieron en Ruanda. En el documental Rwanda: Beyond the 
Deadly Pit (Gilbert Ndahayo, 2010) podemos observar la manera en 
que años después se organizaron los memoriales y las ceremonias 
funerarias para las víctimas del genocidio. 
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Dichas fotos, tomadas al ingresar el prisionero al centro 
de tortura, actuarán como una manera de dar cuenta de 
los rostros de las personas que transitaron y fueron asesi-
nadas en dicho espacio. Ahora bien, como antes señalaba, 
el espacio representado en el documental es ya un museo 
y, por lo tanto, el registro que hace la cámara del sitio es 
el de una exhibición museográfica, en la que los objetos 
están dispuestos para tal fin. De este modo, una voz en 
off con tendencia a la objetividad, pero con una marcada 
perspectiva crítica, caracteriza al espacio mientras la cámara 
registra en diversos planos los patios y las instalaciones del 
sitio, deteniéndose en las celdas, las ventanas, los utensilios 
que tenían los prisioneros, así como también los diversos 
dispositivos de tortura. Estas imágenes serán combinadas 
a través de un montaje paralelo, con las mug shots y las 
“confesiones” de los torturados de S-21. La crónica se com-
plementa también con entrevistas a sobrevivientes; algunos 
de ellos, como Vann Nath, serán figuras recurrentes en los 
documentales sobre el genocidio camboyano. Asimismo, 
como en el documental de Pilger, también es entrevista-
do Ung Pech, pero mientras en el primero es “tan solo” 
un sobreviviente, en el segundo, a dicha experiencia se le 
suma la de ser el director del museo. Ambos títulos también 
tienen otra coincidencia visual: afuera de S-21 la cámara 
reúne a algunos sobrevivientes: Pilger a cuatro, mientras 
que Heynowski y Scheumann a siete, casi la totalidad de 
quienes allí sobrevivieron9 (Figuras 1 y 2). 

Modalidad sobria o de sobriedad

Los títulos de la modalidad sobria10 se aproximan a los 
documentales de observación, aunque no pienso esta mo-
dalidad únicamente desde el abordaje estético hacia el 
mundo histórico, sino también desde el posicionamiento 
discursivo-retórico. En ese sentido, lo sobrio puede ser 
pensado como algo moderado y que carece de “adornos 
superfluos” (Real Academia Española, s.f., def. 2), es decir, 
carente de excesos. 

Con eso, pienso dentro de esta categoría a docu-
mentales que representan los espacios de exterminio con 
el distanciamiento que le da la observación, con escasa 
o nula intervención directa de los realizadores —voz en 
off mínima o inexistente, sus cuerpos no aparecen en 
cuadro—; en documentales que no suelen apelar a las 

9:: Comúnmente se suele afirmar que el número de sobrevivientes 
fueron entre 5 y 7 —en el documental de Heynowski y Scheumann 
estarían todos delante de la cámara—; sin embargo, investigaciones 
posteriores elevaron el número a 12. Pese a ello, y tal como afirma 
Michelle Caswell (2014), los últimos datos recopilados por DC-Cam 
revelan “que 179 presos fueron liberados entre 1975 y 1978, [muchos 
de ellos] han muerto, están desaparecidos o no desean ser identificados 
pública y continuamente como víctimas de Tuol Sleng” (p. 28). 

10:: Esta no debe ser confundida con la noción de documental de Bill 
Nichols próxima a los discursos de sobriedad.

Figura 1
Year Zero: The Silent Death of Cambodia

Fuente: © Associated Television

Figura 2
Die Angkar

Fuente: © Studio HyS
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imágenes de archivo —se presentan imágenes registradas 
en el presente e in situ— y que en las entrevistas a las 
que se recurren el realizador permanece fuera de cuadro 
sin participar. Asimismo, al no hacer un uso marcado del 
montaje, al emplear planos de mayor duración, la mirada 
que se construye en estos títulos se presenta como una 
mirada clínica o ascética. Para esta modalidad sugie-
ro títulos como KZ (Rex Bloomstein, 2006), Austerlitz 
(Sergei Loznitsa, 2016), El predio (Jonathan Perel, 2010) 
o Afriques: comment ça va avec la douleur? (Raymond 
Depardon, 1996). 

A diferencia de la modalidad anterior, la sobria se 
distingue por su “presentismo”; es decir, mientras que 
en la crónica hay una convocatoria al pasado para com-
prender esas imágenes registradas en el presente, aquí 
tenemos imágenes del presente que se refieren al presente 
de los espacios. Desde ya que el pasado atraviesa en for-
ma implícita a estos títulos, pero este no es convocado 
de manera expresa como lo hacen otras producciones. 
Esto se debe a que esta modalidad observa los espacios 
en el presente, dando cuenta de sus transformaciones, 
sus nuevos usos o su estado actual.

Tanto la película de Bloomstein como la de Loznitsa 
se concentran en campos de concentración nazi hoy 
devenidos museos; en ese sentido, la cámara se mueve 
no necesariamente como un turista más pero sí obser-
vando a los paseantes y a los contingentes, prestando 
atención al detalle, a sus actitudes, a sus movimientos, 
a sus reacciones. Por lo tanto, en estos dos títulos más 
que indagar lo que fue ese espacio parecen observar en 
qué se han convertido. KZ focaliza en el antiguo campo 
de Mauthausen, Austria, reparando en los visitantes —la 
cámara sigue a turistas “individuales”, a contingentes 
de escuelas como también de jubilados— y registrando 
de igual modo los alrededores del campo y a sus veci-
nos, algunos de ellos viudas de nazis. De este modo, se 
entrecruza la observación de los turistas con entrevistas 
a algunos guías del sitio —uno de ellos un joven que 
está haciendo su servicio social en dicho lugar— quie-
nes expresan sus contradicciones y las angustias que 
le generan trabajar allí. También intervienen vecinos, 
algunos jóvenes con un aparente desconocimiento his-
tórico, quienes comentan sobre la normalidad de vivir 
cerca del antiguo campo, y otros —las mencionadas 
viudas— que todavía añoran el pasado nazi. La cámara 
también visita la cervecería ubicada frente al campo, 

donde además de consumir comida el turista puede di-
vertirse con espectáculos de bailes típicos, con lo que 
la diversión de hoy parece la de ayer, ya que esa misma 
cervecería servía como esparcimiento para los SS que 
trabajaban en el campo. 

Aunque Bloomstein no interviene en forma cor-
poral, su posición —no necesariamente crítica pero sí 
como una manifestación de contradicciones— se hace 
presente en la imagen. Sirven como ejemplo dos tomas 
donde emergen dichas paradojas: el cartel de McDonald’s 
Mauthausen (Figura 3) y la preparación de un turista 
para sacarse una foto —su pareja le pide que se arregle 
los pantalones para posar correctamente—al lado de un 
horno crematorio (Figura 4). De este modo, en tanto 

Figura 3
KZ

Fuente: © Docfactory

Figura 4
KZ

Fuente: © Docfactory
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documental de “voz abierta” (Plantinga, 2014, p. 159)11 
antes de explicar, alertar o movilizar al espectador, KZ 
efectúa preguntas sobre el vínculo entre espacios de ex-
terminio y turismo para dejarlas sin responder; aquí no 
hay respuestas precisas ni unívocas.

Austerlitz lleva adelante una estrategia similar, solo 
que en forma más radical, con la cámara quieta, con planos 
de mayor duración y una fotografía en blanco y negro. 
Esta observación minimalista sobre los antiguos campos 
—también devenidos en memoriales— de Sachsenhausen 
y Dachau, ambos ubicados en Alemania, registra a los 
diversos contingentes de turistas, encontrando situaciones 
similares (Figura 5) que en el documental de Bloomstein. 
De este modo, los campos de concentración se han vuelto 
en la actualidad en espacios recreativos, donde la masa de 
contingentes pasea despreocupada —e incluso indiferente— 
bajo un clima de complacencia (Figura 6). Con un título 
que remite a la obra de W. G. Sebald, la potencia de la 
película radica en su banda sonora, o mejor dicho en la 
atmósfera sonora que crea, que produce en el espectador 
la sensación de que se encuentra inmerso en la visita. Los 
campos ahora están llenos de ruido, de bullicio, lo que 
crea una sensación de agobio. Esto queda resaltado por 
la impresión que da la película de que el turista es como 
un invasor, solo que, en vez de llevar armas de fuego, trae 
un arsenal de cámaras. En la observación de Loznitsa los 
visitantes no se conmueven, al contrario, parecen felices de 
hallarse en frente a un horno crematorio y poder obtener 
así su foto junto a este.

El trabajo de Jonathan Perel antes mencionado es 
sobre la transformación del predio de la que fuera la Es-
cuela de Mecánica de la Armada —lugar donde se erigió 
un campo de concentración durante la última dictadura 
militar argentina— en un espacio de Memoria abierto en 
2007. Además de habitarlo con las oficinas de diversos 
organismos de derechos humanos y dependencias estata-
les, en ese predio se erigiría un museo en el espacio que 
funcionó el mencionado campo.12 Si bien en El predio la 
cámara no ingresa en lo que fuera el Casino de Oficiales —el 
lugar específico de concentración y tortura—, las huellas 
del pasado militar permanecen explícitas en el predio; sin 
embargo, esta nueva forma de habitarlo, esta renovación 
tanto edilicia como del vínculo con este, propone un cam-
bio en la forma misma de pensar el lazo del predio con la 
comunidad. El plano del final de la película —una puerta 
abierta— nos sugiere, al menos, dos cuestiones: por la 
proximidad con una avenida, lo cerca que estuvo el predio 
con el desarrollo de la vida cotidiana de la zona; por otro 
lado, la puerta abierta nos indica ahora que el predio se 
encuentra abierto a la sociedad toda, la otra cara, si se 
quiere, de la clandestinidad. 

11:: Por “voz abierta” Plantinga (2014) entiende un tipo de posición 
epistemológica que un documental puede adoptar. Esta voz resulta 
vacilante, muestra, provoca y explora; en ese sentido, la abierta es 
siempre implícitamente retórica pero no toma una posición explícita, lo 
que permite al espectador arribar a sus propias conclusiones.

12:: El museo fue inaugurado en el 2015, cinco años después del estreno 
de la película de Perel.

Figura 5
Austerlitz

Fuente: © Imperativ Film

Figura 6
Austerlitz

Fuente: © Imperativ Film
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Con otros matices, como el empleo de entrevistas y el 
uso de la voz en off en primera persona, aunque sin aparecer 
el cuerpo de su realizador en cuadro, Raymond Depardon 
nos presenta un diario de viaje en torno al dolor y el sufri-
miento en África. Fundador de la histórica agencia fotográ-
fica Gamma, Depardon alterna su trabajo como fotógrafo 
con el cine documental y es uno de los más importantes 
exponentes actuales del cine de observación. Entre 1993 
y 1996, el francés recorrió el continente africano —países 
como Angola, Sudáfrica, Burundi, Etiopía, Somalía, Sudán— 
interrogándose e interpelando al espectador sobre la miseria, 
el hambre, la opresión, el sufrimiento y el dolor. Uno de los 
países donde se detuvo fue la Ruanda posguerra civil, que se 
encuentra en el caos generado por el genocidio. Ante ello, 
desde la habitación de un hotel, Depardon se pregunta cómo 
filmar, cómo hacer imágenes de lo sucedido, cómo filmar 
un país que se volvió una tumba masiva. En ese sentido, 
filmará dos espacios generados por las consecuencias del 
genocidio: el campo de refugiados, sobre todo de aquellos 
que regresan de Burundi, y las cárceles masivas donde han 
sido concentrados los perpetradores. Estos espacios, colma-
dos de gente, desbordados, más que remitirse al pasado nos 
muestran la miseria del presente.

Modalidad dialéctica

En esta modalidad, los documentales se concentran en es-
pacios de exterminio filmados en el presente, pero con el 
objetivo de hacer emerger el pasado de estos. En estos títulos 
el testimonio del sobreviviente es el recurso fundamental 
para dicha emergencia. Es decir, el espacio —y el pasa-
do— abstracto se hace presente a través de la imaginación, 
llevando las palabras del testigo a reconfigurar un espacio 
que quizá no presenta a simple vista las huellas de un geno-
cidio. Esta modalidad también incluye una variante singular 
que la señalaré como dialéctica participativa, caracterizada 
por el retorno del testigo al lugar de los hechos. Sin dudas 
el paradigma aquí es Shoah, donde la dialéctica se lleva 
adelante tanto a través del montaje como con el retorno del 
sobreviviente o del testigo al espacio de exterminio —Simon 
Srebnnik o Jan Piwonski, el controlador de tráfico en la 
estación de tren de Sobibor—. 

Previo al estreno de la película de Lanzmann, Kitty: 
Return to Auschwitz retrató el regreso de la sobreviviente 
Kitty Hart-Moxon a Auschwitz. El documental, estrenado en 
la televisión británica en 1979, se concentra en la visita que 
hace al campo junto a su hijo; una vez allí recorrerá el ahora 

museo y la cámara los seguirá con cierta distancia. De este 
modo, la visita se volverá un extenso acto de reminiscencia, 
que resignifica el presente del espacio y hace que, a partir 
de sus recuerdos, el pasado abstracto cobre inteligibilidad. 
Resulta sugerente observar cómo llega Kitty al campo: luego 
de mostrarnos su cotidianeidad —su trabajo como radiólo-
ga, sus rutinas diarias—, nos brinda un recorrido histórico 
sobre su pasado en Europa oriental para acceder a volver a 
Auschwitz. La llegada al campo será en un taxi (Figuras 7 
y 8), en el que arriba a un lugar desierto, sin contingentes, 
sin otros visitantes; esto nos permite señalar al menos dos 
cuestiones: la “normalidad” de la sobreviviente —a su vida 
cotidiana se le suma un viaje “cotidiano” al epicentro de su 
dolor—, y que en esa época el campo-museo todavía no se 
había convertido en símbolo, no había alcanzado su estatus 
de “espacio del siglo”, parafraseando a Gérard Wajcman.

Figura 7
Kitty: Return to Auschwitz

Fuente: © Yorkshire Television

Figura 8
Kitty: Return to Auschwitz

Fuente: © Yorkshire Television
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En Desaparición forzada de personas (Andrés Di 
Tella, 1989) la dialéctica pasado-presente se da en for-
mas disímiles a lo largo del metraje. En un momento 
histórico donde el sobreviviente de los campos de la 
dictadura militar se encontraba relegado de la historia, 
y la Argentina vivía bajo el imperio de las leyes de 
impunidad, este documental producido por Amnistía 
Internacional se propone volver a algunos espacios de 
exterminio, de secuestro y tortura con sobrevivientes. 
Aunque son intervenciones breves, los sobrevivientes 
regresan a las ruinas de El Vesubio o El Atlético y son 
sus palabras, el yo que expresa su vivencia, las que 
permiten reconfigurar el espacio y el tiempo presente. 
Sin embargo, no todos los espacios pueden ser recorridos 
del mismo modo; otros sobrevivientes, a bordo de un 
taxi, pasarán por afuera de la ESMA, Pozo de Quilmes, 
Brigada N.°2 de Investigaciones de Lanús o Automotores 
Orletti. El modo en que son filmados no se debe a una 
impericia del realizador sino a las condiciones históricas 
mismas: esos espacios se encontraban en funcionamiento 
—algunos reconvertidos— en aquel presente. De este 
modo, la palabra del sobreviviente logra esa dialéctica 
pasado-presente para resignificar las “apacibles vistas” 
o la tranquilidad de la fachada de un chalet como lo 
parece ser el lugar donde funcionó el Pozo de Quilmes 
(Figuras 9-12).

Con todo, el retorno al espacio de exterminio no 
es exclusivo del sobreviviente. En documentales como 
S21, la machine de mort khmère rouge o en el díptico 
sobre Indonesia The Act of Killing (Joshua Oppenheimer, 
2012) y The Look of Silence (Joshua Oppenheimer, 2014) 
son los victimarios los que regresan a los espacios. Sin 
embargo, existen diferencias en las producciones: mien-
tras que en la de Panh el S-21 es el epicentro, en las de 
Oppenheimer los espacios no son centrales, sino que su 
propósito radica en exponer el genocidio y la impunidad 
del crimen. De este modo, la estrategia de Panh en su 
película es crear el marco para que la memoria —tanto 
declarativa como corporal— de un grupo de antiguos 
guardias e interrogadores pueda fluir y generar exten-
sos testimonios sobre el funcionamiento cotidiano del 
centro de interrogación y tortura. En las diversas salas 
y antiguas celdas, los victimarios dan cuenta del pasado 
de aquel espacio, escrutando sus recuerdos, analizando 
documentos y también gestualizando las acciones cor-
porales que antaño hacían. En ocasiones, para ayudar a 
los victimarios a evocar el pasado, estos se reúnen con el 

Figura 9
Desaparición forzada de personas

Fuente: © Andrés Di Tella

Figura 10
Desaparición forzada de personas

Fuente: © Andrés Di Tella

Figura 11
Desaparición forzada de personas

Fuente: © Andrés Di Tella
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sobreviviente Vann Nath,13 quien actúa como catalizador 
de sus memorias. Al mismo tiempo, este sobreviviente 
hará presente el pasado del espacio a partir de su obra 
pictórica, pues sus estampas se vuelven verdaderos tes-
timonios visuales sobre aquel centro. 

En tanto, en las películas de Oppenheimer la centra-
lidad no se encuentra en los espacios sino en la genera-
ción de una conciencia sobre el genocidio perpetrado en 
la década de 1960 en Indonesia. A través de un grupo de 
perpetradores dispuestos a recrear sus crímenes para la 
cámara, Oppenheimer compone situaciones en diversos 
espacios que sirvieron para el asesinato, como la terraza 
de las oficinas de un diario en The Act of Killing o en 
la selva en The Look of Silence. La vuelta de los victi-
marios al lugar del crimen no es para reconocerlos o 
describirlos sino para generar, por parte del realizador, 
un marco propicio —un marco social, en última instancia, 
porque los asesinos siempre están acompañados— para 
rememorar sus actos. De este modo, en cada recreación, 
con el orgullo de presentar sus acciones pasadas para 
la cámara, los asesinos no hacen más que implicarse 
en el genocidio.14 

En esta modalidad, el uso del montaje tiene un uso 
singular ya que es en el choque temporal entre una imagen 
presente del espacio y un sonido que se refiere al pasado 
—el testimonio del testigo— que se genera la dialéctica 
en cuestión. Dubina dva (Ognjen Glavonic, 2016) es un 
documental que hace uso del montaje en esa dirección: 
a través de imágenes del presente por medio del montaje 
sonoro de sobrevivientes genera la emergencia del pasado. 

Lo que empieza como un aparente thriller policial con el 
encuentro de un camión hundido en el río Danubio se 
despliega como un documental sobre la Masacre de Suva 
Reka en Kosovo; dicha masacre fue perpetrada por agentes 
de la policía serbia en marzo de 1999 mientras la OTAN 
bombardeaba la antigua Yugoslavia. Contrastando planos 
amplios con planos detalle, usando tomas extensas y al-
gunos paneos, el documental reconstruye los momentos 
previos a la masacre, el movimiento de las víctimas y el 
contexto de la guerra. 

En ningún momento Glavonic apela a entrevistas o 
imágenes de archivo, los testimonios son en off sin ninguna 
corporalidad en cuadro. Recién al concluir, con los créditos 
finales, comprendemos que muchos de los testimoniantes pi-
dieron permanecer anónimos y que otros testimonios fueron 
grabados en diversos juicios en el marco del Tribunal Penal 
Internacional para la antigua Yugoslavia. De este modo, los 
testigos narran las razones que desencadenaron la masacre 
y lo que ocurrió en la pizzería, espacio que resultó ser el 
epicentro de la masacre. Con las huellas todavía marcadas 
en las paredes, Dubina dva logra traer el pasado al presen-
te, y con la atención puesta en los detalles, las ruinas del 
espacio cobran otro sentido, activando así la imaginación 
del espectador. De este modo, ese espacio abandonado deja 
de ser un espacio yermo para dimensionar en consecuencia 
la masacre allí ocurrida (Figuras 13-16).

Figura 12
Desaparición forzada de personas

Fuente: © Andrés Di Tella

13:: Vann Nath logró sobrevivir debido a su pericia como artista ya 
que, una vez detenido, en aquel centro se le encargó pintar retratos 
de Pol Pot.

14:: Si bien nunca serán juzgados por sus actos, podemos pensar que 
al “escracharlos”, la película logra una instancia de justicia simbólica 
singular. Para un mayor desarrollo sobre la lógica del escrache y la 
justicia en el cine documental, véase Ruffinelli (2005).

Figura 13
Dubina dva

Fuente: © Non-Aligned Films
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de exploración y rememoración sobre la imagen. Títulos 
como Aufschub (Harun Farocki, 2007) o Falkenau, the Im-
possible (Emil Weiss, 1988) confrontan metrajes filmados, 
ya sea a través de la intervención visual del realizador —la 
de Farocki— o con la participación de la propia persona 
que registró las imágenes —la de Weiss—. Aufschub revisa 
el breve material filmado en el campo de Westerbork a 
pedido de su comandante Albert Gemmeker: lo que iba 
a ser una película de propaganda —que nunca se finali-
zó— filmada por Rudolf Breslauer, un prisionero judío de 
dicho campo. A partir de ese metraje, Farocki interviene a 
partir de diversos intertítulos para auscultar las imágenes, 
preguntarse por el espacio y revisar nuestras ideas sobre 
un campo concentración. Con ello también devuelve la 
historia a imágenes ya vistas en numerosos documentales. 

Falkenau, the Impossible tiene su corazón en el 
metraje de veinte minutos que filmó un joven cabo del 
División de Infantería de Marina estadounidense Big 
Red One cuando liberaron el campo de Falkenau, cerca 
de la ciudad checa de Sokolov. Dicho cabo no era otro 
que Samuel Fuller, quien posteriormente sería una gran 
figura del cine estadounidense. Junto a Weiss, Fuller 
vuelve a esos mismos espacios para luego presentar el 
metraje que él mismo filmó (Figura 17). Desde ya no 
se trata de un registro profesional sino completamente 
amateur; la fecha de filmación la recuerda bien: el 9 
de mayo de 1945, dos días después del armisticio. La 
filmación no es exactamente sobre la liberación sino los 

Figura 14
Dubina dva

Fuente: © Non-Aligned Films

Figura 15
Dubina dva

Fuente: © Non-Aligned Films

Figura 16
Dubina dva

Fuente: © Non-Aligned Films

Finalmente, considero que una manera más de dia-
lectizar el espacio se puede dar a través de la confron-
tación de las imágenes; es decir, ya no es el montaje el 
que tensiona el pasado del presente sino una operación 

Figura 17
Falkenau, the Impossible

Fuente: © Michklan World Production
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días posteriores a esta, por lo tanto, el campo no se ve 
“tal como funcionaba” sino en una instancia diferente. 
En ese marco, el capitán de la compañía reclutó a la 
población aledaña, que argüía no saber lo que sucedía 
en el campo, para junto a otros prisioneros trasladar los 
cadáveres hacia fosas masivas. Como señaló el propio 
Fuller, “el espectáculo era desgarrador y me dejó aturdido. 
Había registrado la prueba de la indescriptible crueldad 
del hombre. Una realidad que sus autores podrían negar 
algún día. Sin embargo, una cámara de cine no miente” 
(Fuller, 2010, p. 76). En ese sentido, como indica Jaime 
Pena (2020), de forma intuitiva Fuller había descubierto 
que una simple panorámica podía demostrar la cercanía 
existente entre las casas del pueblo y el campo de Falke-
nau. Al prescindir del montaje, la continuidad espacio-
temporal era la principal garantía de que el campo y lo 
que en él ocurría no podía haber pasado desapercibido 
a los habitantes de Sokolov (p. 40). 

Modalidad expresiva

En esta última modalidad, los documentales buscan cierta 
experimentación desde lo formal; son títulos que apelan a 
lo ensayístico, a la intimidad y a la subjetividad del propio 
realizador. En esta modalidad las obras se encuentran 
ante un obstáculo nodal: o bien no pueden acceder a 
los espacios o bien ya no quedan ni ruinas ni rastros de 
ellos; por lo tanto, esta modalidad busca su propia verdad 
y, dado que no hay necesariamente “pruebas a exhibir”, 
el pacto documental con el espectador se construye de 
otro modo. Próximos al documental en primera persona, 
en esta modalidad los títulos construyen imágenes —re-
creaciones, puestas en escenas estilizadas— allí donde 
no las hay, con la voz del realizador sustentando su uso 
como forma válida. 

Para esta modalidad pienso sobre todo dos títulos de 
Rithy Panh: L’image manquante (2013) y Les tombeaux 
sans noms (2018), en las cuales Panh evoca el pasado 
a través de figuras de arcilla y dioramas. El espacio 
abstracto se hace inteligible a través de la animación, 
a partir de imágenes que, en principio, no poseen la 
indicialidad típica que se espera de un documental pero 
que, sin embargo —y ahí radica la potencia de la obra 
de Panh—, se vuelven documento de una época pasada. 

Hacia el final de L’image manquante se atisba lo 
que retomará en Les tombeaux sans noms; en las últimas 
secuencias, algunas figuras de arcilla son enterradas en 

una tumba (Figura 18). No son, desde ya, las “verdaderas” 
tumbas, sino que Panh logra crear un espacio simbólico 
para dar sepultura a las víctimas y, en cierto sentido, 
efectuar un duelo. Una línea narrativa de Les tombeaux 
sans noms sigue ese camino apelando en algunas secuen-
cias a los dioramas; de este modo, en un viaje espiritual, 
Panh explora diversos espacios en Camboya buscando las 
posibles tumbas de sus familiares sin dar con ellas. Para 
dar cuenta de un espacio abstracto, la película, entonces, 
se vuelve un espacio simbólico (Figura 19) con el fin de 
dar sepultura a sus parientes, y aquí, a diferencia de la 
película anterior, veremos fotos de todos ellos a modo 
de lápidas. Así, en el largo recorrido hecho por Panh en 
su filmografía, donde ha desarrollado una sensibilidad 
singular en su forma de abordar el genocidio camboyano, 
en sus últimas obras, más personales que las primeras, 
ha logrado desplegar una potencia simbólica singular, 
empujado las fronteras de la representación cinemato-
gráfica de los genocidios. 

Figura 18
L’image manquante

Fuente: © Bophana Production

Figura 19
Les tombeaux sans noms 

Fuente: © Anupheap Productions
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A modo de cierre

Este escrito tuvo como objetivo presentar y problematizar 
la representación de los espacios de exterminio en el cine 
documental a partir de una perspectiva teórica comenzada a 
desarrollar en trabajos anteriores. El debate no concluye aquí, 
sin dudas la temática puede ser abordada desde otros marcos 
y, seguramente, muchos títulos no han sido interpelados; 
con todo, el propósito aquí radicó en volver a preguntar qué 
estrategias emplea el cine documental para representar los 
diversos casos de genocidio. 

El espacio de exterminio es quizá uno de los elementos 
más esquivos de representar; si bien, como se vio desde 
aquellos que meditaron sobre el espacio, lo podemos pensar 
como un espacio absoluto, circunscribir a una de esas carac-
terísticas no permite comprender lo que implica un genocidio. 

Históricamente se pensó la imposibilidad de representar 
las cámaras de gas nazi como si el espacio de exterminio 
se redujera a ese momento; sin embargo, este escrito trató 
de ampliar la frontera de lo espacial e ir más allá de esa 
cuestión, encontrándonos que esta es una de las aristas 
más complejas de representar. En consecuencia, el espacio 
nunca podrá ser representado en su “totalidad”, ya que el de 
exterminio es mucho más que un “simple” espacio. Arraigado 
en el espacio hay también una experiencia allí ocurrida que 
excede a la representación; en consecuencia, he allí un límite 
de la representación. 

Por ende, abordar las modalidades sirve, creo yo, para 
auscultar cómo el cine documental ha buscado a lo largo 
del tiempo, una y otra vez, formas de enfrentar el proble-
ma, experimentado formas, ensayando estilos, corriendo los 
límites del propio cine documental, y nunca, pese a todo, 
dejar de intentarlo.
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