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Por Carlos Cossi
Fotos de Pablo Porciuncula

RESUMEN

El futbol, ademas de un juego inigualable e imprevisible, es uno
de los asuntos mas discutidos y tratados en el espacio publico.
Generador de intensas emociones, espejo ambiguo de pertenen-
cias, catalizador de expectativas y desilusiones, la seduccion que
ejerce provoca inevitablemente el surgimiento de discursos y
concepciones mas elaboradas que intentan llegar al corazon del
fendmeno. Las ultimas actuaciones de la seleccion uruguaya en
el Mundial y en la Copa América han despertado en la opinion
publica una abundante serie de juicios y apreciaciones acerca de
la peripecia futbolistica reciente. Curiosamente, en muy pocos
casos para hablar de manera especifica de futbol.

El autor de este articulo descubre en el analisis de lo que se dice
sobre el futbol una oportunidad para repensar los limites y
fronteras de este deporte, sus vinculos con actividades y
emprendimientos centrales en la experiencia de vivir juntos, a la
vez que revisar el estado del pensamiento publico.

Palabras clave: futbol, politica, opinion publica, deporte.

ABSTRACT

Football, besides being an inimitable and unpredictable game, is
one of the most discussed topics in the public space. Generator of
intense emotions, ambiguous mirror for belongings, catalyst of
expectations and disappointments; its seductiveness inevitably
causes the emergence of more elaborate speeches and ideas that
try togetto the heart of this phenomenon. In the analysis of what
is said about football, the author of this article discovers an
opportunity to rethink the limits and boundaries of this sport, its
links with core activities and undertakings on the experience of
living in society while reviewing the state of public opinion.

Key words: football, politics, public opinion, sport.
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1:

César Luis Menotti es uno de los
principales defensores de estos
vinculos entre ideologia y futbol.
Aro Geraldes, P.: Entrevista a
César Luis Menotti. Recuperado
de http://arogeraldes.
blogspot.com/2009/11/cesar-luis-
menotti-pablo-aro-geraldes.html
Por su parte, Jean Luc Godard
afirmaba que el comunismo hizo
su aparicion en el futbol en los
pies del fantastico equipo
hungaro que vencio a los ingleses
seis a tres en Wembley, en 1953,
fecha considerada para muchos el
fin de la ya deteriorada y un poco
exagerada historica supremacia
inglesa en el futbol. Fernandez
Moores, E.: "El futbol comunista”.
Recuperado de
www.canchallena.com//1194006-
el-futbol-comunista.; Gustav
Sebes, el director técnico de aquel
equipo hungaro, coincidia con
Godard: para €l aquel equipo era
la encarnacion del socialismo.
Wilson. J. (2009): “Inverting the
Pyramid. The history of football
tactics” Londres: Orionbooks, p.
91.

2::

Practicada con diversas figuras
tacticas en Uruguay (el llamado
futbol del 12) y Argentina (la
nuestra) por un lado; la Union
Soviética (el denominado
Passovotchka); Austria (el giro del
Wunderteam); Hungria (los
magiares mdgicos), Holanda (el
futbol total con la novedad del
pressing y algo mas de
verticalidad), Inglaterra (el push
and run de Arthur Rowe),
Alemania (Der Kreisel o spinning
top), por otro. Sin olvidar el jogo
bonito brasilefo, luego
trasladado a Peru por Didi.
Ibidem; Brian Glanville (1955):
Soccer nemesis, Londres: Secker
& Warburg.. El heredero actual
mas destacado de esta tradicion
es el Barcelona.

3

Agradezco los comentarios
precisos de Carlos Medeiros sobre
el estilo de juego de la seleccion
de Bilardo y sobre aspectos
generales del texto.

El futbol y el mundo

Dos de las tentaciones mas recurrentes en las que caen
los discursos acerca de los triunfos deportivos,
especialmente los nacionales, es adjudicarle significa-
dos que no tienen y sobreestimar sus efectos en otros
ambitos de la actividad humana. La confusion se
agiganta cuando se trata del futbol, el deporte mas
popular del planeta, pero pasa con casi todos los
deportes que generen algun tipo de curiosidad publica.
Hitler advirtié en las Olimpiadas de 1936 una oportu-
nidad para demostrar la superioridad de la raza aria;
Mussolini quiso valerse del futbol para consolidar el
fascismo y llegd a amenazar de muerte a los mismos
protagonistas; muchos buscaron paralelismos entre el
tradicional estilo del futbol espafiol conocido como la
furia -de discutida existencia- y el franquismo. La
ultima dictadura argentina organizo un mundial en un
intento vano y desesperado de mostrarle al mundo que
el pais era moderno, unido y ajeno a las crecientes
denuncias de torturas y desapariciones. La dictadura
uruguaya presidida por Aparicio Méndez vio con
buenos ojos la realizacion del recordado Mundialito de
1980, una ocasién para poner a la ciudadania de su
lado. En el mismo afio el régimen perdio el plebiscito
con el que pretendia reformar la constitucion y, en la
final del torneo, la gente en el Estadio Centenario
coreaba el conocido “se va a acabar, se va a acabar la
dictadura militar”.

En democracia las cosas son mas sutiles o al menos
mas disimuladas, aunque no por ello logran pasar
desapercibidas. Es conocida, por ejemplo, la incidencia
del gobierno argentino de los Kirchner en la designa-
cion de Maradona en el afio 2008 como técnico de la
seleccion argentina. La idea era la de siempre: ganar
adeptos al gobierno como consecuencia de un éxito
deportivo. Sin embargo, como en los ejemplos
anteriores, el tiro termind saliendo por la culata en mas
de un sentido.

No todos los casos son oscuros y siniestros. Pienso en
la positiva y delicada utilizacidén que hizo Mandela del
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rugby para contribuir a la pacificacion en Sudafrica,
pais que carecia en ese momento de tradiciones y
practicas politicas mas o menos confiables como para
arrinconar un fenémeno desgarrador como el racismo.

En términos mdas generales y abstractos, existen
quienes consideran que el fatbol es un vehiculo de
ideologias. Existiria asi un futbol de izquierda,
asociado al juego colectivo y a la valorizacion del
talento, y otro de derecha vinculado con la fuerza, la
busqueda de los resultados y el individualismo.' “Los
italianos pierden las guerras como si fueran partidos de
futbol y los partidos de futbol como si fuesen guerras”
afirmaba con ironia Churchill, evidenciando las
confusiones que pueden generarse dados los ambi-
guos vinculos entre el podery el deporte en cuestion.

Es claro que el futbol no esta aislado del mundo o de la
sociedad en que se inscribe. No obstante, es bastante
mas que una réplica de sus bases sociales, culturales,
geograficas o demograficas. Tampoco puede explicar-
se exclusivamente desde logicas politicas o econdmi-
cas. Una mirada panoramica al mapa futbolistico de
los ultimos cien afios demuestra que es posible encon-
trar estilos de juego similares en paises muy distintos.
Tal vez el ejemplo mads significativo y duradero de
universalismo futbolistico sea el de la escuela escocesa
del pase corto, la posesion y el juego asociado.’

También son frecuentes los casos en donde se modifica
la forma de jugar sin una clara correlacién con los
cambios politicos y sociales. Uno de los casos mas
llamativos es el de los dos campeonatos mundiales
ganados por la selecciéon argentina. El primero, en
1978, bajo la dictadura practicando un futbol que
contagiaba placer y libertad. El segundo, casi diez afios
después, en democracia, pero esta vez practicando un
juego contenido y conservador basado en la disciplina
tactica y el oportunismo, con la enorme excepcion de
Maradona, claro.” Hablamos del mismo pais que, como
tantos, supo transformar su estilo de juego al margen
del tipo de gobierno: gand una Copa América en
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democracia jugando buen futbol (1991), un afo
después de terminar segundo en un campeonato del
mundo (1990) con un estilo diametralmente opuesto.
Uruguay, por su lado, en los ultimos 35 afios no ha
registrado —salvo excepciones- grandes variaciones en
el juego; ha cosechado, en general, mas fracasos
internacionales que triunfos, ya sea en dictadura como
en democracia, con gobiernos de izquierda y con
gobiernos de centro.

Lo cierto es que nuestro juego tiene su propia agenda.
Sus conexiones con el poder y la politica son mucho
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mas inasibles y elusivas de lo que se supone y, casi
siempre, el exceso de intimidad termina con hijos no
deseados de los que, luego, nadie se hace cargo.

Se trata, entonces y antes que nada, de despejar la
reflexion y vislumbrar lo que el futbol ofrece: una
oportunidad novedosa de explorar ciertas dimensiones
y condicionamientos inherentes al mundo en el que
nos movemos, en un ambito deliberadamente restrin-
gido y con materiales propios como la pelota y los pies.
Un pase que desafia lalogica, paredes y combinaciones
que parecen probar la existencia de la telepatia, pies
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4::

Sobre el singular papel de los pies
y sus implicancias creativas, ver
Carneiro Moderno, J.R. (2006):
Estética del futbol: |a teoria de la
formatividad de Luigi Pareyson y
el futbol-arte, en La Pelota no
dobla. Ensayos filosdficos en torno
al futbol, Torres, C.R. y Campos,
D.G. (Comps.), Buenos Aires: Libros
del Zorzal, p. 231-233.
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5

(1967) Futbol. Dindmica de lo
impensado, Buenos Aires: Paidos.
6::

Ibid, pag. 76.

7:
Nicrosi, Loreley (domingo 31 de
julio de 2011): “El ‘camino’ que
inicié Vazquez tuvo la
‘recompensa’ en la era Mujica",
en La Republica, afio 12, Ne.
56738. Recuperado de
www.larepublica.com.uy/politica/
464866-el-camino-que-inicio-
vazquez-tuvo-su-recompensa-
en-la-era-mujica; Para ver la
portada de esa edicion . Una
comunion similar plantea Tato
Lopez: "Miles de personas
—presidente, vicepresidente,
ministros, fuerzas policiales,
cantantes, escenarios, parlantes y
algunos aviones de la fuerza
aérea- recibieron a la delegacion.
También hay un Ministerio de
Deporte, intendencias, ensefianza
publica con profes de educacion
fisica, clubes de todo tipo,
trescientas mil personas
involucradas en el baby futbol,
Plan Ceibal, un siglo llamado de
las comunicaciones y mayoria
parlamentaria. Con todo esto
alcanza para instrumentar la
llegada de los mensajes.” Lopez, T.
(2010): La fiesta inolvidable,
Montevideo: Edicion de Tato
Lopez, p. 152, Ver también Israel,
S. (28 de julio de 2011): EI Poder
Ejecutivo quiere capitalizar los
logros futbolisticos para
potenciar la marca pais y unir a
la sociedad, en Busqueda, n°.
1621, Montevideo, p. 5y 45.

8::

Giménez, V. (24 de agosto de
2011): Tras un “retiro espiritual”
con charlas e imagenes de la
seleccion los blancos se
convencen de que depende de
ellos ganar en 2014", en
Busqueda, n°. 1625, Montevideo:
p. 9.

magicos y misteriosos que revelan una capacidad de
manejo superior a las manos,’ creacion de espacios
donde parecia no haberlos, amplificaciéon cinemato-
grafica e inusitada de gestos y conflictos morales en
planos panoramicos. Como corolario, presenta una
paridad casi ontolégica entre competidores, con
finales abiertos que ponen en cuestion las fronteras de
la irreversibilidad y, de paso, democratizan el protago-
nismo como ningun otro deporte puede hacerlo. El
futbol tiene alli sus factores mas inspiradores, su
filosofia, su dindmica de lo impensado, como sostenia
Dante Panzeri.”

Si alejamos un poco la vista, al fin de cuentas, es una
de las diversas formas de vincularnos de manera
pacifica, sin sacrificar los desafios inciertos de la
competencia y la diferenciacidon. En este sentido mas
amplio, parece razonable pensar que en un clima de
libertad y garantias, en circunstancias socioeconémi-
cas y culturales que habilitan la experimentacidon a
mediano y largo plazo, aumentan las probabilidades
de que cualquier emprendimiento humano prospere,
entre ellos el futbol. Dicho esto, alli yerguen desafian-
tes, como pavos reales darwinianos, la cantidad de
ejemplos contrarios que recomiendan cautela y no
entusiasmarse demasiado con asociaciones terminan-
tes y sin fisuras. Es que, a distancia razonable de la
politica o la economia de un pais —-empresas mas
ambiciosas y complejas conminadas a administrar una
diversidad mucho mas grande de intereses y preferen-
cias-, el futbol es, también, nada mas ni nada menos,
un juego. Un juego que “para ser serio (...) tiene que ser
juego™y que lo ultimo que debe perder es el placery la
libertad que se disfruta al practicarlo.

Mas alla del juego
Los recientes intentos vernaculos de instrumentalizar,
en mayor o en menor medida, el futbol no dejan de ser

08 :: revista dixit n°. 15 :: octubre 2011

un poco paraddjicos. De forma especial, en el caso de
los originados en la politica. El ejemplo mas extremo lo
representa una nota aparecida en un diario oficialista
en donde se asocia directa y mecanicamente el ciclo del
director técnico Oscar W. Tabarez con el ciclo iniciado
por el gobierno de Tabaré Vazquez. Alli se saluda la
peligrosa intervencién indirecta del gobierno en la
designacion de los diversos titulares de la Asociaciéon
Uruguaya de Futbol (AUF) como la llegada del Frente
Amplio al futbol y el fin de la influencia exclusiva de
los partidos tradicionales. Para rematar, se destaca la
afinidad ideologica de algunos lideres del plantel
seleccionado con los gobiernos de izquierda, como una
perla mas del nuevo matrimonio entre el futbol y la
fuerza politica. En primera plana del diario, ademas,
aparecen sendas caricaturas de Vazquez y el actual
presidente José Mujica vestidos con la camiseta de la
seleccion bajo el titulo Un proceso ganador. Amerita
sefialar que el gobierno convoco a la oposicion a la
fiesta de bienvenida de la selecciéon luego del Mundial,
ofrecida en las escaleras del Palacio Legislativo. El gesto
es interesante pero aislado, y no parece revertir la
tendencia general, no solo de la izquierda, a la subordi-
nacion conceptual del futbol y su correlato igual-
mente desencaminado: considerarlo un elemento fun-
damental de un siempre postergado despertar politico
y economico.

La tendencia seiialada ha adquirido variadas formas.
Desde intentos por desentrafiar en la seleccion claves
para el reciclaje partidario® y signos de una recupera-
cion general,” hasta asociarla con la encarnacion de la
mas profunda nacionalidad -pasando por la fascina-
cion con la unidad y el liderazgo expuestos-" configu-
ran, todos, diversos exponentes de las mismas erranzas.

Las confusiones se registran en un terreno politico
tradicionalmente hostil a oportunismos y novelerias,
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lo cual las vuelve mas llamativas y preocupantes
todavia. Como contracara de las acumulaciones pro-
pias seflaladas méas arriba, la democracia uruguaya
supo contar siempre con una sana tradicion adversa a
los denominados outsiders, figuras que desde ambitos
particulares intentan exportar sus hallazgos a la
politica, como si esta careciera de peso propio y fuera
solo un trampolin neutro.

Uno de los ultimos outsiders locales fue Roberto
Canessa, el sobreviviente de la tragedia de los Andes.
Canessa fue candidato a presidente por el Partido Azul,
agrupacion que fundo de cara a la eleccion de 1994.
Bas6 gran parte de su campafia en sus méritos como
médico y en su experiencia en la cordillera. Como era
de esperar, no tuvo éxito y no volvié a presentarse.
Gran parte de la elogiada estabilidad de la democracia
uruguaya se ha basado en la capacidad de resistirse a
este tipo de atajos, incluso si se plantean desde dentro
de la propia politica como parte de un desencanto
interno. Aun asi, la incapacidad del sistema politico
para reformular ciertos asuntos centrales promueve
cada tanto la comprensible busqueda de soluciones en
gestiones exitosas de otros ambitos. Los vacios siempre
se terminan llenando.

En general, la incorporacion de hallazgos particulares
es compleja y no se puede descartar de antemano. De
hecho, como el futbol, la politica esta siempre indisolu-
blemente ligada a una sociedad concreta y dialoga con
ella. Con todo, el traslado mecanico e irreflexivo de
aportes en contextos de excitacion colectiva termina
empobreciendo la discusion y desdibujando los
posibles insumos a los que se les exige un rendimiento
todoterreno del que carecen. Como ocurre con una de
las virtudes mas elogiadas de la seleccion, principal
candidata a exportacién: la unidad del grupo. Primero
que nada, es muy discutible que uno de los principales
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problemas de la politica uruguaya sea la desunion. Al
contrario, uno de sus déficits mas importantes es la
escasa, casi nula, presencia de debates en las campaiias
electorales. Ni hablar en los periodos entre elecciones.
Sumado a ello, cada dia son mas las voces que recla-
man la unién de los partidos tradicionales y la
consagracién de dos nuevos grandes bloques. Y si hay
un elemento que caracteriza histéricamente a la demo-
cracia uruguaya es la tendencia a la negociacion y el
acuerdo. En todo caso, lo que falta es capacidad de
reformulacion de asuntos y concepciones con conti-
nuidad, capacidad que se construye mucho mas desde
el pluralismo genuino y libre que desde la unidad
monolitica o el apresurado consenso.

Por otra parte, en politica, a diferencia de otros
ambitos, la idea de unidad, ademas de no tener muy
buena prensa, debe pasar de manera obligada por
ciertos filtros especificos. El primero es el de los
principios, filtro que instala la pregunta por las razones
y fundamentos de la unidad; en este aspecto, los
debates constitucionales y las deliberaciones parla-
mentarias juegan un rol fundamental. Una pregunta
moral que no le vendria nada mal al futbol actual como
juego, pero que no estd explicita ni reglamentariamen-
te obligado a formuldrsela, aunque todo lleve de forma
indirecta a responderla y de eso dependa su supervi-
vencia. Y esta bien que asi sea porque seria aburrido e
impracticable el futbol con los tiempos y las obligacio-
nes de la politica. Otro filtro fundamental esta vincula-
do con la proteccion legal del disenso, que es ademas
considerado un bien por el rol que juega como garantia
contra otro de los problemas del dgora uruguaya: el
aburguesamiento de la discusion publica.

A la vez, en democracia la exigencia es que todos
debemos ser consultados periédicamente. Somos algo
mas que espectadores; formamos, con algunas

9::

Garcé, A (2010): Jabulani Criollo,
en Estallido Celeste, Montevideo:
Ed. Fin de Siglo,, p. 65-75. El autor
hace referencia, ademas, a un
proceso que acabaria con lo que
llama “la cultura del bajon".

10:

Salvo pocas excepciones, se
recomienda al lector ver la gran
mayoria de testimonios registrados
en "El método Tabarez. Politicos,
empresarios, artistas, académicos y
Diego Lugano opinan sobre qué se
puede aprender de las victorias
celestes”, Suplemento Qué pasa,
Diario El Pais, Montevideo, 6/8/2011,
p. 4-15. El trabajo en equipo y el
orden son otras de las virtudes mas
destacadas.
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1::

"Me imagino al Maestro Tabarez
sonriendo en su guardapolvo
blanco al lado del pizarrén negro
con la tiza en la mano,
pidiéndoles a los alumnos que
levanten la mano los que votan a
favor de un equipo, familia,
barrio, lugar de trabajo,
comunidad o nacién donde
primen valores como solidaridad,
humildad, bajo perfil, gusto por lo
que se hace, igualdad de
oportunidades, trabajo silencioso
y a conciencia, derechos y
obligaciones". Lopez, T.: Op.Cit. p.
153. "Tabarez logrd ser un buen
lider porque antes fue,
seguramente, un muy buen
maestro. Conocio a fondo la
psicologia de sus muchachos, y
tiene muchas mas oportunidades
de lograrlo que los profesores de
Secundaria o la Universidad”
Salas, F.: Op. cit., p. 10.

12:

Lopez, T.: Botijas. Recuperado de
www.180.com.uy/articulo/20593_
Botijas. Otro testimonio revelador
en la misma linea de la frase de
Tabarez es el de Diego Canepa,
Prosecretario de la Presidencia:
"Todos los uruguayos nos
sentimos identificados con la
seleccion, no por como juega al
futbol, sino por como han
caminado por la vida estos
muchachos. Tienen un objetivo
claro, un proyecto, un liderazgo,
un equipo.” "El método Tabarez",
Op. Cit p.8.

13:

Ver en Op. Cit, Israel, S.,
testimonios de jerarcas del
gobierno en esa linea. Por otra
parte, en Op. Cit. "El método
Tabarez" es posible encontrar, con
alguna excepcion, testimonios
similares de figuras importantes
de la actividad privada.

restricciones, un cuerpo electoral donde somos
técnicos y jugadores al mismo tiempo, por mas que la
préactica muestre muchas veces lo contrario. En un
equipo de futbol lo mejor es evitar el despotismo, pero
hay una relacion jerarquica entre técnico y jugador
que, literalmente, “marca la cancha” y es cada dia mas
pronunciada. Sin abonar enfoques nostalgicos, todo
indica que el futbol como juego supo ser técnica y
tacticamente mejor cuando los que tomaban las
decisiones eran los jugadores -algunos jugadores-,
mientras que el técnico era un entrenador. También era
mejor cuando se tenia un mayor respeto por el
espectaculo y por el publico. Datos mucho més armé-
nicos con la condicién colectiva y publica de dicho
deporte y, de igual forma, mas interesantes y complejos
que la unidad como factor de reflexion general.

La fascinacion con la figura del técnico Oscar Tabarez,
por encima de los jugadores y con el hecho de que se
trate de un maestro," adolece de los mismos desaciertos.
Conecta con una larga tradicion de desconfianza hacia
los partidos y a las busquedas abiertas y permanentes,
que deposita todas sus expectativas en la logica de los
“grandes hombres” con capacidad de mando y planes
infalibles. Por otra parte, las presiones ejercidas por el
resultadismo imperante y la sobreexposicion medidtica
a la que se somete a técnicos y futbolistas son suficiente
mochila como para cargarles, ademas, la patria, la
identidad, la economia y la politica en sus espaldas.
Ganar jugando de la mejor manera posible y en forma
limpia deberia ser la unica exigencia admisible.

Una frase atribuida a Tabarez es reveladora de las
confusiones sefialadas: “del futbolista lo que menos me
interesa es el futbolista”,"” frase que parece salida de la
boca de un ministro de Educacidn. El sentido politica-
mente correcto de la frase es claro y no deja de tener sus
aspectos positivos. No se propone volver a épocas en
donde los jugadores eran mal pagos, las condiciones de
trabajo eran pésimas y los derechos sociales inexisten-
tes. Sin embargo, la frase revela un lugar secundario
destinado a los aspectos estrictamente futbolisticos que

10 :: revista dixit n°. 15 :: octubre 2011

esta en la base de los problemas que ha tenido esta
seleccidon -y la mayoria de los equipos actuales— para
jugar un futbol fluido y asociado. Un futbol que deje
una huella indeleble en la memoria de los aficionados
mas alla de camisetas y nacionalidades.

Otra variante frecuente de la instrumentalizacion del
futbol proviene del campo de la economia. Se sostiene
de manera vaga y sin brindar mayor evidencia ni
argumentos que el futbol puede ser un factor impor-
tante para el desarrollo econémico y social.” Sin
embargo, como la politica, la economia plantea sus
propios desafios y complejidades. Para empezar, la
organizacion del futbol uruguayo, en general y
también de la seleccidn, dista de ser modélica.” Los
problemas de viabilidad basica aparecen increible-
mente en una actividad deportiva que, a diferencia de
otras, tiene ganado ya de partida el corazén de las
mayorias y no necesita hacer demasiados esfuerzos
para hacerse notar en el mercado de las preferencias.
Ademads, se trata de un proceso apuntalado por el
gobierno que se ha vuelto dependiente de su asisten-
cia: un indicador de modelos econémicos de probada
inestabilidad y dudoso futuro. Un gobierno, a la vez,
que desde la presidencia de Tabaré Vazquez ha
ejercido con mayor o menor intensidad censurables
presiones sobre el nombramiento del titular de la AUF
con todas las implicancias que eso tiene para el futuro
de los vinculos entre ambos dambitos y en general entre
la politica y la sociedad. Como contrapartida, ninguna
de las voces consultadas hacen referencia al rol de los
clubes, forjadores de jugadores y verdaderos protago-
nistas cotidianos, con sus miserias y aciertos, de la
actividad futbolistica. Asimismo, persiste el hecho
incontrolable de que el principal contratista es duefio
de los derechos de televisacién y prestamista de
los clubes.

Por otra parte, es notable la desigual distribucion del
ingreso que se registra en cualquier deporte de alta
competencia, en donde las estrellas ganan mucho mas
que el resto, muchos ni siquiera llegan a ser profesio-
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nales y la vida util de los jugadores es limitada. Es decir
que, por naturaleza, el futbol no es ni cerca la mejor
escalera social disponible, incluso si su economia
estuviera saneada y fuéramos campeones del mundo
jugando el mejor futbol del planeta.

Vale aclarar que lo anterior no supone renunciar a las
politicas publicas en el deporte ni dejar de reconocer la
influencia positiva que ejerce sobre los individuos y la
sociedad. Pero si plantea moderar la euforia y rever las
prioridades acerca de los factores que inciden en el
desarrollo econdmico y social. Devolver, de esa manera,
la mirada hacia ciertas condiciones bdsicas, propia-
mente econdmicas y politicas, todavia poco consolida-
das en Uruguay, esas que si tienen decisiva relevancia
para el desarrollo.

La antesala del futuro

El futbol, como casi todo, es también una excusa para
referirse a la llamada identidad nacional, una especie
de agujero negro conceptual y paralizante que nunca
termina de cerrar y, cuando lo hace, se transforma en
dictamenes inapelables. Sin duda existen rasgos que
nos caracterizan, tradiciones que nos reflejan, practi-
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cas que nos diferencian de otros pueblos. El problema
aparece cuando se eligen tres o cuatro caracteristicas
supuestamente esenciales y se las declara casi oficiales.
Dejan de ser rasgos maleables y plasticos y devienen
una forma de corset cultural con ojos miopes en la
nuca, un molde para la eternidad que no habilita un
lugar para el distanciamiento critico.

En realidad, lo que vuelve interesante al futbol, y a
cualquier emprendimiento humano, es justamente su
capacidad para reformular los rasgos culturales del
contexto, y dar lugar asi a la novedad y el descubri-
miento. Mas que un futbol que confirme cdmo somos,
los uruguayos necesitamos un futbol que nos muestre
como podriamos llegar a ser.

Durante décadas se aplico en el futbol ese medidor de
uruguayez, sobre todo cuando se intentaban cosas
distintas y renovadoras que, como suele suceder, no
encontraban el éxito con rapidez. La trayectoria de
Juan Ramoén Carrasco como entrenador es reveladora
de las fuertes resistencias que provocan apuestas que
amenazan los lugares comunes de la denominada
identidad nacional. Pero incluso Tabarez, un técnico
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Amaya, S. (lunes 8 de agosto de
2011): Bauza pide apoyo urgente
para la seleccion”
www.elobservador.com.uy/noticia2
05169/bauzd-pide-apoyo-urgente-
para-la-seleccion. "Nadie paga
menos que Uruguay” en Ultimas
Noticias. Recuperado de
www.ultimas noticias.
com.uy/Edicion-UN/hoy/
portada/deportes.htm!

A esto hay que sumarle el estado
calamitoso de algunas canchas,
entre ellas la mas importante, El
Estadio Centenario.
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Otro de los que se han
desmarcado de la idea de garra
como sinénimo de violencia es
Tato Lopez.
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Inscripcion en el sitio web de la
Asociacion Uruguaya de Futbol,
citado en "El método Tabarez" Op.
cit. p. 5. Algunos van mas alld y
llegan a la apologia de la
violencia: “...al hoy técnico de la
seleccion de Chile le preguntaron
por el 2° gol de Maradona a
Inglaterra en el Mundial 86y
contesto: "A Uruguay no se lo
hubiera hecho, lo bajaban antes
de entrar al area". Casi increible,
¢no? Es una grifa de identidad y
reconocimiento internacional que
tiene el futbol uruguayo y aca, si
no fuera que los resultados de la
seleccion de Tabarez han
contribuido a la aceptacion de los
Ruso Pérez y los Arévalo Rios, se
seguiria con la onda new age de
preconizar un futbol mas abierto y
minimizar la importancia de la
marca.” Jorge Savia "Los goles de
Messi y una tira de asado”
http://www.ovaciondigital.com.uy/
110821/opinion-
587963/opinion/los-goles-de-
messi-y-una-tira-de-asado/
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Gallardo, C.: El futbol del 12,
Coleccion 100 afos de futbol,
Historia del Futbol Uruguayo. n°.
3, 11/12/1969; De la misma
coleccion, Bayce, R.: La evolucion
de los sistemas de juego, n°. 22,
30/4/1970; AAW (14 de mayo de
1970): El cuadro ideal de todos los
tiempos, n°. 24,; Viera, 0. (2002):
El futbol, arte de América”,
Edicion de César Viera, Uruguay,
2002.

18::

Lombardo, R. (1993): Donde se
cuentan proezas, Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental.
19::

Willy Meisl y Brian Glanville, dos
de los mas criticos mas lucidos de
la historia del periodismo

mas alineado con lo que -de manera erréonea- se
considera el futbol uruguayo clasico, ha confrontado
con este tipo de enfoques rigidos y vagos. Por ejemplo,
con la idea instalada por gran parte del periodismo
deportivo de que el molde de Maracana es el unico
disponible y que la unica leccién extraible de la gesta es
la “garra charria” mal entendida.” Confrontacion que,
sin ir hasta las ultimas consecuencias ni ser decisiva -la
mejor y mas segura forma de disminuir la violencia es
teniendo mas la pelota-, ha dejado uno de los aspectos
mas interesantes de todo este proceso de seleccion.

De todos modos, el medidor entro de nuevo en accion.
Un texto del sitio web de la AUF sefiala sobre el método
Tabdrez:
...al arco va “empefio”; hay una linea de tres con
“cooperacion”, “honestidad”, “lealtad”; en el
mediocampo estan “solidaridad”, “participa-
cion”, “educacion” y “disciplina” y al ataque van
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concentracion”y “respeto”.

”

“garra”,

Ademas de que a ese mediocampo no le vendria mal
“imaginacion”, “talento” y “precision”, y de que las
virtudes atacantes, increiblemente, no hacen justicia a
jugadores como Diego Forlan y Luis Suarez, el
problema es que se trata de un medidor defectuoso. En
general, el lugar comun considera que el futbol
uruguayo siempre se caracterizd por su caracter
defensivo, individualista, conservador y por una
actitud de sacrificio y entereza de proporciones miticas
por parte de sus jugadores: la ya seflalada garra
charria. Tan mitica como incompleta es la lectura
general en que se inscriben. En contra de la opinidn
dominante, el futbol uruguayo supo ser un lugar
reconocido de experimentaciéon e inventiva mucho
mas que de trabajo, humildad y unidad. Uno de los
primeros que practico con éxito el legado de la escuela
escocesa del pase corto, a la que le agrego la destreza 'y
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técnica individual de la que carecian los europeos, una
cuota de picardia y desfachatez y, mas adelante, una
dosis razonable de diversidad de recursos estilisticos y
tacticos que no se habia visto hasta entonces.”
Uruguay, como el equipo hungaro de 1954, la Holanda
de 1974 o el Barcelona actual supo ser, durante las
Olimpiadas de 1924 y 1928, uno de los primeros
equipos en asombrar al mundo."” Junto a Argentina,
practicaba un futbol ofensivo, més solido en defensa, y
era parte de la elite mundial. Este posicionamiento se
mantuvo durante décadas. Con altibajos, hasta el
Mundial de 1954, las actuaciones de la seleccion
uruguaya todavia eran continente de un futbol que
concitaba la atencién y la curiosidad.” Luego se entr6
en un periodo de decadencia cada vez més prolongado
que, salvo excepciones, se parece bastante mas al lugar
comun instalado.

Por alguna razén que cada dia se hace mas urgente
descifrar y desmontar, la historia oficial ha optado por
desconocer esos aportes innovadores y quedarse con
la solidez defensiva, la garra desvirtuada en violencia,
el contraataque y la escasa variedad de recursos
ofensivos. Ademas de transformar a Maracana en un
triunfo sin futbol, se ha considerado a Obdulio Varela,
el capitdn de la selecciéon uruguaya en esa oportuni-
dad, una especie de superhombre que ¢l mismo negaba
ser.” Vale anotar, al margen, que la dificultad para
extraer de la historia los mejores ejemplos también
afecta a la politica, que no logra reconciliarse todavia
con el fundamental papel que cumplié y cumple el
derecho al disenso en mas de un orden, a la hora de la
construccion de la democracia uruguaya. No es
extrafio, después, que la politica y el futbol se miren
con ojos tan amables como miopes.

Uno de los efectos mas nocivos de la historia oficial
—como toda historia oficial- es su tendencia a declarar
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el fin de la historia. En un giro digno de Fukuyama se
llega a la conclusion de que el proceso de la selecciéon
representa el mejor de los mundos posibles. Solo resta
llevar a la practica el modelo descontado como 6ptimo:
“Igual que la trilogia Memoria del fuego de Galeano, las
pinturas de Torres Garcia o la voz de Carlos Gardel, el
programa de selecciones del Maestro Tabdrez se ha
situado mas alla del bien y el mal”;" “si me preguntan
algo malo o que no deberia seguirse del modelo
Tabdrez, 1a verdad es que no encuentro nada”” El cierre
previsto no solo deja afuera aspectos del juego en los
que la selecciéon ha quedado en falta —como el funda-
mental rubro creativo- sino que promueve un peligro-
so freno al ensayo y la curiosidad, elementos que estan
en la base de cualquier emprendimiento humano mas o
menos ambicioso y duradero. “Do not block the way of
inquiry”” (no bloqueen el camino de la indagacion)
reclamaba Charles Peirce a la comunidad cientifica
que, segun ¢l y contra lo que suele pensarse, no era
inmune al riesgo de estancamiento. Nunca como ahora
tuvo tanta actualidad esa frase. Incluso suponiendo
que la actuaciones de la seleccion fueran consideradas
optimas, tampoco se justifica la obturacion de la critica
y el analisis, los caminos mas confiables para enfrentar
la inexorable incertidumbre de los desafios por venir.
Tal vez haya sido Alfred Whitehead quien mejor
expreso la radicalidad casi metafisica de la disyuntiva
forzosa que nos interpela: “No es posible un manteni-
miento estatico de la perfeccion, axioma que esta
arraigado en la misma naturaleza de las cosas. A la
humanidad soélo se le ofrecen, para elegir, el Avance o
la Decadencia””

La clausura publica de la indagacion y el conformismo
fomenta, paralelamente, la creacién de un clima de
aislamiento, de aversion al riesgo y a asumir protago-
nismos sostenidos. No hace mucho, el técnico del
seleccionado negaba la posibilidad de que el futbol
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desplegado por el Barcelona pudiera transformarse en
un espejo en el que mirarse.”” Como si aquello de “Pinta
tu aldea y pintards el mundo” de Tolstoi no se aplicara
al caso uruguayo. La resistencia a la seduccién casi
magica que ejercen las modas y las ultimas tendencias
se funda en atendibles razones: nadie quiere estar a la
deriva de oleadas en las que, hasta ayer, no tenia arte ni
parte. Lo curioso es que la negativa a considerar el
espejo externo no contempla la opcion por un modelo
alternativo inspirador y exigente, una baliza que
iluminara el camino de un futbol mundial cada dia
menos interesante y, de paso, la mejor forma de
asegurarse cierta independencia.”Es alli donde aquella
prudente resistencia a lo que estd en boga se toca
peligrosamente con el retraimiento y la incapacidad
para reformularse en forma genuina. En ultima ins-
tancia y sin caer en seguidismos, el caso del equipo
catalan podria configurar un interesante despertador
para encontrar un estilo propio mas completo y
reclamar un legado: después de todo, la escuela del
Barcelona tuvo uno de sus primeros exponentes en el
Rio dela Plata.

La desconfianza hacia las facetas creativas se vuelve
perniciosa cuando, ademds de restringir de manera
anticipada el horizonte de espejos, desliga a la selec-
cion del lugar de elite que ocupa hoy en el concierto
mundial y de la responsabilidad que implica en térmi-
nos de liderazgo futbolistico. El cortocircuito termina
asi dando nacimiento a una especie de nuevo Goliat, no
asumido y poco interesado en hacerse cargo de la
influencia que voluntaria o involuntariamente ejerce;
renuente a aceptar su papel en la evoluciéon del fatbol.

Es claro que la reticencia a aceptar ese lugar destacado
tiene, asimismo, una explicaciéon mas terrenal. El
futbol uruguayo presenta muchos y diversos proble-
mas, con décadas de frustraciones; recién en los

deportivo europeo, asi lo atestiguan
Ver del primero Soccer Revolution,
Phoenix Sports Books, London, 1955
y del segundo Op. cit.

20::

Se sabe que Varela admiraba el
fatbol brasilefio, queria traer a
Pefarol al dt de la seleccion
brasilefia derrotada en la final del 50
y era un mediocampista que, sin ser
brillante, podia jugar, iniciaba
ataques y convertia goles con su
disparo potente. Mancuso, R (1973):
Obdulio el ultimo capitdn, Uruguay:
p. 82,100y 112.
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Director Nacional de Cultura Hugo
Achugar, en El método Tabdrez, Op.
cit., p. 11.

23:

"FRL First rule of logic". Recuperado
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edu/~batke/peirce/frl_99.htm
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http://www.elobservador.com.uy/port
ada/#noticia/201540/tabarez-no-
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imposible. Seforans, J.: "Maestro,
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Recuperado de
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"Hasta el gran Don Miguel de Una-
muno llegé a decir: 'Que inventen
ellos', aunque estoy seqguro de que
fue una afirmacion polémica que
estaria dispuesto a rectificar. Yo le
hubiera dicho: 'Perdone Ud. Don
Miguel, pero si inventa ellos mandan
ellos'. No es moralmente licito hur-
tarnos a la vida en ningiin campo”.
Dieste, A. (Comp.) (2009): Eladio
Dieste, La invencion inevitable, Mon-
tevideo: Cachimba del Piojo, p. 69.

revista dixit n°. 15 :: octubre 2011 :: 13



ultimos tiempos su seleccion se encuentra en un lugar
destacado a nivel mundial. De todas maneras, la forma
como se juega es el aspecto que mas posibilidades da a
los técnicos y jugadores de influir y experimentar,
mucho mas que en temas organizativos, financieros,
politicos o sociales, asuntos en los cuales solo pueden
incidir indirectamente y no estdn obligados a rendir
cuentas por ello, mds alld de su condicion de ciudada-
nos bajo las generales de la ley.

La exigencia ineludible

El futbol, en definitiva, puede ejercer una intensa
influencia social pero ante todo es un juego fascinante.
Desde esa base se proyecta libremente y con mas
nitidez su espiritu civilizatorio, espiritu que, a su vez,
resulta mucho mas relevante y expansivo cuando la
practica da lugar a la inteligencia, la novedad y la
nobleza, por encima del juego sucio, los esquemas
destructivos y la previsibilidad. No parece justo, en
cambio, pedirle al futbol que se transforme en la luz
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que ilumine una nueva ola de modificaciones decisi-
vas en materia politica y econdmica, mucho menos
depositar en ¢l dudosas esperanzas de salvacién y
unificacion definitivas. Reducirlo a un rol subsidiario
es plantar las semillas para una lenta agonia. Un
manotazo de ahogado que termina, de rebote,
debilitando aun mdas la politica como instancia
relevante para la reformulacién y administracion de la
vida en comun.

Por ultimo, la estabilidad y el crédito adquiridos por el
seleccionado en el ultimo afio no son garantia de
rumbos esclarecidos, estos, mas bien, dependen de su
constante revision y examen. Representan una
oportunidad de doble filo antes que un destino final. Y
no se trata solo de ambicion y estética, elementos
fundamentales e injustamente relegados en favor de la
eficiencia y los resultados. La invencion, como
afirmaba Eladio Dieste, es inevitable: de ella depende
la sustentabilidad y el futuro.z=
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