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RESUMEN. Este ensayo examina la interaccion entre la ley, la tecnologia y la cultura en la distribucion y el consumo de peliculas
censuradas en China. Comienza analizando las leyes y regulaciones relevantes en la industria y explorando las diversas formas en que
el cine clandestino evade las restricciones gubernamentales. Destaca el uso de nuevas tecnologias y medios alternativos por parte de
cineastas independientes como estrategia para publicar sus obras censuradas. Durante la pandemia, el director Jiang Nengjie difundié
su documental Miners, Groom, and Pneumoconiosis (2019) a través de enlaces privados en servicios de almacenamiento en la nube,
lo que generd una gran repercusion en la red y le valio el apodo de “director de la nube”. La transmision a través de aplicaciones de
videoconferencia también ha creado nuevas oportunidades para que las peliculas independientes prosperen en China. El surgimiento
del cine clandestino en la red ha creado un movimiento social en curso, brindando a las peliculas independientes la oportunidad de
prosperar fuera de los medios tradicionales.
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ABSTRACT. This essay examines the interplay between law, technology, and culture in the distribution and consumption of cen-
sored films in China. It begins by analyzing the relevant laws and regulations in the industry and explores the various ways that
underground cinema circumvents government restrictions. It highlights the independent filmmakers' use of new technologies and
alternative media as strategies to publish their censored works. During the pandemic, director Jiang Nengjie shared his documentary
Miners, Groom, and Pneumoconiosis (2019) via private links on cloud services, leading to its online virality and earning him the
nickname “cloud drive director”. Streaming via video conferencing apps has also created new opportunities for independent films
to thrive in China. The emergence of underground cinema online has created an ongoing social movement, providing independent
films with the chance to prosper outside of mainstream media.

Keywords: Chinese cinema; censorship; underground cinema; film regulation; alternative media.

RESUMO. Este ensaio examina a interacdo entre a lei, a tecnologia e a cultura na distribuicdo e consumo de filmes censurados na
China. Comeca com uma analise das leis e regulamentacdes relevantes na industria, explorando as diversas maneiras pelas quais o
cinema clandestino contorna as restricées governamentais. Destaca o uso de novas tecnologias e midias alternativas pelos cineastas
independentes como estratégia para publicar seus trabalhos censurados. Durante a pandemia, o diretor Jiang Nengjie difundiu seu
documentario Miners, Groom, and Pneumoconiosis (2019) por meio de links privados em servicos de armazenamento em nuvem, o que
gerou uma grande repercussdo nas redes e lhe proporcionou o apelido de "diretor da nuvem". A transmissao por meio de aplicativos
de videoconferéncia também criou novas oportunidades para filmes independentes prosperarem na China. O surgimento do cinema
clandestino na rede criou um movimento social continuo, proporcionando aos filmes independentes a chance de prosperar fora das
midias tradicionais.

Palavras-chave: cinema chinés; censura; cinema clandestino; requlacdo cinematografica; midias alternativas.

ISSN (en linea): 0797-3691 Dixit 37(2), julio-diciembre 2023 :: 151



Preambulo

El mundo del entretenimiento ha experimentado un cam-
bio radical en los ultimos afios gracias al fendémeno del
video bajo demanda. La irrupcion de Netflix ha supuesto
una auténtica revolucion en el sector, con mas de 230
millones de suscriptores en todo el mundo que demuestran
la enorme popularidad de este servicio.! Sin embargo,
la mayoria de las personas desconocen que China habia
establecido su propio sistema de entretenimiento “bajo
demanda” a través de discos versatiles digitales (DVD)
antes de que Internet fuera comun en los hogares. Aunque
de forma clandestina e ilegal, este sistema lleg6 a una
audiencia de al menos 220 millones de personas, lo que
lo convierte en un competidor dominante en el mercado,
tal como lo es Netflix en la actualidad.?

En 2005, comencé a estudiar administracién de cine y
television en la Academia Central de Drama en Pekin, una
prestigiosa academia de artes escénicas que ha formado a
generaciones de artistas iconicos. Me mudé a una casa en
la que uno de mis vecinos realizaba una actividad inusual:
vendia peliculas piratas en formato “bajo demanda”. El
proceso funcionaba de la siguiente manera: el cliente
solicitaba una pelicula de cualquier director y el vendedor
buscaba la pelicula en su catalogo. Si el vendedor no tenia
la pelicula que el cliente solicitaba, procedia a buscarla
en el almacén del proveedor mas grande y a realizar una
copia en su taller. Una vez lista, el cliente podia recoger
la pelicula unos dias después. Este sistema permitia que
los clientes accediesen a una amplia seleccion de cine
internacional y pudiesen comprar la pelicula que deseaban
ver a un precio muy asequible.

Como futura aspirante a productora de cine y admi-
nistradora de cine en formacion, inicialmente consideraba
el cine clandestino como algo ilicito y creia que proteger
los derechos de autor era esencial. A medida que avanzaba
en mi formacidn y experiencia, sin embargo, comencé a
desarrollar una curiosidad por el cine mundial que antes
no habia tenido. A pesar de mi interés, me di cuenta de
que, debido a la censura y la restriccion del contenido
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extranjero en China, no podia acceder a muchas de las pe-
liculas que me interesaban sin recurrir al cine clandestino.
Mi experiencia como espectadora me permitié comprender
que el circuito del cine clandestino surgio para cubrir la
necesidad de acceder a contenidos que el del cine oficial
no hacia publicos. La accesibilidad y la asequibilidad del
contenido pirateado podian permitir que personas con
recursos limitados accedieran a productos culturales y
participaran de un discurso cultural mas amplio. Estos
beneficios resaltan la naturaleza compleja y matizada del
problema de la pirateria y exigen un examen mas critico
y contextualizado de sus impactos sociales y culturales.

Cuando se acercaban los Juegos Olimpicos de Beijing
en 2008, el gobierno comenzé a reprimir el negocio de la
pirateria de DVD como el que tenia mi vecino, con el fin
de dejar una buena impresion en los visitantes interna-
cionales. No podia permitirse correr el riesgo de recibir
una multa alta o de ir a la carcel, asi que cerrd su tienda
y se mudo fuera de la ciudad, simbolizando el final de
la era de los DVD. Aunque los DVD son completamente
obsoletos en la actualidad, esta experiencia me dejé una
huella y desperté mi curiosidad e interés por seguir la
evolucion del cine clandestino.

Derechos de autor y pirateria

Es esencial entender el contexto sociopolitico de China
para poder comprender el punto de vista legislativo apli-
cado a la industria de cine. Historicamente, las creencias
marxista-leninistas han hecho que la propiedad intelec-
tual personal sea un concepto extrafio en China, lo que
ha llevado a que las reformas legales sobre proteccion de
propiedad intelectual lleguen mas tarde en comparacion

1:: La cifra corresponde a los suscriptores pagos de Netflix desde
el primer trimestre de 2013 hasta el segundo trimestre de 2023
(Statista, 2023).

2:: Segun un informe de Reuters en 2007, la policia cerro 231
lineas de produccion de DVD falsificados, con una capacidad total
de produccion de 220 millones de discos anuales (“China says
pirated DVD", 2007).
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con los paises occidentales (Kachuriak, 1995). China logré
un progreso significativo en la década de los 90 con la
trilogia legislativa que fue aprobada: la Ley de marcas
de 1982, la Ley de patentes de 1984 y la Ley de derechos
de autor de 1990.

Cabe sefialar que durante el periodo anterior al
afio 1992, cuando China todavia no habia adoptado
una economia de mercado, la mayoria de los escrito-
res y artistas chinos estaban empleados por entidades
gubernamentales y recibian salarios fijos. Por lo tanto,
no dependian de los ingresos de sus obras a través de
los derechos de autor ni necesitaban reclamarlos a su
empleador, el Estado. Es decir, el derecho de autor como
tal, a nivel econdmico, no existia. Si bien se reconocia
la autoria, los creadores no recibian dividendos por
sus obras.

A fines de la década de los 90, el rapido creci-
miento economico de China y su deseo de unirse a la
Organizacion Mundial del Comercio (OMC) impulsaron
ala Asamblea Popular Nacional China a reformar signi-
ficativamente la Ley de derechos de autor para cumplir
con los estandares minimos de propiedad intelectual
establecidos por el acuerdo en aspectos de derechos
de propiedad intelectual relacionados con el comercio
(ADPIQ). El articulo 61 del acuerdo ADPIC requiere que
se proporcionen procedimientos penales y sanciones por
la falsificacidon deliberada de marcas comerciales o la
pirateria de derechos de autor a escala comercial, con
consecuencias legales que incluyen prision y/o multas
(Organizacion Mundial del Comercio, s.f.).

La nueva edicion de la Ley de derechos de autor
de 2001 fue en respuesta a las presiones provocadas
por las nuevas tecnologias y diseflada para abordar
los desafios emergentes en el ambito de la propiedad
intelectual. Sobre el papel, esta ley satisface las dispo-
siciones internacionales generales, introduciendo cam-
bios significativos que expanden el alcance de las obras
protegidas, estableciendo nuevos derechos exclusivos,
un sistema de licencias obligatorias y recoleccién de
regalias, y fortaleciendo las sanciones por infracciones.
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También aumenta las protecciones para los propietarios
y establece nuevos procedimientos judiciales (China,
2001). En teoria, esta ley significéd un paso importante
en los esfuerzos de China para modernizar su régimen de
derechos de autor y cumplir con los estandares interna-
cionales. Sin embargo, en la practica, las violaciones de
derechos de autor siguen siendo un problema significa-
tivo y ambiguo, ya que se reconoce ampliamente como
una actividad ilegal, pero persiste en diferentes formas.

La proliferacion de DVD piratas ha sido un problema
constante en China, alimentado por diversos factores
como el facil acceso a equipos de produccidn, los bajos
costos de produccion, la calidad indistinguible de la
original y la limitada trazabilidad. Ademas, muchas
peliculas extranjeras no fueron aprobadas para su lan-
zamiento en China, dejando a las versiones pirateadas
como la unica opcidén para los espectadores. A pesar
de los esfuerzos del gobierno para frenar la pirateria, a
través de medidas como redadas en fabricas e imposicion
de multas sustanciales, estas acciones solo han dado
resultados temporales. Los DVD piratas siguen estando
facilmente disponibles en los mercados y en las calles,
vendidos a precios significativamente mas bajos que sus
homologos legitimos. En 2008, 1a Alianza Internacional
de Propiedad Intelectual emitio un informe especial que
estimo que las pérdidas comerciales de China debido a
la pirateria de derechos de autor eran de hasta el 95 %
(International Intellectual Property Alliance, 2008, p. 68).
En otras palabras, 9 de cada 10 peliculas consumidas
en China eran piratas.

Con el auge de internet y la creciente populari-
dad de los servicios de streaming, la pirateria online
rapidamente superé a los DVD piratas como la principal
forma de pirateria audiovisual en China. La facilidad y
conveniencia de transmitir y descargar contenido en
la red, junto con la dificultad de controlar la vasta y
descentralizada naturaleza de internet, hicieron que fue-
ra dificil para el gobierno combatir efectivamente la
pirateria en la red. Ademas, la aparicion de nuevas tec-
nologias y plataformas, como el intercambio de archivos
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de peer-to-peer, hizo que fuese mas facil que nunca para
los usuarios acceder al contenido pirateado y compar-
tirlo. En respuesta a este desafio, China implementé en
2009 una prohibicién técnica de sitios web extranjeros,
incluyendo a YouTube y Facebook, como parte de un
esfuerzo de censura mas amplio conocido como la “Gran
Muralla Cortafuegos” de China, la cual restringe el ac-
ceso a sitios web y contenido extranjero considerado
politicamente sensible por el gobierno chino.

Legislacion sobre produccion y distribucion
de cine en China

Para abordar el fendmeno del cine clandestino, es fun-
damental examinar primero la demarcacién que existe
entre las peliculas legitimas y las censuradas. Este es un
campo importante, pero pocos académicos han analizado
la censura desde la perspectiva institucional, estructural y
regulatoria (Chin, 2016). En general, las peliculas se pue-
den clasificar en dos categorias: peliculas extranjeras que
se importan en China y peliculas producidas localmente.

Para importar peliculas en China, todas las produc-
ciones creadas fuera del pais deben pasar por un proceso
de importacion regulado facilitado por China Film Group
o Huaxia Film Distribution, ambas empresas estatales
centralizadas. Las Medidas de Control sobre Peliculas
Importadas, emitidas por primera vez en 1981, definen
claramente los procedimientos de importacién que deben
seguirse. A pesar del aumento en la cantidad de peliculas
internacionales permitidas para importarse a finales de la
década de 2010, generalmente solo se permiten entre 20
y 30 peliculas anualmente. No es raro que las peliculas
se “sinteticen” durante el proceso, y una proporcién sig-
nificativa de las peliculas importadas son modificadas o
editadas para evitar mostrar contenido inapropiado para
el publico chino.

Las producciones nacionales deben pasar por un rigu-
roso proceso de revision para obtener el permiso necesario
para ser lanzadas en el territorio nacional e internacional.
Sin dicho permiso, su difusién en cines, television o a
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través de otros medios de publicacién como DVD estd
estrictamente prohibida. Este proceso de revision consta
de dos pasos para la emision de permisos: el permiso de
rodaje y el permiso de proyeccion.

Antes de comenzar a rodar una pelicula se debe
presentar una solicitud a la oficina provincial de cine
donde esté registrada la compaiiia de produccién cine-
matografica. La solicitud es gratuita, pero se requiere una
lista de documentos exhaustivos: la licencia de la empresa
de produccion que se declara responsable, una lista de
creadores principales que trabajaran en esta produccion,
un resumen de la historia en 1000-2500 palabras, el con-
trato de derechos de autor del guionista y la justificacion
de que hay suficiente capital disponible para respaldar
la produccion.

Cuando se obtiene la aprobacion, se concede un per-
miso de rodaje y este puede comenzar. Durante el rodaje se
debe evitar siempre el contenido violento y sexualmente
explicito, ya que no existe un sistema de clasificacion
para peliculas en China. Todas las peliculas deben ser
aptas para todas las edades. Ademads de seguir una guia
de contenido para el publico general, la pelicula también
debe seguir las pautas de contenido ideoldgico y evitar
el siguiente contenido definido en la Ley de promocién
de la industria cinematografica de 2016:

Articulo 16: Las peliculas no deben contener el
siguiente contenido:

(1) Violaciones de los principios basicos de la Cons-
titucion, incitacion a la resistencia o socavamiento
de la implementacion de la Constitucion, leyes o
reglamentos administrativos.

(2) Contenido que ponga en peligro la unidad
nacional, la soberania o la integridad territorial;
filtracion de secretos de estado; poner en peligro la
seguridad nacional; daflar la dignidad, el honor o
los intereses nacionales; o abogar por el terrorismo
o el extremismo.
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(3) Menospreciar las excepcionales tradiciones
culturales étnicas, incitar al odio étnico o la dis-
criminacion étnica, violar las costumbres étnicas,
distorsionar la historia étnica o las figuras histdri-
cas étnicas, herir los sentimientos étnicos o socavar
la unidad étnica.

(4) Incitar al socavamiento de la politica religiosa
nacional, abogar por sectas o supersticiones.

(5) Poner en peligro la moral social, perturbar el
orden social, socavar la estabilidad social; promo-
ver la pornografia, el juego, el consumo de drogas,
la violencia o el terror; instigacion de delitos o
impartir métodos criminales.

(6) Violaciones de los derechos e intereses legales
de los menores o dafios a la salud fisica y psico-
légica de los menores.

(7) Insultos o difamacion de otros, o divulgacion
de informacion privada de otros y violacion de los
derechos e intereses legales de otros.

(8) Otros contenidos prohibidos por leyes o regla-
mentos administrativos (China, 2016).

La compaiiia de produccién debe presentar la obra
terminada para su revisidn en la misma oficina de cine,
después de completar la produccidn y postproduccion.
Un jurado de expertos decide si se permite su publica-
cion. Temas sensibles como la seguridad nacional, la
diplomacia, la etnia, la religiéon o los asuntos militares
pueden enfrentar inspecciones adicionales rigurosas,
de acuerdo con el articulo 13 de la ley (China, 2016).
Una vez aprobado, se emite un permiso de proyeccion
con un numero de serie unico que identifica el tipo de
pelicula y el afio de emisidn. También se requiere agre-
gar una breve animacion al comienzo de la pelicula, a
la que se le apoda “logo del dragon”, simbolizando que
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es legitima. Finalmente, se debe enviar una copia al
Archivo Nacional de Cine para su registro permanente.
No seguir cada paso daria como resultado la invalidez
de los permisos de proyeccion.

En relacion con las producciones cinematograficas
nacionales que involucran capital extranjero o cineastas
que provienen de fuera del territorio continental de China,
existen documentos normativos que describen los escena-
rios permitidos. En 2001 se definio la “Regulaciéon sobre
la administracion de la contratacién de personal creativo
principal extranjero para participar en la produccion de
peliculas nacionales” que delimita tales circunstancias:

Articulo 3: En principio, no se permite que las
peliculas nacionales contraten a directores ex-
tranjeros, y el resto del personal creativo principal
deberia ser, en general, ciudadanos chinos. Si se
contrata a personal creativo extranjero debido a
necesidades especiales como tematica, tecnologia,
roles, etc., la unidad de produccién debe solicitar
aprobacion del Departamento de Administracion
Estatal de Radio, Cine y Television del Consejo de
Estado antes de contratar; sin embargo, entre los
actores principales, el numero de protagonistas
extranjeros y actores de reparto principales no
debe superar un tercio del numero total de actores
principales (China, 2001).?

Segun se indica en el documento, las regulaciones
tienen como objetivo reforzar la gestion de la industria
de produccion cinematografica, estandarizar el empleo
de personal creativo extranjero y garantizar la calidad
de las peliculas. El personal creativo principal extranjero
incluye a ciudadanos de nacionalidad extranjera, y resi-
dentes en Hong Kong, Macao y Taiwan, que trabajen como
directores, guionistas, directores de fotografia y actores

3::El documento normativo entrd en vigor el 1 de enero de 2002.
4:: Existen muchas maneras de interpretar la “calidad” de una pelicula,
como la originalidad de la historia, la actuacion o la cinematografia,
pero en este caso se trata mas de la calidad ideologica.
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principales. Esta regulacion prohibe que extranjeros sean
contratados como directores, excepto en circunstancias
especiales respaldadas por la Administracion Estatal de
Radio, Cine y Televisidn, el érgano rector de la industria
desde 1998 hasta 2013.> Ademas, la proporcion de actores
extranjeros no debe superar un tercio del numero total
de actores y, en general, se espera que ciudadanos chi-
nos constituyan el personal creativo principal. Cualquier
incumplimiento de estas regulaciones puede resultar en
sanciones segun las leyes cinematograficas pertinentes.
Aunque hay distintas normativas para las coproduccio-
nes, estas no ofrecen mayor flexibilidad respecto a la
influencia del exterior.

Sanciones

En caso de que un cineasta o una empresa de pro-
duccion no siga los procedimientos definidos por las
leyes, regulaciones y documentos normativos, podrian
aplicarse sanciones. Los articulos 47 al 58 de la Ley de
promocion de la industria cinematografica (China, 2016)
describen las responsabilidades legales de las personas
y organizaciones involucradas en la industria del cine.

Las violaciones, como producir, lanzar o proyectar
peliculas sin la debida autorizacion, pueden resultar en
la confiscacién de las peliculas y equipos utilizados,
asi como multas que oscilan entre 250,000 CNY y diez
veces la cantidad de las ganancias ilegales obtenidas.
La fabricacion o alteracion de permisos o documen-
tos de aprobacidn, la obtencion de permisos mediante
métodos fraudulentos o indebidos, pueden resultar en
sanciones similares. Modificar el contenido de las pe-
liculas después de obtener permisos de proyeccion, o
solicitar la participacidon en festivales de cine sin los
permisos adecuados, también estd prohibido, con multas
y confiscacion de las ganancias ilegales obtenidas, que
van desde 500,000 CNY hasta 20 veces la cantidad de
estas. La ley también prohibe el procesamiento o la
postproduccidn de peliculas extranjeras con contenido
que dafie la dignidad nacional de China e impone multas
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y confiscacién de las ganancias ilegales obtenidas que
van desde 150,000 CNY hasta cinco veces la cantidad
de estas. Las transacciones falsas, informes falsos o la
ocultacién de datos sobre los ingresos de taquilla pue-
den resultar en multas y confiscacion de las ganancias
ilegales obtenidas que van desde 50,000 CNY hasta
cinco veces la cantidad de estas. La organizacion no
autorizada de festivales de cine que involucren peliculas
extranjeras también esta prohibida, con multas y con-
fiscacion de las ganancias ilegales obtenidas, que van
desde 250,000 CNY hasta diez veces la cantidad de estas.

Ademas de las sanciones financieras, también se
puede imponer la inhabilitacidon profesional por viola-
ciones como producir peliculas sin permisos, exportar
peliculas sin permisos, organizar o asistir a festivales
de cine nacionales o internacionales sin permisos. Las
peliculas asociadas con profesionales sujetos a prohi-
biciones laborales no podran pasar la revision de la
censura. Como se indica en el Articulo 53:

Articulo 53: Cuando personas juridicas, otras
organizaciones o empresas individuales violen
las disposiciones de esta ley y se les revoquen sus
licencias, no podran participar en esa actividad
comercial durante 5 afios a partir de la fecha
en que se revoque el permiso; su representante
legalmente designado o la persona principal res-
ponsable no debe actuar como representante le-
galmente designado o persona principal respon-
sable de una persona juridica u otra organizacion
que participe en actividades cinematograficas
durante 5 afios a partir de la fecha en que se
revoque su permiso (China, 2016).

5:: Desde 1986 hasta 1998, el Ministerio de Radio, Cine y Television
regulaba los medios. A partir de 1998, la Administracion Estatal
de Radio, Cine y Televisidbn asumio esta tarea durante 15 afios,
sequida de la Administracion Estatal de Prensa, Publicacion, Radio,
Cine y Television en 2013. Finalmente, en 2018, se establecio
la Administracion Cinematografica de China para regular la
produccion y distribucion de peliculas en el pais.
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Aunque participar en actividades prohibidas se
considera una violacion grave, los individuos pueden
estar exentos de castigos severos si no buscan ganancias
economicas o causan daflos significativos. Por ejemplo,
compartir una copia de un DVD entre amigos general-
mente no se considera una violaciéon de los derechos
de propiedad intelectual, mientras que establecer un
concesionario de DVD puede resultar en consecuencias
legales graves. Las leyes, regulaciones y normativas ci-
nematograficas tienen como objetivo principal regulary
controlar la conducta de los profesionales de la industria
cinematografica. Por lo tanto, es poco probable que los
usuarios finales que no busquen ganancias econémicas
enfrenten un cumplimiento estricto.

El factor determinante en la determinacion de la
sancionabilidad de una actividad es la obtencion de
ganancias ilicitas. Cabe destacar que, al calcular dichas
ganancias, se deben incluir varios gastos relacionados
con la comision de actividades delictivas, como la con-
tratacion de personal, transporte y almacenamiento.
Estos gastos no deben ser considerados como el costo
de la actividad comercial, ya que el negocio es ilegal y,
por lo tanto, un delito (Fiscalia Popular Suprema, 2021).
En cuanto a las sanciones, debido a la forma en que se
calculan estas ganancias, las operaciones mas grandes
que incurrieron en mayores costos de mano de obra
y materiales recibirian una pena mucho mads severa.

Almacenamiento en la nube como un nuevo canal

A principios del afio 2020, China fue severamente afec-
tada por el brote de COVID-19, lo que llevé al publico a
buscar incansablemente informacién sobre enfermeda-
des respiratorias en internet en un intento de navegar
por los desafios e incertidumbres. En medio de este caos,
un documental independiente sobre la enfermedad de
los pulmones negros se volvio viral en la red: Miners,
Groom, and Pneumoconiosis (2019).

La neumoconiosis, también conocida como enfer-
medad de los pulmones negros o enfermedad pulmonar
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del polvo de carbdn, es una enfermedad pulmonar cro-
nica causada por inhalar polvo de carbén durante un
periodo prolongado, lo que lleva a dafios pulmonares y
dificultades respiratorias. Aunque no esta clinicamente
relacionada con la COVID-19, la enfermedad causa una
sensacion similar de asfixia a la de aquellos afectados
por el virus. Ademas, debido al periodo prolongado de
tiempo que lleva a las primeras manifestaciones de la
enfermedad, los mineros enfrentan la ardua tarea de
proporcionar evidencias de que su condicidn esta re-
lacionada con su trabajo en las minas, lo que conlleva
una falta de cobertura de salud y apoyo financiero
para cubrir sus gastos médicos. En ese momento, que el
tratamiento de COVID-19 acababa de volverse gratuito
para todos los afectados en China, llevé al publico a
sentir una fuerte sensacion de compasidon y urgencia
para pedir tratamiento gratuito para la enfermedad de
los pulmones negros. Inesperadamente, el documental
gano una inmensa popularidad en internet, logro escalar
hasta la cima de las listas de Douban® y permanecio
alli durante semanas.

El documental esta dirigido por el cineasta Jiang
Nengjie, nacido en una familia humilde de la provin-
cia de Hunan, situada en la parte centro-sur de China.
La pelicula cuenta la historia de su padre y primo,
quienes trabajaron en la industria minera y padecie-
ron la enfermedad de los pulmones negros. Debido
al subdesarrollo de su ciudad natal, muchos aldeanos
tuvieron que buscar trabajo en las minas de carbén y
desarrollaron esta enfermedad pulmonar, lo que llevd
a la pobreza e incapacidad para trabajar. La mineria
ilegal también exacerbd el problema de los accidentes y
enfermedades laborales en la region, lo que se destaca
en el documental.

El titulo del documental, Miners, Groom, and Pneu-
moconiosis (2019), consta de tres elementos principales,

6:: Douban es una de las comunidades virtuales de catalogacion
mas influyentes en China, utilizada principalmente para revisar
y discutir libros, peliculas, musica y otros eventos culturales. A
menudo se la conoce como el “IMDb chino” o "Goodreads chino".
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siendo los mineros y su sufrimiento de neumoconiosis
los mas prominentes. Sin embargo, aunque la palabra
“groom” puede no llamar inmediatamente la atencién
de los espectadores, resulta ser un elemento de gran
importancia en la trama. De hecho, se refiere a los mozos
de cuadra que llevaban los caballos que transportaban
carbon desde los sitios de mineria hasta los almacenes.
En las regiones montafiosas remotas, donde el trans-
porte mecanizado no estaba disponible, este trabajo se
realizaba mediante el trabajo manual como antes de
la revolucion industrial, creando un vinculo entre los
oscuros pozos de las minas y el mundo exterior. En
cierto sentido, los mozos de cuadra simbolizan el viaje
del director en la concienciacion sobre la enfermedad
de los pulmones negros en China. Jiang desempefia un
papel vital al actuar como enlace entre los afectados
y el publico en general, transportando sus historias e
informacién a aquellos que quizds no estén al tanto
del problema.

Jiang Nengjie, uno de los pocos individuos de su
aldea en recibir educacion universitaria, se especializd
en disefio industrial. Al principio, tenia la intencion de
registrar la vida diaria de su familia y parientes para
preservar memorias colectivas, sin prestar demasiada
atencion a la expresién artistica o el impacto social
debido a su presupuesto limitado. En 2008, comenzé a
utilizar una habitacion extra en su casa como pequefio
estudio de produccién que fundé como un proyecto
personal. Desde 2010 hasta 2018, registré intermiten-
temente a los mineros de su aldea usando una pequefia
camara de video digital. Debido a la sensibilidad del
tema y las limitadas perspectivas financieras, ningun
inversionista queria financiar su pelicula. El director
financi6 en gran parte el proyecto, realizando las di-
versas tareas, como filmar, editar y subtitular para mi-
nimizar los gastos.

A principios del afio 2021, tuve la oportunidad de
entrevistar a Jiang Nengjie, quien manifestd sentirse
sorprendido por la cantidad de apoyo recibido de la
comunidad online. No habia anticipado tanta aten-
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cién o elogios, en particular recibir el término recién
acufiado “director de la nube” especificamente para él.
Inicialmente, Jiang no planeaba lanzar la pelicula de
esta manera. Sin embargo, dado su activa participacién
en Douban y otros foros en la red a lo largo de los
afios, habia construido una red estrechamente tejida
de contactos, que se podria llamar “e-amigos” (Chen,
2022). Compartid los enlaces privados al archivo de
video, almacenado en Baidu Wangpan, el proveedor
de servicios de almacenamiento personal en la nube
mas grande de China, y a partir de ahi la pelicula se
popularizé rapidamente.

Jiang Nengjie personalmente envié mensajes a
miles de personas a través de mensajes directos en
Douban y WeChat, compartiendo un mensaje sobre su
nueva pelicula. El mensaje decia:

iHola! Mi nueva pelicula, sobre la neumoconio-
sis. Desafortunadamente, solo tiene un enlace
privado y no puede ser publicado en linea... La
pelicula fue filmada de forma continuada durante
ocho afios. Aunque fue dificil hacerla llegar, aun
asi se estrend. Con fines de bienestar publico, se
acepta la diseminacion y recomendacion privada,
y la diseminacién puede darle una mejor voz.
Disculpen, no sé cdmo serd la nueva pelicula,
si tienen tiempo para verla, por favor recuer-
den darme sus comentarios después de verla. Se
agradecen las criticas. Un saludo...

El fendmeno del “director de la nube” se puede
atribuir a tres factores: la aparicién de servicios de al-
macenamiento en la nube, la propiedad de los derechos
de autor y la naturaleza no comercial del proyecto.

En cuanto a la tecnologia, los datos revelan que
el namero de usuarios de almacenamiento personal en
la nube en China ha aumentado constantemente. Se
estima que habia 441 millones en 2021 y 489 millones
en 2022 (iiMedia Consulting, 2022). Baidu actualmente
ofrece 2 terabytes (TB) de almacenamiento por usuario
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de forma gratuita, con un tamafilo maximo de archivo
de 4 gigabytes (GB), un tamafo perfecto para una bi-
blioteca multimedia personal. Para acceder al archivo
de video, los destinatarios solo necesitan abrir el enlace
privado y teclear la contrasefia directamente desde el
navegador, sin necesidad de una cuenta de Baidu. No
obstante, el espacio online no esta exento del monito-
reo del gobierno. El sistema de almacenamiento online
detecta y bloquea automaticamente el intercambio de
recursos ilegales, como la pirateria, la pornografia, el
terrorismo, la publicidad maliciosa, los hacks de servi-
dores privados y otros contenidos prohibidos.

Por otro lado, Jiang pudo mantener completamente
la propiedad de los derechos de autor financiando la
pelicula él mismo durante todo el proceso de produccion
de casi una década. Esto le proporcion6 una mayor au-
tonomia para decidir cudndo, cdmo y a quién compartir
su trabajo. Por el contrario, los cineastas que colaboran
con grandes estudios o han vendido sus licencias de
derechos de autor no pueden compartir sus obras de
forma gratuita, ya que entraria en conflicto con los
intereses financieros y personales de otros interesados.

Ademas, la decision de distribuir su pelicula de for-
ma gratuita evito que Jiang tuviera problemas legales.
Aunque en unos pocos meses las resefias relacionadas
con la pelicula ya no eran accesibles en Douban y los
archivos de video habian sido eliminados varias veces
de su almacenamiento en la nube, Jiang no recibid
sanciones directas como la descalificacidn profesional
o multas. De hecho, su pelicula Yun Jie (2018), que se
centrd en la educacion de los niflos rurales, recibio el
permiso de proyeccion y se estrend con éxito en los
cines en el afio 2021.

Jiang Nengjie prefiere ser reconocido como un
“director Gong yi”” en lugar de “director de la nube”.
Este titulo destaca su dedicacion al bienestar publi-
co, la caridad y los problemas sociales, priorizando el
impacto positivo de su trabajo en la sociedad sobre la
ganancia financiera personal. En sus otras obras, aborda
importantes problemas sociales, como los trabajadores
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migrantes, la educacién rural, los veteranos de la guerra
sino-japonesa y la salud publica. Después de dedicar su
carrera profesional al bien comun y vivir con recursos
limitados, Jiang y su familia experimentaron un notable
cambio en el apoyo financiero a su trabajo tras el éxito
y reconocimiento alcanzado por su documental en 2020.
Muchos de los que compran entradas para Yun Jie (2018)
no lo hacen porque deseen pagar por los derechos de
propiedad intelectual, sino para apoyar la causa y generar
un impacto social positivo. Aunque las contribuciones
financieras no fueron significativas, sirvieron como un
inicio prometedor hacia un apoyo mas sostenible para los
cineastas independientes, dedicados al bienestar publico
y a los problemas sociales.

Ver una pelicula a través de una videollamada

Ademas del uso de servicios de almacenamiento en la
nube para compartir peliculas censuradas, otra tenden-
cia emergente entre estudiantes y profesionales es el uso
de la funcion de pantalla compartida en aplicaciones de
videoconferencia para ver peliculas juntos. Hay varias
ventajas en comparacion con el uso de almacenamiento
en la nube.

En primer lugar, la transmisidon en tiempo real a
través de aplicaciones de videoconferencia es similar a
la funcion “video watch party” de Amazon Prime. Puede
ser una experiencia en si misma, que permite a los es-
pectadores participar en una visualizacién compartida,
incluso si no estan fisicamente presentes en la misma
ubicacion. Si bien es diferente de la experiencia de ver
una pelicula en una sala de cine con una gran audiencia,
la transmisién en la red en tiempo real puede propor-
cionar su propio sentido de comunidad e interaccidn.

En segundo lugar, los espectadores ya tienen el
héabito de usar aplicaciones de videoconferencia en su
vida diaria. Debido a la pandemia, las personas que tra-

7:: Gong yi (/2%%) es un término en chino que se refiere a
las actividades y organizaciones sin fines de lucro que buscan
beneficiar a la sociedad en general.
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bajan o estudian a distancia deben instalar aplicaciones
de videoconferencia populares como Zoom y Tencent
Meeting. Muchas aplicaciones de videoconferencia ofre-
cieron sus servicios premium de forma gratuita durante
la pandemia para obtener mas cuota de mercado y de-
fenderse de la competencia, lo que ha aumentado aun
mas la accesibilidad de estas aplicaciones.

Por ultimo, es adecuado para la cultura de visua-
lizacidén interactiva de la nueva generacion de audien-
cia china. A los jévenes espectadores les gusta ver y
comentar sobre peliculas y compartir sus comentarios
en tiempo real utilizando Danmu. Danmu es una fun-
cién de comentario de subtitulos en tiempo real que se
originé en Japdn y se hizo popular en plataformas de
intercambio de videos chinas. Permite a los usuarios
comentar sobre videos en tiempo real. Estos comenta-
rios aparecen en el video mismo y a menudo vuelan
por la pantalla como puntos de bala, de ahi el término
Danmu, que significa “puntos de bala en la pantalla”.
Los comentarios pueden ser sobre cualquier cosa y a
menudo son ingeniosos, perspicaces o divertidos. Los
espectadores pueden interactuar entre si en tiempo real
a través de comentarios o funciones de chat, creando un
sentido de comunidad e interacciéon compartida con el
contenido que se esta transmitiendo. Aunque las aplica-
ciones de videoconferencia principales no ofrecen esta
misma funcion de manera exacta, ofrecen interaccion
de video y audio, asi como chats privados o publicos.

Tuve la oportunidad de ser invitada a una de esas
sesiones de streaming clandestinas por un club de cine
en la red a través de Tencent Meeting, una de las apli-
caciones de videoconferencia mas populares. Antes de
mi reunion, hice algunas investigaciones para anticipar
diferentes escenarios. En foros en la red lei que, si el
anfitrién elige transmitir una pelicula de Hollywood,
probablemente serd censurada debido a la propiedad
intelectual. La pantalla compartida aparecera en negro
mientras que el audio se reproducird normalmente. Si
la aplicacidn detecta contenido pornogréfico, la cuenta
del anfitrién serd bloqueada temporalmente durante
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siete dias. Afortunadamente, la proyeccién a la que
asisti era un documental censurado, pero contaba con
el consentimiento completo de derechos de autor del
director. De hecho, el director también asistio a la reu-
nién y tuvo una sesién de preguntas y respuestas de una
hora con la audiencia. Fue una experiencia fascinante
que recordé mucho a una proyeccion fisica en uno de
los clubes de cine clandestinos.

La monitorizacién y censura del contenido en la red
estd definida en las “Medidas para la administracion de
los servicios de informacién en internet”, un conjunto
de regulaciones y directrices para la gestiéon de los
servicios de informacién online en China, promulgado
por primera vez en el aflo 2000 y revisado en varias
ocasiones desde entonces. Las regulaciones cubren una
amplia gama de temas, que incluyen la gestion de con-
tenido en la red, el registro e identificacion de usuarios,
la ciberseguridad y la privacidad de los datos.

La gobernanza en linea depende en gran medida
de su infraestructura, la cual incluye cables, estaciones
base, servidores y dispositivos, y es la columna verte-
bral de todas las actividades en linea (Joyce, 2022, p.
95). Por lo tanto, todos los actores, como los provee-
dores y plataformas en linea, tienen que cumplir con
las regulaciones y autorregularse para garantizar el
funcionamiento adecuado de la infraestructura y evitar
la revocacion de sus licencias. Incluso si los usuarios
finales son los principales responsables de ciertas acti-
vidades, los intermediarios también son culpables. Por
ejemplo, sitios de intercambio de archivos peer-to-peer
como eMule han sido objeto de acciones legales.?

A pesar del estricto monitoreo y control, es incierto
si el streaming underground seguira prosperando. Las
lecciones del pasado indican que se trata de un juego

8::eMule fue desarrollada por VeryCD, un sitio web chino fundado
en 2003. Con millones de usuarios, fue uno de los sitios mas
populares hasta que, en 2009, fue cerrado por el gobierno como
parte de su campafa antipirateria. Desde entonces, VeryCD ha
cambiado su enfoque a servicios en la red legitimos para evitar
futuras sanciones.
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del gato y el raton constante entre las autoridades que
intentan detectar la actividad ilegal y los métodos inno-
vadores para evadir la deteccidn. Al igual que los DVD
pirateados y el eMule del pasado, los nuevos métodos
de streaming underground no se utilizan exclusivamente
para fines legitimos y estdn sujetos a posibles sanciones.
En enero de 2021, la Administracién del Ciberespacio de
China solicito opiniones publicamente sobre el borrador
revisado de las “Medidas para la administracion de ser-
vicios de informacion en Internet”, indicando el deseo
de actualizar la gobernanza para poder manejar mejor
el espacio en linea en constante cambio. Esto proba-
blemente se vera seguido por campafias de censura de
contenido como la Accion de la Red Limpia, lo que hara
cada vez mas dificil compartir peliculas censuradas.

Notas finales

En poco mas de una década, los cambios en el pano-
rama medidtico chino han sido tan vertiginosos que la
audiencia ha podido vivir una experiencia completa
de la evolucion de la cultura de consumo de medios,
desde los videocasetes y DVD hasta la comparticion de
archivos peer-to-peer, el almacenamiento en la nube y la
visualizacidn de peliculas en videollamadas. Todo ello,
en un periodo de tiempo relativamente corto, ha per-
mitido a la audiencia experimentar de manera intensa
y acelerada la transformacién del contexto mediatico
chino a lo largo de su historia reciente.

A diferencia de otros paises, donde los servicios
de streaming como Netflix son acusados de “matar” al
cine, en China no existe Netflix debido a las restric-
ciones gubernamentales. En su lugar, el streaming se
ve como una nueva herramienta a abrazar como parte
del paisaje cambiante de la cultura de consumo de
contenido audiovisual.

La ausencia de Netflix en China ha permitido que
plataformas locales como iQiyi, Bilibili y Tencent Video
dominen el paisaje del streaming, con una oferta que
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mezcla contenido licenciado y original. Sin embargo, el
gobierno sigue manteniendo un estricto control sobre
el contenido en la red, y la censura es una realidad
para todos los servicios de streaming que operan en el
pais. Ademas, recientemente ha comenzado a requerir
que todos los videos estén registrados con un numero
de registro especial para material audiovisual online,
lo que esta llevando al espacio online hacia los mis-
mos niveles de control. A pesar de ello, la demanda de
contenido censurado sigue siendo fuerte entre ciertos
segmentos de la poblacion, lo que ha llevado a la apa-
ricion de nuevas formas de eludir la censura y acceder
a contenido restringido.

La censura de peliculas en China es un tema com-
plejo que aborda una variedad de factores sociales,
politicos y culturales. Desde la aparicidn del fenémeno
del “director de la nube” hasta el surgimiento de sesiones
de streaming underground, es evidente que las personas
y las comunidades estdn encontrando formas creativas
de eludir la censura y acceder a contenido que de otra
manera estaria fuera de su alcance. Si bien el futuro del
streaming clandestino sigue siendo incierto, es probable
que se desarrollen nuevos métodos y tecnologias para
cumplir con la demanda de contenido censurado.

Para muchos espectadores en China hay dos tipos
de contenido: lo permitido y lo no permitido. La cultura
mediatica se divide entre lo legitimo, que se puede en pu-
blico, y lo censurado, que se puede ver en privado. Como
los lados brillante y oscuro de la luna, el consumo de
contenido audiovisual en China se divide entre lo visible
y lo oculto. Y, al igual que la luna, siempre muestra la
misma cara a la Tierra, el lado lejano de la luna nunca es
completamente visible desde la Tierra. De manera similar,
el cine clandestino en China, con su visibilidad limitada y
contenido censurado, permanece en gran parte oculto a la
vista del publico en general. Pero, a pesar de los obstaculos,
la creatividad y la pasién de aquellos que buscan compartir
y consumir este tipo de contenido contindan brillando en
la penumbra, como una luz que no se puede apagar.
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