
Por Federico Naguil

Un mes duró la campaña
y tres días la lluviosa filmación,
con unos señores franceses,
para unos autos franceses.

En el medio, y por fin
un día me desperté,
con el barro ya seco
y el cuerpo cansado
y la mente ,
y prendí la tele y decían
que Libia explotaba en llamas,
que Japón se hundía en el mar.

Dos semanas duró el proceso
y cuatro días la filmación
de un "piloto para televisión"
en Punta del Este y Garzón.

Y a la vuelta la radio decía
que se había muerto la Taylor,
que había subido 2.500 veces
el nivel de radiación en Japón,
y en la tele mostraban,
antes de un espacio comercial
con Coca Cola y L´Oréal,
cómo un gran piloto francés,
a bordo de su Mirage,

au revoir

disparaba su misil aire-tierra
con gran precisión,
sobre una aparente población,
igual no se ponían de acuerdo,
ni los cronistas ni los "especialistas"
sobre la víctimas civiles libias
de tan exacta operación,
grabada en vivo, bien directo,
y en alta definición.

Y mientras prendo un cigarrillo,
pienso en un reloj de arena,
en mi historia, la del mundo,
en un perro callejero,
en claquetas que hacen ,
en la muerte, en una mujer
de pelo negro que camina,
desnuda, con un ramo
de albahaca en la mano,
en cámaras con luces rojas,
mientras caen los párpados,
en el silencio de la madrugada,
y apago la colilla humeante,
y la radio, y la tele, y la luz,
mientras caen los granos de arena,
pienso, y anhelo soñar, pienso,
en conocerte a vos, algún día,
y me duermo.
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