

# Públicos

Por Federico Naguil

Un mes duró la campaña  
y tres días la lluviosa filmación,  
con unos señores franceses,  
para unos autos franceses.

En el medio, y por fin  
un día me desperté,  
con el barro ya seco  
y el cuerpo cansado  
y la mente *au revoir*,  
y prendí la tele y decían  
que Libia explotaba en llamas,  
que Japón se hundía en el mar.

Dos semanas duró el proceso  
y cuatro días la filmación  
de un "piloto para televisión"  
en Punta del Este y Garzón.

Y a la vuelta la radio decía  
que se había muerto la Taylor,  
que había subido 2.500 veces  
el nivel de radiación en Japón,  
y en la tele mostraban,  
antes de un espacio comercial  
con Coca Cola y L'Oréal,  
cómo un gran piloto francés,  
a bordo de su Mirage,

disparaba su misil aire-tierra  
con gran precisión,  
sobre una aparente población,  
igual no se ponían de acuerdo,  
ni los cronistas ni los "especialistas"  
sobre la víctimas civiles libias  
de tan exacta operación,  
grabada en vivo, bien directo,  
y en alta definición.

Y mientras prendo un cigarrillo,  
pienso en un reloj de arena,  
en mi historia, la del mundo,  
en un perro callejero,  
en claquetas que hacen *clap*,  
en la muerte, en una mujer  
de pelo negro que camina,  
desnuda, con un ramo  
de albahaca en la mano,  
en cámaras con luces rojas,  
mientras caen los párpados,  
en el silencio de la madrugada,  
y apago la colilla humeante,  
y la radio, y la tele, y la luz,  
mientras caen los granos de arena,  
pienso, y anhelo soñar, pienso,  
en conocerte a vos, algún día,  
y me duermo.

## Federico Naguil::

(Montevideo, 1974) es licenciado en Comunicación Social por la Universidad Católica del Uruguay y graduado en Dirección en la Escuela Internacional de Cine y TV de San Antonio de los Baños, Cuba. Dirigió, entre otros, los cortos *Hijo de Tigre* (35 mm, Cuba, 2004), *Tapita* (Documental, Cuba, 2003) y la campaña televisiva 2009 para la compañía Claro de Nicaragua. Es director de producción del largometraje documental *Desierto*, dirigido por Juan Pablo Lattanzi (en fase de producción, Argentina, 2009-2010). Desde el año 2000 es primer asistente de dirección para producciones de Europa, Estados Unidos y Latinoamérica. Es docente de "Historia del Cine II" de la carrera Ingeniería Audiovisual de la UCU. Escribe poesía desde los años noventa.