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RESUMEN. EAMI, el cuarto largometraje de Paz Encina, recupera el interés ético de la directora paraguaya en la construcción de una me-
moria ya presente en sus películas previas, pero asume aquí una cosmopolítica que redefine las relaciones entre humanos y no humanos. En 
sus modos de dar cuenta del avance extractivista, el despojo territorial y el exterminio del mundo ayoreo, EAMI problematiza la dicotomía 
entre ficción y documental no solo porque los testimonios y las recreaciones que pone en escena hablan la lengua de esa comunidad, sino 
porque se ajustan a su cosmovisión, su comprensión del tiempo y del espacio. A partir de estudios sobre nuevos materialismos y afecto, las 
reflexiones sobre ontologías amerindias y la antropología visual, este ensayo busca discutir sobre los modos en que este documental Paz 
Encina rearticula el orden de lo sensible para delimitar el orden de lo que importa. Si la decapitación de la floresta es también la de sus 
formas comunes de entendimiento, el acto de memoria de EAMI busca crear una atmósfera sensorial y una temporalidad que haga posible 
ampliar la audiencia para ese duelo. Desde la puesta en escena, Encina asume la denuncia de los ayoreo e intenta doblegar nuestra (in)sen-
sibilidad de coñone (el término con el que esa comunidad se refiere a todos los forasteros como “los insensibles”) para hacernos partícipes 
del sufrimiento de un pueblo otro.

Palabras clave: cine paraguayo; antropología visual y sensorial; materialismos; afectos; extractivismo; memoria.

ABSTRACT. EAMI, the fourth feature film by Paz Encina, introduces an ethical interest in the construction of a memory already present 
in Encina´s previous films, but here it assumes a cosmopolitics that redefines the relationships between humans and the more than hu-
man. In its ways of accounting for the extractivist advance, the territorial dispossession and the extermination of the Ayoreo world, EAMI 
problematizes the dichotomy between fiction and documentary not only because the testimonies and recreations that it stages speak the 
language of that community, but also because they follow their worldview, their understanding of time and space. Based on recent studies 
on new materialisms and affect, reflections on Amerindian ontologies and visual anthropology, this essay aims to discuss the ways in which 
this documentary rearticulates the order of the sensible to delimit the order of what matters. If the decapitation of the forest is also the 
destruction of their common forms of understanding, EAMI’s act of memory seeks to create a sensory atmosphere and a temporality that 
makes it possible to broaden the audience for this loss. Inscribed in its formal language, the film assumes the denunciation of the Ayoreo 
and tries to subdue our (in)sensitivity of coñone (the term with which that community refers to all outsiders as “the insensitive”) to make us 
participate in the suffering of another people.  

Keywords: Paraguayan cinema; visual and sensory anthropology; materialisms; affects; extractivism; memory.

RESUMO. EAMI, quarto longa-metragem de Paz Encina, recupera o interesse ético da diretora paraguaia na construção de uma memória 
já presente em seus filmes anteriores, mas aqui assume uma cosmopolítica que redefine as relações entre humanos e mais que humanos. 
Em suas formas de dar conta do avanço extrativista, da desapropriação territorial e do extermínio do mundo Ayoreo, EAMI problematiza a 
dicotomia entre ficção e documentário não apenas porque os depoimentos e recriações que encena falam a linguagem daquela comuni-
dade, mas também porque eles se encaixam em sua visão de mundo, sua compreensão de tempo e espaço. A partir de estudos sobre novos 
materialismos e afetos, reflexões sobre ontologias ameríndias e antropologia visual, este ensaio busca discutir as maneiras pelas quais este 
documentário de Paz Encina rearticula a ordem do sensível para delimitar a ordem do que importa. Se a decapitação da floresta é também a 
decapitação de suas formas comuns de compreensão, o ato de memória em EAMI busca criar uma atmosfera sensorial e uma temporalidade 
que possibilite ampliar o público para esse duelo. A partir da encenação, Encina assume a denúncia de Ayoreo e tenta subjugar nossa (in)
sensibilidade de coñone (o termo com que aquela comunidade se refere a todos os forasteiros como “os insensíveis”) para nos fazer participar 
do sofrimento de um outro povo.

Palavras-chave: cinema paraguaio; antropologia visual e sensorial; materialismos; afetos; extrativismo; memória.
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EAMI (2022), cuarto largometraje de la paraguaya Paz 
Encina, se abre con un plano fijo en donde el movimiento 
leve y constante de la luz va descubriendo cuatro huevos 
que anidan en una zona pantanosa, a centímetros de un 
cuerpo de agua. Hay fuertes vientos, el humo se eleva, 
hojas entran y salen del encuadre y un paisaje sonoro nos 
envuelve con gruñidos de animales, cantos de pájaros y 
ruidos creados por máquinas. Viento, agua, tierra y fuego, 
cuatro elementos de la naturaleza en medio de ese caos 
sonoro como una vía láctea a punto de eclosionar por-
que, entre esta sinfonía de ruidos de animales y vientos 
aulladores, aparece una voz femenina que, en un idioma 
que desconocemos, relata pausadamente cómo nació la 
Tierra y cómo llegaron los humanos:

Hubo un tiempo. Fue el aliento y de ese aliento 
nació el viento. Y de ese viento salió un canto. Y 
de ese canto salimos los habitantes de la natura-
leza. Yo estaba entre ellos, y era un pájaro. Tenía 
la forma de una mujer. El mundo era ayoreo. El 
hombre era ayoreo. El jaguar era ayoreo. El fuego 
era ayoreo. Y yo, que soy un pájaro, y mi nombre 
es Asojá, también era ayoreo. Llevo en mi espíritu 
el espíritu de todos aquellos que dejaron el bosque. 
Solíamos vivir aquí. Solíamos vivir juntos. Pero 
todo cambió y empezamos a sentir frío duran-
te el calor y empezó a haber sol cuando no era 
el momento. Un extraño sonido apareció y, con 
esto, hombres y mujeres insensibles. Los coñone. 
Nuestros abuelos soñaron con ese fuego y con 
cenizas. Escuchamos los gritos. Eran los gritos de 
los árboles. Y vi a mi gente dejar el bosque. Hoy 
vuelo sobre un mundo que huye, como mi propia 
gente una vez huyó. Hoy mis alas están dañadas. 
Mis ojos, mis ojos están cerrados.

A medida que escuchamos el relato de origen de 
la cultura ayoreo, el cambio de la luz en el plano, que 
todavía muestra la imagen de los huevos, trasmite la 
sensación de días y noches desplegándose en un bucle. 

La gradación de color va modificando el tono de la toma. 
Los verdes grises dan paso a amarillos que se desvane-
cen en la oscuridad, antes de que un tono rojo inunde 
la escena, y nos lleva de una sensación de comodidad 
a otra de peligro, de una naturaleza amenazada. Con 
sutiles efectos, el comienzo de un día y su final cromá-
ticamente anuncian algo de lo que vendrá: una historia 
de opresión, muerte, desarraigo y tristeza. 

El monte que hasta entonces era el refugio de todos 
fue apropiado por hombres blancos que lo incendian 
para explotar las tierras en su beneficio. El plano inicial 
es seguido de otros dos planos más cortos. El primero, 
con un filtro rojo, es una escena nocturna de fuga. Entre 
las ramas de los árboles, en el fondo del plano, mujeres 
indígenas escapan de los nuevos dueños del EAMI, que 
ahora aparece como título del filme.1 El plano siguien-
te, también nocturno, muestra una camioneta, cercos 
y una tranquera. La serie de encadenamientos de estos 
tres planos condensa la memoria del origen y un episo-
dio dramático en la historia de los ayoreo: el avance de 
grupos de blancos sobre el territorio y sus prácticas de 
explotación económica, destrucción y despojo.

La voz es la de Asojá, que cuando narra la cosmología 
ayoreo lo hace de manera sensorial otorgando agencia 
sonora a dimensiones del orden de lo material. En el 
origen es el viento el que dio paso al aliento que dio paso 
al canto. En un universo de animales cuyos cuerpos son 
habitados por espíritus (animales que escuchamos, pero 
nunca vemos) nos va relatando cómo vinieron los coñone2 

a quitarles todo, primero mediante el ruido de camiones, 
luego con sonidos de fuego y de árboles que gritan. Los 
fuertes vientos advierten de lo que va a suceder trayendo 
las cenizas, pero ya es tarde: los ayoreo tienen que dejar 
el monte. También es en parte Asojá, relevada en la banda 

1::  La directora decidió presentar la película en festivales con el 
título en mayúsculas para dejar clara la multiplicidad semántica y 
cultural que encierra el término “eami”. En este artículo, siempre que 
nos referimos a la película optamos por respetar la capitalización. 
2::  Los coñoñe significa en lengua ayoreo “insensibles” y es el término 
que estos utilizan para describir a los blancos.
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sonora por una voz femenina infantil, la que será nuestra 
guía en el resto de la película. Su voz se vinculará con el 
personaje principal, una niña de cinco años que ha sido 
herida luego de la invasión a su aldea y que, en un sueño 
curativo inducido por un Chamán, recorre por última vez 
el monte, conectando historias del pasado de su familia 
y de su comunidad para articular una memoria oral del 
ecogenocidio que se convierte en la banda sonora de la 
totalidad de la película.

La preferencia de Paz Encina por los planos exten-
didos, los límites espacio-temporales imprecisos, la pre-
minencia del sonido y la voluntad de hacer un trabajo de 
memoria es clave en su filmografía. En sus películas hay 
siempre una ausencia que tiene causas políticas: la espera 
de unos padres por un hijo que murió en la guerra del 
Chaco (en Hamaca Paraguaya, 2006), los relatos encade-
nados de unos hijos sobre su padre desaparecido durante 
la dictadura (en Ejercicios de Memoria, 2016), las voces 
de nietos leyendo cartas escritas por abuelos exiliados 
de la dictadura (en Veladores, 2020), el arrasamiento de 
un territorio y la destrucción de un pueblo y su cultura 
narrado por una niña de esa comunidad en EAMI. 

Es precisamente a esos vacíos a los que Paz Encina 
da voz a través del entorno sensorial que entrama en 
las películas desde la puesta en escena y el trabajo de la 
dimensión sonora. En este sentido, diversos críticos han 
examinado los largometrajes y cortos de Encina en su 
procesamiento de la memoria histórica de la represión 
estatal en Paraguay, a partir del uso que hace la directora 
de materiales provenientes de los Archivos del Terror 
(documentos producidos en el contexto de la Operación 
Cóndor y que fueron desclasificados en 1992). Estos auto-
res señalan estrategias que en alguna medida Paz Encina 
volverá a desplegar en EAMI, pero de manera diferente. 

Por un lado, Mariano Véliz (2017) plantea que En-
cina apela a dos estrategias en relación con el uso de 
los archivos: la disyunción entre la banda de imagen y 
la banda sonora, como reconfiguración del paisaje de lo 
perceptible, y el anacronismo, como impugnación de la 
crononormatividad. Por otro lado, Eduardo Russo (2020) 

destaca los modos en que los trabajos audiovisuales de 
Encina están determinados por el sonido, particularmente 
por la voz humana y sus efectos de presencia en rela-
ción con los cuerpos ausentes. La serie de cortometrajes 
agrupados bajo el título de Tristezas de la lucha (2014), 
conformados por Familiar, Arribo y Tristezas, exploran 
diferentes dimensiones de la voz en relación con un sutil 
juego de presencias indiciales y poderosos efectos de 
ausencia en el campo de lo visible. Encina despliega una 

verdadera política de la voz, de acuerdo a la expre-
sión acuñada por Mary Ann Doane, fundada en la 
disyunción entre el entramado de voces audibles y lo 
visible, rehuyendo una correspondencia puntual en-
tre voz e imagen y reemplazándola por la constante 
comprobación de una pérdida (Russo, 2020, p. 15). 

Para Russo, en el largometraje Ejercicios de memoria 
las voces como emanaciones de cuerpos presentes operan 
como reveladoras de presencias (los hijos) que sufren la 
ausencia de la figura evocada (el padre desaparecido). 
En este documental impregnado de ficción los cuerpos 
presentes lo son por su audibilidad y esa presencia se 
proyecta sobre lo visto en un sentido más amplio: es un 
punto de partida para la puesta en escena de imágenes 
que se despliegan en espacios vacíos, objetos que pare-
cen aguardar a un dueño que ha abandonado su hogar 
rápidamente en su huida hacia el exilio.3 

Hay mucho de Ejercicios de memoria en EAMI: el 
rediccionamiento de lo testimonial-documental hacia la 
banda sonora, las recreaciones ficcionales e impresionistas 
que nos obligan a ver un poco con los oídos, un relato 
que habla de la pérdida de un territorio (la primera parte 
de Ejercicios de memoria es sobre el exilio de la familia 
Goiburú en Entre Ríos, Argentina) y el desconcierto de la 
orfandad. Sin embargo, al tratar sobre un “contexto etno-
gráfico” en donde la pérdida del territorio es la pérdida de 

3::  Algo de esta disposición se repite en EAMI, en las imágenes de 
los objetos de la aldea que ha sido invadida y la relación que la mujer 
menonita mantiene con sus enseres domésticos. 
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“todo el mundo”, EAMI produce una modificación de la 
noción de testimonio y una redistribución de la agencia 
y de la expresión hacia esferas de lo “más que humano”4 
que nos desafía a pensar vínculos entre cosmopolítica y 
cine que repercuten en los modos de abordaje de estos 
fenómenos de injusticia espacial. 

En Latinoamérica la atención a la crisis ecológica 
que caracteriza la llamada época del Antropoceno es 
redimensionada por la primacía del extractivismo como 
una de las formas principales de explotación económica 
en la región (Svampa, 2019a, 2019b). En este contex-
to, varios grupos, entre ellos los pueblos indígenas, ven 
peligrar sus territorios frente al avance de proyectos de 
explotación económica y de desarrollo de infraestructura 
que ignoran los derechos de esas comunidades. Ante la 
escalada de conflictos socio-ambientales y territoriales 
en la región, ¿puede el cine como herramienta articular 
visiones y sensibilidades ambientales críticas? 

Isabelle Stengers (2014) define la cosmopolítica como 
la insistencia del cosmos en la política, una afirmación 
que neutraliza el antropocentrismo del ser moderno en 
tanto el “cosmos se refiere a lo desconocido constituido 
por mundos múltiples y divergentes y a la articulación que 
pueden alcanzar”, inclusive en entramados que abandonen 
la centralidad de lo humano (p. 30). ¿Cómo pensar modos 
de “estar juntos” que aniden una disposición cosmopolita y 
posibles conexiones entre mundos y entre humanos y más 
que humanos? En su estudio sobre las imágenes cosmopolí-
ticas en el contexto mexicano, Sebastian Wiedemann (2020) 
se pregunta precisamente sobre los modos en que el cine 
como pensamiento de la sensación puede convocar fuerzas 
no humanas: “¿Cómo inventar encuentros con mundos 
y modos de “estar juntos” por medio de las imágenes en 
movimiento? ¿Qué saberes y disposiciones de conexión y 
traducción entre mundos pueden servir a los cineastas en 
esta tarea?” (p. 105). La pregunta nos permite pensar también 
en las conexiones entre antropología y cine o, más bien, en 
el hacer de los cineastas-etnógrafos experimentales. 

Acuñado por Catherine Russell (1999), el concepto 
de “etnografía experimental” designa una incursión me-

todológica de la estética en la representación cultural, 
una colisión entre la teoría social y la experimentación 
formal. Para Russell se trata de romper las barreras entre 
vanguardia y cine etnográfico buscando los indicios de 
lo social por medio de una práctica cultural que fusione 
la innovación estética y la observación social (p. 138). La 
película de Encina introduce una dimensión dialógica no 
solo porque es la cosmovisión ayorea la que domina el 
reparto de lo sensible en la puesta en escena, sino porque 
hay implícita una colaboración de esa comunidad en la 
factura narrativa de una película que busca compartir 
su cosmovisión. Respecto de este fenómeno, en una en-
trevista reciente (Inspiradas Cultural, 2022), la directora 
explica que ella se acercó a los ayoreo para narrar una 
historia de amor propia de su cultura pero que estos se 
negaron a colaborar porque no les “interesaba contar esa 
historia” y que para ellos era importante “contar lo que 
pasa con el bosque”. 

De alguna manera, el tema de la película le fue 
impuesto a Encina y, pese a ser una directora con un 
gran control de la puesta en escena, en EAMI tuvo que 
trabajar al ritmo de los ayoreo, filmar lo que ellos querían 
mostrar o contar y el resultado final. Si comparamos esta 
película con Hamaca Paraguaya, es de un maximalismo 
narrativo poco característico de la directora. En este 
ensayo quisiéramos sugerir estos dobleces que exhibe 
EAMI como una película que propone un tratamiento 

4::  Establecido como contrapunto a los dualismos cultura-naturaleza, 
el concepto de “más que humano” se refiere a los mundos de los 
diferentes seres que cohabitan en la Tierra, incluyendo y superando a 
las sociedades humanas. Mientras decir “no humano” asume la visión 
occidental de división entre humanos y animales, y la jerarquía que 
coloca al primero sobre el segundo, en culturas nativas en las que 
existe el “perspectivismo” (referido más adelante en el artículo) los que 
conocemos como “no humanos” (animales, vegetales) serían “más que 
humanos” porque mientras su forma es animal o vegetal, su esencia es 
la personeidad, un sentido de lo humano como primario universal. Por 
este motivo, cuando en una relación los jaguares se ven a sí mismos 
como humanos y los humanos consideran a estos “más que humanos” 
es porque el jaguar es un individuo que pertenece a un pueblo, a 
una sociedad y, así, la política se convierte en “cosmopolítica”. Para 
estas distinciones véanse Stengers (2014) y Viveiros de Castro (2010).
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muy novedoso respecto de los discursos de la memoria 
en el Cono Sur, que es característico de la poética de 
Encina, pero también que resulta de su colaboración con 
los ayoreo mediante los modos en que la película da 
lugar a “otras formas de contar”. Asimismo, siguiendo 
el mismo proceso contemporáneo del cine documental, 
la etnografía experimental se liberaría de sus supuestos 
sobre la verdad y el significado (Russell, 1999 p. 131). 
En este sentido, EAMI, apela a la dimensión sensorial 
para rodear significados culturales de un mundo otro 
antes que definirlos taxativamente sin perder, por esto, 
el potencial de una política de la memoria.5

Texturas de la voz, huellas del territorio

La capa narrativa de EAMI está basada en los hechos de 
desalojo por el avance de la frontera agrícola y ganadera 
sobre el monte y la intromisión de los menonitas en las 
comunidades indígenas del Chaco paraguayo. Los ayo-
reo-totobiegosode (“gente que habita donde abunda el pe-
carí”) vienen siendo expulsados y obligados a emigrar desde 
mediados de los 50 impulsados por la explotación de la tierra 
de estos intereses económicos. “EAMI” significa “bosque” o 
“monte” para el pueblo ayoreo y también significa “mundo”. 
Estas comunidades indígenas no establecen diferencias y 
jerarquías entre humanos, árboles, animales y plantas que 
los han rodeado por siglos. Ahora viven en un área que está 
siendo invadida y, sobre todo en los últimos años, agresi-
vamente expropiada por hombres blancos. La explotación 
de los recursos naturales y la deforestación imponen una 
espacio temporalidad que imposibilita formas de vida dis-
tinta: la destrucción de un ecosistema es la muerte de un 
espacio y tiempo y de una cultura, un mundo.6

EAMI recupera el interés ético de Encina en la cons-
trucción de una memoria, pero propone una nueva relación 
entre humanos y más que humanos y se apropia del artificio 
mismo del cine para rearticular el orden de lo sensible: es 
decir, el orden de lo que importa. En una película como 
EAMI, enteramente hablada en la lengua de los ayoreo, 
hacer memoria supone un intentar hacernos ver y escuchar 

en los términos y tiempos de una cultura otra. El comienzo 
del documental es, en este sentido, un verdadero desafío 
para los espectadores. A lo largo de la secuencia inicial ya 
descripta somos testigos de la emergencia de un mundo más 
allá de la imagen y parcialmente de la palabra. El plano 
fijo sostiene un caos sonoro como señal de algo que está a 
punto de eclosionar: un nuevo mundo. Es la narrativa de 
origen que nos coloca, sin lograr entender del todo un poco 
dentro de esa cultura, y que nos explica también las causas 
de su destrucción. Esta introducción, que va del de origen 
a la crisis, hace que el resto de la película sea un acto de 
memoria, una exhumación de cómo era la vida antes de la 
llegada de los coñone y un trabajo de duelo.

A primera vista EAMI es una ficción documental por 
sus recreaciones derivadas de los testimonios auditivos su-
perpuestos como voces off. En los créditos finales aparecen 
citados los nombres de las personas a las que Encina entre-
vistó para el proyecto y cuyas voces, intercaladas y flotando 
entre diversos cuerpos, constituyen el motor de la película. 
Estas historias, basadas en el horrible desplazamiento y la 

5:: Encina no es la única cineasta latinoamericana cuyo cine exhibe 
un modo personal de acceder a dimensiones etnográficas y a culturas 
otras. En su serie Bitácora la documentalista chilena Tiziana Panizza 
aborda la cultura rapanui. Para un análisis de las políticas de archivo 
y las poéticas de la textura en ese filme puede consultarse el capítulo 
sobre Tierra Sola en mi libro Geografías afectivas (Depetris Chauvin, 
2019, pp. 87-102). Por otro lado, la dimensión dialógica y sensorial es 
también central en los nuevos abordajes dentro de la antropología. 
En la práctica del trabajo de campo etnográfico diversas corrientes 
de la antropología visual y sensorial entienden “el aprendizaje y 
el conocimiento como situados en la práctica y el movimiento 
encarnados” (Pink, en prensa; Ingold, 2000) y destacan la importancia 
del cine como metodología para construir y comunicar “conocimiento 
experiencial” con un foco en los cuerpos sensibles.
6:: El avance de la sociedad no indígena sobre territorio ayoreo se 
intensifica desde mediado del siglo XX con la instalación de empresas 
tanineras, prospecciones petrolíferas, emprendimientos ganaderos, la 
llegada de colonos menonitas y la disposición de unidades militares. 
Gladys Margarita Casaccia (2009) reconstruye los modos en que 
las comunidades menonitas —paradójicamente la “avanzada del 
progreso” detrás de la cual ingresan al territorio también empresarios 
de origen brasileño— utilizan a indígenas ya integrados a la sociedad 
blanca para invadir a los que todavía están aislados.
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destrucción de sus tierras ancestrales, como así también en 
los relatos de las deidades pájaro, el chamán lagarto o el 
mismo rugir del viento, hablan de esa forma de estar en y 
con el mundo que ha sido erosionada violentamente por los 
coñone. En este sentido, la parte “ficcional” de EAMI, tanto 
en sus recreaciones de escenas a nivel narrativo como en 
los relatos orales mitológicos, no deja de ser documental. 
En realidad, la película supera la dicotomía entre ficción y 
documental porque es una mirada al mundo a través de los 
ojos de los nativos, un relato oral individual y colectivo, 
mítico y testimonial, del despojo territorio y el exterminio 
del mundo ayoreo, uno que no solo habla su idioma sino 
que se ajusta a su cosmovisión, su comprensión del tiempo 
y el espacio ya desde primer plano sostenido a lo largo de, 
para el espectador coñone, interminables nueve minutos.

Eami es también el nombre de la niña de cinco años de 
la comunidad ayoreo que tendrá que abandonar la selva y 
unirse a los coñone. Ella es la protagonista, pero también lo 
son el monte, los pájaros, el viento, además de la multitud 
de voces de testimonios que circulan entre cuerpos. Estas 
voces que emanan de cuerpos doblegados sobre sí mismos 
se revelan como las semi presencias que sufren la ausencia 
de lo que evocan: la destrucción del eami, la decapitación 
de la floresta y de sus formas comunes de entendimiento. 
Pero, a diferencia de Ejercicios de Memoria, el uso de la voz 
adquiere en EAMI una inflexión que habla de una noción 
distinta de individualidad y cultura. Los “hablantes” en 
realidad son solo rostros con los ojos y las bocas cerradas, 
lo que rompe con el principio de sincronicidad de la banda 
sonora y del testimonio. Esta disyunción, la no sincronici-
dad y la no correspondencia entre voz, cuerpo e identidad 
no solo desestabiliza y nos obliga a repensar la dimensión 
cognitiva del testimonio. El régimen de separación entre lo 
visto y oído, que hace dificultoso establecer una conexión 
puntual entre la voz y el cuerpo visible y que introduce el 
poderoso fenómeno de la acusmática no funciona, como 
en el cine tradicional, para generar misterio. 

El anclaje fundamental del cine sonoro que, según 
Mary Anne Doane (1985), es la sincronización de labios 
queda en crisis en EAMI (porque aunque los rostros aparecen 

sus bocas están cerradas y el timbre de la voz no corres-
ponde al cuerpo) pero en su no funcionamiento señala otra 
lógica: la de la plasticidad de la materia, una relación entre 
cuerpos individuales y colectivos, humanos y no humanos, 
no basada ahora en el principio de identidad, sino en el del 
devenir más propio de culturas vinculadas al perspectivismo 
amerindio. Junto a los mitos ayoreos, Encina deja espacio 
para fragmentos de entrevistas donde otros ayoreo con los 
ojos cerrados van “alojando” en su cuerpo relatos que son 
colectivos y dan cuenta de hechos vinculados con la llegada 
de los blancos. Oímos hablar de incendios e invasiones, de 
camiones que surcan la selva, de los menonitas. Se trata 
de un relato oral de genocidio que es colectivo y expande 
los límites de la identidad individual como se evidencia 
en timbres de voz que no necesariamente responden a la 
edad de los cuerpos que aparecen en escena en el momento 
en que se escucha cada testimonio. “Guardaron nuestras 
últimas imágenes y sonidos del bosque”, recuerda un an-
ciano de los invasores. En seguida Encina nos muestra una 
fotograma de noviembre de 1994, una toma de utensilios 
ayoreos amontonados y cubiertos de ceniza mientras gritos 
resuenan fuera de campo, que son los gritos de la vida real 
de los ayoreo luchando contra la gente que había venido 
a documentarlos y atraparlos.7

Encina compone su largometraje como una mul-
tiplicidad de capas sonoras fragmentarias y superpues-
tas. Esta proliferación de testimonios y relatos afecta 
la distribución habitual de lo audible no solo porque la 

7:: Las imágenes de archivo de video que se muestran en EAMI 
son un registro real de una invasión de indígenas enviados por los 
menonitas. Estos les habían entregado una cámara que capturó el 
intento de invasión y su resistencia. Casaccia (2009) relata que en 
noviembre de 1994 una topadora menonita ingresó nuevamente 
a una aldea del monte, localizada al sur de las tierras en trámite 
en el Departamento del Alto Paraguay, provocando la huida de las 
familias que se adentraron más al norte de la espesura chaqueña: 
“Una comunidad con toda la infraestructura necesaria, como chozas, 
chacras, enseres domésticos, armas para cacería, hornos subterráneos 
para asar las tortugas, sandalias pytayovai de niños y adultos, juguetes 
e incluso alimentos prontos  para   su consumo,  fueron hallados  en 
el monte. […] Cántaros, ollas, arcos y flechas —también de niños— 
indican que la comunidad huyó sorpresivamente del lugar” (p. 14).
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comunidad ayoreo toma un espacio que no obtiene en la 
esfera pública, y puede relatar el despojo del cual fue y es 
víctima, sino también porque el contenido y el modo en 
que se expresan esos “testimonios” quiebra la repartición 
habitual de lo visible y lo audible al hacer entrar la voz de 
“lo no humano”.8 En este sentido, también el cine como 
tejido vocal de la memoria y lo testimonial-documental 
privilegiado en la banda sonora nos desafían a ver un poco 
con los oídos para abrir nuestra percepción a la posibilidad 
no de entender completamente, pero sí de situarnos en un 
umbral, en la puerta de entrada a otro mundo. 

En su Poética del cine, Raúl Ruiz (2000)  propone 
“un cine chamánico […] capaz de inventar una nueva 
gramática cada vez que pasa de un mundo a otro, ca-
paz de producir una emoción particular ante cada cosa, 
animal o planta, modificando sencillamente el espacio 
y el tipo de duración” (p. 105), es decir, “un cine capaz 
de dar cuenta prioritariamente de las variedades de la 
experiencia del mundo sensible” (p. 105). A la manera de 
ese cine chamánico, EAMI es capaz de dar cuenta, por 
medio de las texturas de la voz y las huellas del “ambiente 
natural”, de esas variaciones de lo sensible con el objetivo 
de hacernos sentir el desconcierto de esta orfandad, la 
pérdida de este territorio. 

Así, la ética de la memoria implica crear una at-
mósfera sensorial que haga posible ampliar la audiencia 
de ese duelo. En otras palabras, es desde la puesta en 
escena que Paz Encina desafía nuestra (in)sensibilidad. 
“Todos somos para alguien el monte y el mundo”, “Sentí 
la compasión del bosque y ella sintió la mía” y “Abre los 
ojos” son frases y órdenes que se repiten en la película. 
Ver con los ojos cerrados, tocar con los oídos, es estar 
dispuesto a doblegar nuestra insensibilidad de coñone 
para hacernos participes del duelo de un pueblo otro. La 
película hace hincapié en la vitalidad y las vivencias que 
conforman territorios para tematizar experiencias corpo-
rales y afectivas, posiblemente marginales o directamente 
espectrales respecto de las historias oficiales. En EAMI, el 
reclamo vinculado con la memoria supone alteraciones 
materiales, sensibles, políticas que hacen aparecer otros 

cuerpos, otros tiempos y espacios, y desafían nuestra 
sensibilidad y afecto como formas de conocimiento en 
sentido amplio, para hacernos pensar en la posibilidad 
de imaginar algo que debería ser inapropiable. 

Esta ampliación del espacio sensorial es también 
sobre todo una transformación de los marcos temporales, 
de los cuerpos y de la materia que, además de ser parte de 
una poética de autor, es la traducción al cine de los marcos 
culturales de una cultura otra. Las cosmopolíticas del cha-
manismo amerindio resuenan en la intensidad propia de 
sus técnicas metamórficas, orientando lo político más allá 
de lo humano, cuando EAMI deja flotando los testimonios 
y relatos entre cuerpos adultos e infantiles, femeninos y 
masculinos, animales, vegetales o naturales. Este modo 
chamánico del monte bosque, su carácter performativo 
en relación con lo colectivo en la memoria de este eami, 
puede relacionarse con el aspecto transformacional del 
mundo amerindio que el antropólogo brasileño Eduardo 
Viveiros de Castro (2010) denomina “perspectivismo”, la 
existencia de un multinaturalismo que agudiza un sentido 
del bosque como una multiplicidad ontológica repleta de 
relaciones, perspectivas y temporalidades.

El despojo del pueblo ayoreo se pone en escena me-
diante una atmósfera que funde testimonio, historia y 
mito, donde las voces y tiempos aluden a una cultura de 
concepción circular en la que el pasado se entrelaza con 
el presente y el futuro. Ese despojo es también asumido 
narrativa y vicariamente por la niña protagonista cuya 
voz en off se escucha como infantil y como adulta, una 
niña que es humana y camina descalza por el bosque, 
pero también es un dios pájaro que trasciende tiempos y 

8:: En El reparto de lo sensible, Jacques Rancière (2009) concibe 
al arte como una práctica que afecta la distribución de lo sensible 
por su capacidad para alterar los posicionamientos asignados a 
los cuerpos y las voces. Así como, en Materia Vibrante, J. Bennet 
(2022) se pregunta sobre la posibilidad de pensar la agencia y la voz 
de las cosas materiales, en una teoría política articulada a partir 
de la noción de desacuerdo de Rancière, podemos preguntarnos, 
a partir de un trabajo sobre el testimonio en EAMI, sobre una 
redistribución de lo sensible que incluya la expresividad y la 
agencia de lo “más que humano”. 
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espacios, y realiza un último vuelo para acopiar los so-
nidos e imágenes de un mundo que va a desaparecer. El 
tiempo avanza a través de una serie de elipses y bucles. 
Es difícil decir cuándo suceden exactamente los eventos, 
si lo que estamos viendo está ambientado en el presente o 
en un pasado remoto, o en ambos. Los paseos de Eami por 
el bosque son viajes a través del tiempo tanto como del 
espacio. El cine, con su estiramiento de una temporalidad 
que se desliga del movimiento y de la acción, y el chamán 
que prepara a la niña, en un rito que orienta el vuelo con 
una pluma y le hace cerrar los ojos para concentrarse en 
el fondo de la memoria y de la escucha, trabajan con la 
inminencia de un desenlace que es, al mismo tiempo, 
postergado durante los 85 minutos que dura la película. 

Cine, cosmopolítica y memoria 

Diversas propuestas en el centro de las llamadas huma-
nidades ambientales proponen pensar “lo ambiental” 
desde lo que denominan una epistemo-estesis: una for-
ma de conocimiento desde los sentidos, el contacto y 
la piel (Giraldo & Toro, 2020). Siguiendo el trabajo de 
Patricia Noguera (2004), el saber y la ética ambientales 
tendrían como condición una estética y una afectividad 
que pone en primer lugar a los cuerpos en una estética 
del habitar; un ethos ambiental que hace entrar en es-
cena a las sensibilidades, lo sintiente y lo sentido. EAMI 
es una película que apunta a componer conexiones 
entre mundos humanos y más que humanos, desde lo 
sensorial restituye una pregunta por la “naturaleza”, 
ya no como espacio o territorio, sino como lugar, como 
presencias no-humanas, como fuerza vital y sintiente 
que ponen en cuestión la escisión moderna entre lo 
humano como una interioridad y lo ambiental como 
una exterioridad.

Un cine que movilice pluriversos puede presentar 
también una ocasión para desacelerar el razonamiento 
y, en lugar de afirmar, crear posibilidades para nuevas 
interpretaciones: provocar el tipo de pensamiento que 
nos permitirá deshacer o, más exactamente, desaprender 

la ontología moderna de la naturaleza y la política para 
abrir la posibilidad de otros mundos. En Cómo piensan 
los bosques. Hacia una antropología más allá de lo hu-
mano, el antropólogo Eduardo Kohn (2021) presenta una 
etnografía sobre la manera en que piensan los bosques. 
Argumenta que el pensamiento y la representación no 
son capacidades exclusivamente humanas, dado que los 
bosques piensan a través de ecologías que integran una 
cierta biosemiótica y unos patrones que condicionan 
y son condicionados por relaciones entre seres vivos. 
Si ver, saber y pensar no son asuntos exclusivamen-
te humanos, los encuentros otros-que-humanos abren 
posibilidades para la realización emergente de mundos. 
De este modo, “cómo piensan los bosques” es también 
un pensar “con los bosques”, superar los límites que 
ponemos entre lo humano, lo animal y lo vegetal: para 
Kohn el bosque tropical del Alto Amazonas transforma 
los pensamientos de quienes se involucran con sus ló-
gicas vivientes: una apertura a escuchar a las voces de 
humanos y no humanos, más allá de nuestra cosmovi-
sión occidental y de nuestra forma humana de pensar, 
basada en el lenguaje y los símbolos.9 La experiencia 
de quien convive y duerme en la selva lleva a escu-
char estas voces, a través de los sueños o también de 
la toma del ayahuasca y entender cómo los bosques 
piensan. Sería entonces, para Kohn, urgente aprender 
a escuchar, a pensar con los bosques para elaborar una 
nueva política y ética ecológica.

En una sugerente lectura sobre La caída del cielo, de 
Davi Kopenawa y Bruce Albert, Jens Andermann (2021) 
propone extender la problemática de la memoria, una de 
las principales líneas de pensamiento en la posdictadura 
latinoamericana, hacia las preocupaciones ambientales 

9:: Pensar con el mundo otro-que-humano muestra que lo que 
los humanos comparten con los seres vivientes es el hecho de 
que vivimos con y a través de los signos. Para Kohn (2021), lo 
que hace a los humanos distintos de otras formas de vida es 
su uso de la modalidad de representación que Charles Peirce 
denomina “simbólica” pero que no está separada de otros modos 
de representación como los íconos e índices.
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del presente de un modo que direcciona nuestra aten-
ción y escucha hacia “mundos más que humanos”. Para 
Andermann, en el relato de Kopenawa, más que un mero 
“entorno”, el bosque es “materia vibrante” animada por 
múltiples capas y modalidades del ser pasado, que debe 
ser comprometida y negociada a través de su recupe-
ración o, literalmente, su representación en el trance 
chamánico. La invocación chamánica de estas capas 
ancestrales es una política de la memoria, un ejercicio 
de traducción que permite a los yanomami persistir en 
términos diplomáticos con lo más que humano en la 
compleja cosmopolítica del bosque. El bosque es una 
entidad espacial, un territorio, también una interfaz o 
una cristalización de capas temporales, una ecología 
mnemotécnica (p. 541). 

Entonces, se pregunta Andermann, ¿puede la me-
moria del extractivismo de Kopenawa —del despojo na-
tural y material, pero también la memoria de la agita-
ción desatada dentro del frágil equilibrio del bosque de 
temporalidades encarnadas y espirituales— ser escuchada 
en un campo cultural, político y jurídico que se ha con-
figurado en torno a la noción de “derechos humanos” y 
su transgresión violenta? En tanto el extractivismo es el 
hecho fundamental que subyace a un capitalismo-mundo 
moderno, el problema no sería, para Andermann, que 
la “violencia lenta” sea invisible, sino que esta se borra 
constante y activamente de los modernos aparatos de 
representación (pp. 541-542).10 

Cuando el horizonte de la vida a escala planetaria 
tiene que ver con acontecimientos de extinción, una 
batalla por el control de las apariencias puede servirse 
de las memorias chamánicas del bosque como una forma 
de devolver la “política de la memoria” al centro de las 
luchas públicas como lo había hecho la memoria del 
terrorismo de Estado y los testimonios indígenas/cam-
pesinos tras las dictaduras y las guerras de contrainsur-
gencia. Al escuchar la memoria del bosque chamánico, 
¿podemos devolver agencia y presencia en la arena pú-
blica a esos humanos y más que humanos que la matriz 
extractivista en avance está haciendo desaparecer, de la 

misma manera que la memoria política había hecho con 
los desaparecidos por causas políticas? Esta lectura de 
La caída del cielo como una memoria cosmopolítica del 
extractivismo nos lleva a volver a preguntarnos por el 
lugar del cine en un trabajo de memoria en donde las 
materias vibrantes se dejen escuchar. 

Sensaciones de memoria: materia vibrante  
y formas de escucha

Si pensamos EAMI en relación con las películas previas 
de Encina sobre el exilio y la pérdida, es claro que este 
nuevo filme sigue desentramando ideas sobre el uso de 
archivos, la estética y la memoria que ocupan buena 
parte de las discusiones sobre las relaciones entre prác-
tica documental y vínculos con el pasado. Al mismo 
tiempo la película en su sentirpensar cinematográfico 
propone otras categorías: afecto, sensación, territorios, 
voces humanas y no humanas como materia y política 
sensible de la memoria.  

La película se aleja de una tradición de modos de 
ver y de la primacía que se le dio al sentido de la vista 
por sobre la escucha y el tacto, una desobediencia en 
las maneras de hacer de lo sensible que coloca lo per-
ceptivo y las sensaciones en el centro para pensar la 
memoria. También la película amplía la diversidad de lo 
que puede constituir formalmente un archivo, los modos 
en que los “documentos” se producen y configuran, 
cuando reconoce la validez de lo que podríamos llamar 
“materiales blandos”, elementos no “adecuadamente 
tangibles” que los historiadores tradicionales general-
mente excluyen del archivo como repositorio: la voz, la 
textura, la huella, lo que queda de un entorno natural 
arrasado; todos materiales que permiten abrir relatos 

10:: El extractivismo, argumenta Nixon (2011), es también un modo 
de representación que incesantemente fabrica el vacío y convierte 
a las comunidades nativas en áreas ricas en recursos (humanos, así 
como más que humanos) en “deshabitantes virtuales” (pp. 151-
153) cuya eliminación estadística precede y posibilita su siempre 
inminente desaparición física, su condición de vidas desechables.
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alternativos, movilizar memorias. Los testimonios de 
EAMI introducen de manera problemática el archivo 
de la voz: vuelven sobre recuerdos y emociones resig-
nificando el presente y recuperan historias omitidas de 
violencia y desarraigo. Al mismo tiempo se aleja de la 
noción de testigo y testimonio en sentido duro, vin-
culados a una verdad histórica o jurídica, porque son 
otros tipos y usos de los testimonios los que, con este 
cine, se movilizan memorias. Aunque cuando, de modo 
dislocado, la película recupere la palabra (y con ella el 
discurso), nunca deja en segundo plano las texturas (el 
cuerpo de la voz), los acentos, la musicalidad de una 
lengua antigua que no conocemos. 

Katrina Schlunke (2013) argumenta que la memoria 
es una especie de “efecto” producido a través de y con 
el orden de lo material, antes que un mero producto de 
una conciencia centrada en lo humano (pp. 253-254). 
Hay en la película de Encina una valorización de la 
materialidad que radicaliza esta propuesta cuando desde 
las imágenes y sonidos en movimiento las memorias se 
pueden pensar, con el cine, como “efectos” y “afectos” 
producidos a través de y con el orden de lo material. La 
memoria sería, entonces, simultáneamente un discurso 
temporal y una materialidad física y esto implica darle 
a la memoria un lugar no solo en la jerarquización 
de acontecimientos que podemos verificar, relacionar 
de modo causal y sobredeterminar como Historia, sino 
arriesgarnos también a tratar con el orden de percepción 
que nos dan las cosas mismas. Una percepción que puede 
desafiarnos y hasta confundirnos. La estética de la me-
moria en estas películas implica volver a los territorios: 
visitarlos, recorrerlos, recortarlos, filmarlos, escucharlos, 
tocarlos (aunque ya no sea más con el oído y con los 
ojos), sentirlos. Si la violencia extractivista desaparece 
culturas, la ética y la estética de la memoria en este filme 
asume que tiene que desenterrar, develar y generar nuevas 
imágenes, sonidos y entornos para esa memoria oral. Por 
esto la dimensión tanto del sonido, en su materialidad, 
como de lo aural en tanto formas de escucha es central 
en la propuesta de EAMI. 

En los últimos años, dentro de la misma antropología 
visual se ha empezado a buscar “escuchar y sentir para 
descentrar la mirada y liberar a la antropología “visual” 
del despotismo del ojo” (Henley, 2018). Por otro lado, 
desde los estudios antropológicos del sonido, Ana María 
Ochoa (2016) señala la importancia de los análisis de 
“acustemología”11 y el modo en que estos se vinculan a 
los estudios sobre el perspectivismo amerindio de Viveiros 
de Castro (2010). Para Ochoa, la exploración de la acus-
temología de la indexicalidad en el sonido, de diferentes 
ontologías y de interpretaciones de la alteridad, lleva a 
pensar en el multinaturalismo acústico: 

Admitir las dimensiones acústicas agentivas de 
las entidades no humanas en los asuntos de los 
humanos depende de una comprensión de las re-
laciones entre humanos y no humanos que alteran 
los límites históricamente construidos entre la na-
turaleza y la cultura, lo humano y lo no humano 
en la modernidad occidental (Ochoa, 2016, p. 73). 

Pensar el sonido desde la escucha, como sugiere 
Brando LaBelle (2018) “puede servir de herramienta, de 
recurso creativo, para orientarnos hacia la compasión 
y el cuidado” (p. 121): “El sonido y la escucha pueden 
contemplarse como medios extendidos para cultivar 
luchas emancipadoras, pasiones compartidas”. Sin em-
bargo, para aquello, “deben integrar un espectro auditivo 

11:: Steven Feld (1996) estudió cómo los bosavi, una comunidad 
en Papúa Nueva Guinea, frente a la relativa ausencia de variedad 
visual en su territorio, utilizó medios sonoros, especialmente 
sonidos de pájaros y ruidos de insectos, para crear un sentido 
del lugar en su entorno de denso bosque pluvial. Para referirse 
a este “modo sónico de conocimiento” Feld acuñó el término 
“acustemología”, una combinación de “acústica” y “epistemología”. 
En esta práctica no se trata solamente de incorporar el sonido 
ambiente, o los sonidos de las interacciones entre humanos y 
animales a los estudios de la antropología del sonido que ya se 
centraban en los cantos rituales, sino en considerar la importancia 
de la copresencia de sonidos y fuentes sonoras como formas de 
articular modos de habitar y conocer. 
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más amplio, constituido por los ritmos y los ruidos, los 
silencios y vibraciones que emiten tanto los humanos 
como los no-humanos y que llegan a los seres sensibles 
y sociales que somos” (p. 121). En este sentido, es la 
ampliación del registro de lo sensorial, el modo en que 
el cine podría articular un trabajo de memoria. 

En una reflexión sobre la dimensión afectiva en la 
antropología sensorial, Favret-Saada (2005) planteaba 
que “ser afectado no tiene nada que ver con una opera-
ción de conocimiento a través de la empatía” (p.  158), 
ya sea que esta empatía se tome como compartir los 
mismos ideales, sentimientos y percepciones comunes 
del mundo, o se considere empatía como comunión de 
afectos. Pero ser afectado significa la capacidad que se 
estableció en la interacción en el campo —y todo lo que 
trae consigo— de “movilizar o modificar mi propio stock 
de imágenes, sin por ello instruirme sobre las imágenes 
de los otros” (Favret-Saada, 2005, p. 159). 

Podríamos pensar junto con EAMI en la posibilidad 
de una memoria que se abre a lo ajeno y que, incluso, 
se imprime en nosotros desde la incomprensión. Así 
como Heather Love (2009) plantea que la pérdida es 
“the form – of intimacy” (p. 82), el filme es un intento 
de entender la pérdida como una forma de intimidad, 
un modo de potenciar, desde la materialidad misma del 
registro audiovisual, cierta intimidad de espectadores 
con esa pérdida a través de una ampliación de la par-
ticipación en un dimensión sensorial. 
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