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RESUMEN. En este articulo describimos y reflexionamos sobre modelos de representacion en la construccion de un documental
etnografico, y damos cuenta de como la etnografia colaborativa permed parte del proceso. Estas reflexiones, entramadas en si-
tuaciones concretas y con personas socialmente situadas, permiten desafiar al conocimiento mas normativo sobre las implicancias
de la participacion y la intervencion cuando trabajamos con personas en situaciones limite. Compartimos aspectos que pueden
aportar a proyectos similares, en relacion con puntos de partida, incorporacion de los resultados de investigaciones etnograficas
previas y actividades de intervencion, asi como las presencias de antropdlogues y realizadores junto a les interlocutores en escena.
Mostraremos que la mediacion de la camara crea una dialéctica reflexiva que complejiza las interacciones de quienes intervienen
en una produccion audiovisual. Asimismo, analizamos la importancia de confrontar las visualidades comprometidas en proyectos
audiovisuales para orientarse hacia una politizacion de las imagenes.

Palabras clave: formas de representacion audiovisual; etnografia colaborativa; visualidades; violencia policial; politizacion.

ABSTRACT. In this article, we describe and reflect on models of representation in the construction of an ethnographic documentary,
and we account for how collaborative ethnography permeated part of the process. These reflections, intertwined in concrete situa-
tions and with socially situated people, allow us to challenge more normative knowledge about the implications of participation and
intervention when working with people in extreme situations. We share aspects that can contribute to similar projects, in relation
to starting points, incorporation of the results of previous ethnographic research, intervention activities, as well as the presence of
anthropologists and filmmakers alongside the interlocutors on the scene. We will show that the mediation of the camera creates
a reflective dialectic that complicates the interactions of those involved in an audiovisual production. Likewise, we analyze the
importance of confronting the visualities involved in audiovisual projects to orient themselves towards a politicization of images.

Keywords: forms of representation; collaborative ethnography; visuals; police violence; politicization.

RESUMO. Neste artigo descrevemos e refletimos sobre modelos de representacdo na construcdo de um documentario etnografico,
e como a etnografia colaborativa permeou parte do processo. Estas reflexdes, embutidas em situacdes concretas e com pessoas
socialmente situadas, nos permitem desafiar um conhecimento mais normativo sobre as implica¢des da participacéo e intervencdo
quando se trabalha com pessoas em situacdes de fronteira. Compartilhamos aspectos que podem contribuir para projetos similares,
em relagdo a pontos de partida, incorporagdo dos resultados de pesquisas etnograficas anteriores e atividades de intervencdo, assim
como a presenca de antropdlogos e cineastas ao lado dos interlocutores em cena. Mostraremos que a mediacdo da camera cria uma
dialética reflexiva que complica as interacées das pessoas envolvidas em uma producdo audiovisual. Também analisaremos a impor-
tancia de confrontar as visualidades envolvidas em projetos audiovisuais a fim de avancar em direcdo a uma politizagdo das imagens.

Palavras-chave: formas de representacédo; etnografia colaborativa; visuais; violéncia policial; politizacéo.
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Palabras introductorias

Madres (Bermudez € Cordera, 2018) es el titulo del docu-
mental basado en la lucha de madres,' familiares y allega-
des? de victimas de gatillo fdcil,? realizado por un equipo
conformado por antropologues, realizadores —cineastas
y comunicadores— y las propias madres y familiares,
convertides en “activistas familiares”.

El audiovisual se centra en tres historias: las de Ro-
drigo Sénchez, Exequiel Barraza y Giiere Pellico. El comun
denominador es que estos jovenes fueron asesinados por
la policia de la provincia de Cérdoba y que las madres,
familias y allegades emprendieron un camino de lucha para
esclarecer los casos, para legitimar sus memorias y tornarlos
“victimas”. Sin embargo, se diferencian en las situaciones
contextuales que llevaron a sus muertes: Rodrigo, en un
intento de robo, fue baleado por un policia vestido de civil;
Exequiel fue asesinado en un supuesto intento de robo y
a Giiere lo mata un policia cuando circulaba junto a su
primo en una motocicleta por el barrio. Este ultimo es el
unico caso, de los analizados en este trabajo, que llego
a juicio. Los policias involucrados fueron condenados a
cadena perpetua.

En un marco general donde estas muertes son posibles
y percibidas como “merecidas” por la mirada social hege-
monica —difundida ademas por medios de comunicacion
masivos—, les familiares y allegades desarrollan un trabajo
politico, social y simbdlico para confrontar las significa-
ciones que estigmatizan esas muertes y que las tornan en
“muertes merecidas” (Bermudez, 2019). En este sentido, re-
sulta necesario considerar la importancia que tiene la fuerza
policial en todo el proceso. Como sefiala Crisafulli (2020):

En la produccién de estas muertes y también en
la produccion de sentidos de estas muertes: causa
la muerte; produce la versién del hecho que luego
transmite la prensa hegemonica; ese hecho es trata-
do como hipdtesis en la investigacion judicial que,
no casualmente, también es llevada adelante en la
mayoria de los casos por la propia policia (p. 11).
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Las estigmatizaciones sociales a las que hacemos
referencia en torno al “merecimiento de la muerte” se
vinculan con la clase social en términos generales, pero
también con la figura de la victima “no inocente”, de
modo que se van generando procesos de jerarquizacion
de las muertes. El caso de Rodrigo, por ejemplo, seria
aquel que cuenta con menos legitimidad para demandar
justicia. De hecho, vecines circularon un mensaje por
redes sociales con la imagen de Rodrigo muerto sobre el
asfalto seguida de la leyenda “una rata menos en la calle
Coldn”, haciendo alusion a su condicion de delincuente.
Esta referencia, que despoja de humanidad a la victima,
da cuenta de las contiendas morales por las que tiene que
atravesar su mama, Gabriela, para transformar su muerte
en una muerte condenable.

En este contexto, el documental tuvo entre sus obje-
tivos constituirse como contrapunto de ese relato oficial,
y sumar y potenciar las versiones de madres y familiares a
las disputas puestas en escena por significar esas muertes,
mostrando “desde dentro” las luchas que emprenden. En
este proyecto confluyeron la disciplina antropoldgica, el
trabajo audiovisual como medio de divulgacion cientifi-
ca, y la expertise de las madres y les familiares. Por esta
razon, desde la idea hasta la realizacidn final y estreno
del documental se buscéd generar un enfoque de trabajo
basado en la etnografia colaborativa (Katzer & Manzanelli,
2022; Rappaport, 2007).

En este articulo intentaremos describir y reflexionar
sobre los modelos de representaciéon implicados en la

1:: Las categorias significativas para el articulo se marcaran en cursiva.
2:: Utilizaremos la “"e" para reconocer identidades no contempladas
dentro de términos binarios o masculinizantes. Cuando sea necesario,
remarcaremos la significatividad de identidades de género cis,
especialmente al referirnos a la persecucion policial a jovenes varones
cis de sectores populares. Este texto se centra en esos casos, pero
las practicas abusivas y arbitrarias de la policia abarcan también a
quienes eligen otras identidades de género.

3:: Las madres con las que trabajamos se refieren a casos de
gatillo facil como las muertes producidas por las fuerzas policiales.
Complejizaremos esta categoria a lo largo del articulo.
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construccion de este filme de comunicacion etnografica,
asi como dar cuenta de cdmo la etnografia colaborativa
permeo buena parte del proceso. Consideramos que estas
reflexiones, entramadas en situaciones concretas y con
personas socialmente situadas, permiten desafiar al co-
nocimiento mds normativo sobre las implicancias de la
participacion y de la intervencidn cuando trabajamos con
personas que estan atravesadas por situaciones limites.

Sobre el documental

La investigacidn etnografica que orientd el desarrollo
del documental comenzo en 2007 como parte de la tesis
doctoral de una de las autoras (Bermudez, 2011). En los
afios posteriores, se conformo el Nucleo de Antropolo-
gia de la Violencia, Muerte y Politica, radicado en el
Instituto de Antropologia de Cérdoba, Unidad ejecutora
del CONICET,* con otres investigadores que también
llevan a cabo sus pesquisas etnograficas vinculadas a la
tematica de la violencia estatal. El objetivo de aquella
tesis se centré en mostrar las jerarquias sociales de las
muertes violentas en Coérdoba y las practicas politicas
que desarrollan las madres y familiares para convertirse
en activistas, incluyendo aquellas que no necesariamente
se vinculan con la busqueda de la justicia oficial, como
la construccion de altares, murales, grutas y memoriales.
De este modo fue que las imagenes empezaron a cobrar
gran centralidad en los proyectos de investigacién e in-
tervencion que empezamos a pergeflar junto a familiares
y a diversas organizaciones sociales y organismos de
derechos humanos. Producto de estas interlocuciones
son la muestra de objetos e imagenes itinerante “Entre
altares y pancartas. Imagenes, memorias y relatos de la
violencia institucional en Cérdoba”,® de la que hablare-
mos mas adelante, y el documental Madres.

Desde un comienzo, el punto de partida fue producir
un documental basado en aquellas etnografias y activi-
dades de intervencion que veniamos produciendo en el
marco del equipo de investigacidn. Sin embargo, fue ne-
cesario atravesar debates constantes sobre como mostrar
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esas pesquisas, qué partes de las discusiones ya dadas en el
Nucleo de Antropologia de la Violencia, Muerte y Politica
serian integradas al documental, qué problematizaciones
dejariamos abiertas al descubrimiento, y como incluiria-
mos en la filmacién el encuentro entre antropologues,
realizadores y familiares; realizadores que conocimos para
este proyecto y que provenian de disciplinas vinculadas
al cine y la comunicacion social.

Madpres fue financiado por un subsidio otorgado por
la Secretaria de Politicas Universitarias de la Nacion a
través del concurso “La Universidad se proyecta”, en 2016.
Fue uno de los proyectos ganadores de esta convocatoria
que fomentd iniciativas audiovisuales sobre acciones que
llevan a cabo las universidades, producidas por equipos
interdisciplinarios. De modo que algunas pautas y funda-
mentalmente los tiempos de produccion del documental
estuvieron delimitados por esta financiacidn.

Para llevar a cabo este trabajo audiovisual nos orga-
nizamos, al principio, con un guion de pautas que indicaba
qué momentos filmar (Marcha de la Gorra,® celebraciones
y rememoraciones en los barrios, altares, presentaciones
de la muestra itinerante “Entre altares y pancartas”) y las
entrevistas a realizar. Este pautado inicial fue realizado
de forma colaborativa entre antropologues y realizadores,
cuyas vicisitudes y decisiones compartiremos en este ar-
ticulo. A lo largo de las instancias de filmacion, la pauta
se fue modificando en funcion de la dindmica de campo.
Las madres y familiares nos proponian escenas a filmar.
Estas propuestas se producian especialmente cuando nos
encontrabamos en sus barrios y viviendas. Esta flexibilidad
permitio concentrarnos en aquello que era significativo
para les interlocutores no solo en relacidn con sus propias

4:: En lo sucesivo nos referimos a esta entidad como Nucleo de
Antropologia de la Violencia, Muerte y Politica.

5:: En lo sucesivo, para facilitar la lectura, nos referiremos a esta
muestra itinerante acortando su titulo a "Entre altares y pancartas”.
6:: Intervencion publica que se realiza en Cordoba desde hace 15
afos en reclamo por situaciones de hostigamiento y abuso policial,
la arbitrariedad de las detenciones en la via publica y los casos de
violencia letal.
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subjetividades, sino también con los tiempos de duelo y los
eventos judiciales y conmemorativos de cada caso. Al dar
por finalizadas las filmaciones, se pasé de la pauta y sus
modificaciones a un guion estructurado, que se plasmé en
el corte final del documental. Este guion fue elaborado por
les realizadores y revisado por les antropodlogues.

El documental se desarrolla a partir de tres casos
etnograficos como un hilo conductor narrativo. Los casos
fueron seleccionados en funcién del objetivo del docu-
mental, pero también en torno a los vinculos estableci-
dos previamente, y a las posibilidades de las madres y
familiares de participar. Algunas de las preguntas que nos
guiaron fueron: /Cémo se construyen las jerarquizaciones
de las muertes producidas por la violencia estatal? ;Cudles
muertes resultan legitimadas socialmente para reclamar
en el espacio publico? ;Cudl es el trabajo social, politico
y simbolico que desarrollan las madres para conmemorar
esas muertes y para tornarlas condenables?

Por esa razon trabajamos con Rodrigo Sanchez, Exe-
quiel Barraza y Gtiiere Pellico.” El caso de Rodrigo es el
unico que se cuenta a partir del relato de su mama y su
tia de forma completa, y es el que estructura la incorpo-
racion de las otras historias. Fue elegido porque aparecia
como el mas deslegitimado socialmente para reclamar
justicia, por las sospechas que recaian sobre la victima.
Por un lado, aparece la entrevista en la casa de Gabriela,
su mama. Ella y su hermana, Romina, sentadas a la mesa,
de fondo el altar de Rodrigo que ocupa gran parte del
aparador de la sala. A medida que cuenta su vida y la de
su hijo, Gabriela sefiala los elementos del altar, muchos
de los cuales le pertenecian. Este altar privado difiere de
las grutas construidas por amigues y vecines en barrios
de la ciudad, y se relaciona con la trayectoria de lucha
emprendida por Gabriela. Ademas, ella aparece en otros
dos escenarios que se vinculan con los espacios y formas
de llevar a cabo su lucha. Uno de ellos es su participacion
en la apertura de la muestra itinerante “Entre altares y
pancartas”, montada en la Legislatura de Cordoba. En
esa presentacion se disponen fotos y objetos de altares y
grutas de distintos casos de violencia policial. A su turno,
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cada familiar presenta su caso frente a este nuevo altar. En
el documental, Romina toma la palabra y da detalles de
como matan a su sobrino Rodrigo. Gabriela habla después,
entre sollozos. Son en esos relatos que reconocen, como
lo hacen en diversas instancias y espacios, que, aunque
Rodrigo hubiese sido ladron, los policias cometieron un
error peor, un asesinato que debe ser juzgado.

En contraste con esas escenas, en la intervencién que
realiza junto a algunes militantes (quienes la acompafian
en general en sus reclamos) y otras madres frente de la
Jefatura de Policia de la provincia de Cérdoba, Gabrie-
la muestra su fortaleza y potencia. Ella dirigié toda la
accion: cortar la circulacion de autos en la calle Colon,
una de las més transitadas de la ciudad, y desplegar las
banderas en la calle.

Gabriela protagoniza otra escena que no estaba en
la pauta inicial, ya que sucedié de improviso. Se trata de
la filmacion en Tribunales II, lugar donde se encuentran
las fiscalias de Instruccion encargadas de la investigacion
penal que, por lo tanto, es visitado continuamente por
familiares para tener noticias sobre el estado judicial de
sus reclamos. La intencidn primera era filmar el armado
y la inauguracién de la muestra itinerante alli montada.
Gabriela acudio ese dia para el evento, pero antes decidid
preguntar sobre la causa de su hijo. Con su autorizacion,
la cdmara la acompafié en su recorrido.

Primero, se registra la espera en un escritorio y luego
su ingreso a una oficina, de la cual sale llorando algunos
minutos después. Cuando llega a la puerta de Tribunales
II, empieza a gritar desesperada: se habia enterado de que
sobreseyeron al unico policia imputado. Les transeuntes
casuales observan sin intervenir. La cdmara se queda fija
mientras Gabriela sale a la calle desconsolada del brazo
de su hermana. Segundos después, el pasillo de Tribunales
I vuelve a su rutina como si nada hubiera pasado.

Otro caso representado es el de Exequiel Barraza.
Lorena, su hermana, fue quien llevo a cabo la lucha para

7:: Para ampliar sobre estos casos ver Bermudez (2020), Garcia
Sotomayor (2020), Caminos Berton (2018).
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intentar esclarecer su asesinato. A diferencia de Rodrigo,
la muerte de Exequiel se produjo en su barrio. El documen-
tal muestra las actividades organizadas por les familiares
y vecines mas cercanes, en torno a la construccién de una
gruta o un mural para recordarlo, para que la policia sepa
que no nos vamos a olvidar de los pibes que matan, como
dice su hermano. Retratar su historia, permitié introducir
otras aristas del activismo familiar.

La presentacién de Lorena se realiza en su lugar de
trabajo, un hospital de la ciudad de Cérdoba. Sin hablar
a camara, recorre los pasillos saludando a diversas per-
sonas; es el final de una jornada de trabajo. La camara la
sigue hasta la parada de colectivo, donde espera. Luego
sube al colectivo que la llevara hacia su barrio, un largo
recorrido de aproximadamente 40 minutos. Durante ese
viaje, por las ventanas pasa la ciudad como un paisaje
de fondo, que va cambiando su fisonomia a medida que
el colectivo se aleja del centro, marcando los contrastes
y desigualdades sociales. Lorena llega a una barriada de
calles de tierra, casas bajas, donde solo se ven caballos,
la principal fuerza de traccidn de los carreros.® Esa larga
introduccion intenta mostrar también uno de los tantos
recorridos que deben hacer cotidianamente les familiares
para demandar justicia, asi como la disposicion de recur-
sos con los que deben contar para hacerlo.

El altar de Exequiel fue realizado por amigues y
familiares el mismo dia de su muerte, en la esquina
donde solian juntarse. Sin embargo, como la policia
les corria de esa esquina, el altar dejé de ser lugar de
reunion y en 2016 pintaron un mural frente de la casa
donde vivia con su mama Silvia: la cara de Exequiel y
la frase “Justicia por Exequiel”.

Ese mismo aflo, como una manera de salir de su
duelo, junto a organizaciones estudiantiles, Silvia cred
una huerta en un terreno baldio, un ropero comunitario
y un comedor donde preparan cena y merienda para les
vecines (Garcia Sotomayor, 2020). En 2017, al mural con
la cara de Exequiel se anex¢ otro, realizado en el marco del
festival en conmemoracion de tres afios de su muerte. Esta
vez, los dibujos representaban las acciones y proyectos
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de les vecines en torno a nifies y jovenes del barrio. Las
imagenes de ese festival forman parte del documental,
e intentan dar cuenta de como el asesinato de Exequiel
marcé un hito en la construccion de ciudadania de su
familia y vecines, transmutando el reclamo por justicia
en otras demandas vinculadas a infraestructura, infancia,
salud y seguridad. La gruta de Exequiel est4 ubicada a una
cuadra del mural. En el documental, su hermano Ricardo
presenta el altar, va contando el porqué de cada objeto
que todavia queda en ese memorial de material de dos
pisos, mientras los limpia.

La muerte de Giieré Pellico fue uno de los casos de ga-
tillo fdacil mas resonantes en los medios de comunicacion.
Asesinado por un policia que hacia tiempo que les vecines
identificaban como hostigador de los jévenes de la zona,
fue el primer caso judicial en el que se condeno con cadena
perpetua a los dos policias implicados. Giieré fue asesi-
nado mientras andaba en moto por su barrio, junto a su
primo. La versién oficial sostenia que los jévenes estaban
robando armados y que habian disparado contra el mévil
policial, pero se comprobd que eran jovenes trabajadores
y que el arma habia sido plantada por la misma policia
para simular un enfrentamiento.

El caso de Giieré se muestra en el documental en
dos instancias. Primero, en el momento del juicio con la
condena a los policias, y luego en las calles del barrio. Alli,
la cdmara sigue a su tia Sonia y su mama Curu, y fami-
liares y amigues que llevan a les antropologues a recorrer
puntos particulares del barrio. En esta escena, la pauta de
filmacion era filmar la gran gruta que les amigues cons-
truyeron. Sin embargo, Sonia, quien guiaba la incursién,
planteo un recorrido mas largo, con paradas concretas en
cortaderos de ladrillos y una fabrica de macetas que no
tenian vinculacién directa con la vida de Giieré, pero si con
la vida del barrio. Sefialar los espacios de trabajo de los

8:: Con el término carrero se hace referencia a aquellos hombres y
mujeres de sectores populares que conducen carros tirados por equinos
y que realizan diversas actividades; entre ellas, trabajan recolectando
residuos reciclables y transportando basuras (Pellon, 2016).
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jovenes era fundamental en la estrategia de les familiares
para legitimar la memoria de Giieré y mostrar a los jovenes
como trabajadores. Y, en este mismo proceso, legitimar
a Glieré como la “buena victima”, la victima “inocente”.

Modelos de representacion implicados

En nuestra experiencia, pensar las filmaciones y abordajes
a partir de “modelos de representacién” nos permitio ser
mas conscientes de las decisiones tedrico-metodoldgicas
que tomamos a lo largo de todo el proceso de realizacion
documental. En primer lugar, en relacion con concebir el
audiovisual dentro de la tradicién de cine antropolégico
de comunicacion/divulgacion, pero también y funda-
mentalmente en la medida en que necesitdbamos ir re-
flexionando en cada etapa sobre los modos y dimensiones
que iba adquiriendo la colaboracion entre realizadores,
antropologues e interlocutores —en especial las madres
protagonistas—, tanto en las actividades de pesquisa como
de intervencion.

Conforme a ello, retomamos el analisis sobre los mo-
delos de representacion propuestos por Elisenda Ardévol
(1994, 1996) y Nichols (1991, como se cita en Ardévol,
1996). Desde su perspectiva, Ardévol se refiere a

modelos de representacion al tratar las distintas
corrientes histdricas en cine etnografico y la for-
ma en que se combinan los distintos elementos
para configurar el modo de representacion en un
producto cinematografico —estilo de filmacion,
modelo de colaboracién y la técnica de montaje—
(Ardeévol, 1996, p. 7).

En nuestro caso, los modelos implicados se fueron
dando de manera dindamica entre el llamado modelo “ob-
servacional”, caracterizado por la filmacion de la “realidad
tal cual es”; uno mas “interactivo”, vinculado a la relacion
entre la persona filmada y realizadores y antropodlogues;
y un modelo “reflexivo” que refiere a hacer consciente al
espectador del caracter mediatizado de la representacion
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visual (Nichols, 1991, como se cita en Ardevol, 1996, pp.
32-75). Ardévol agrega un punto nodal que recuperamos
en tanto implica la explicitacion de la metodologia y de la
posicion tedrica, ética y politica del autor. Como se vera
en este apartado, consideramos que estos modelos resultan
orientaciones para analizar la forma en que creamos los
audiovisuales etnograficos, aunque entendemos que no
agotan las posibilidades que se abren al intervenir con
una camara en el mundo social. En lo que sigue desarro-
llaremos algunos de estos aspectos.

Desde un planteamiento tedrico, y como punto de
partida, nuestro objetivo era por un lado “representar”
el enfoque etnografico y sus métodos —en especial la
observacion participante y las entrevistas en profun-
didad—, pero también las actividades de intervencion
en el mundo social y politico propuestas por les inte-
grantes del equipo de antropo6logues. Al mismo tiem-
po, dar cuenta del proceso de filmacién y del encuen-
tro entre quienes formamos parte de esta experiencia
filmica: interlocutores, antropdlogues y realizadores.
Para abordar la primera cuestién —“representar” el trabajo
antropoldgico y sus métodos— nos servimos del modelo
observacional. Este modelo, por un lado, favorece cier-
tas cuestiones que tienen que ver con la intencion del
documental, especialmente la nocién de verosimilitud:
lo que pasa en la pantalla “es una realidad”. Sin embar-
go, también se buscd poner en cuestién esa mirada y
disposicién del espectador a experimentar lo que ve en
pantalla como la reproduccién de la “vida tal y como se
vive” (Nichols, 1997) desde orientaciones vinculadas a un
modelo de cine reflexivo (Ardévol, 1994; Henley, 2001).

El cine observacional, basado en los principios del
Direct Cinema, busca captar la vida social en su esponta-
neidad, sin intervenir en ella o modificarla; “su intencion
se centrara en mostrar los aspectos culturales de un pueblo
0 una comunidad directamente al espectador, sin la voz
explicativa del antropdlogo o del cineasta, pero tampoco
con la intervencion o interpretacion posterior de las gentes
representadas” (Ardévol, 1994, p. 100). El discurso oido
por casualidad, los didlogos de las personas que estan
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frente a la camara pero que no hablan a la camara, el
sonido sincronizado y las tomas relativamente largas son
comunes en nuestro documental. Estas técnicas anclan la
puesta en escena en un momento y lugar historico especi-
ficos, sugiere un compromiso con lo inmediato, lo intimo
y lo personal, comparable a lo que podria experimentar
un observador/participante (Nichols, 1997).

En la mayor parte de las escenas del documental
podemos observar secuencias en las que “pasan cosas”
Yy que presentamos como acontecimientos significativos
para nuestras interlocutoras. Por ejemplo, los momentos
previos a la Marcha de la Gorra y la intervencion de
Gabriela frente a la Jefatura de Policia de la provincia de
Cérdoba. En esas escenas se buscé filmar espontaneamen-
te lo que sucedia, tal y como se presenta al observador.
La pauta de filmacion indicaba seguir a la protagonista
en su caminata hacia la marcha.

Por otro lado, el modelo observacional se reconoce
en dos momentos. Uno de ellos, el proceso, es decir, el
desarrollo de relaciones a través del paso del tiempo.
Un ejemplo es el trato de Gabriela con funcionarios del
ambito judicial: la policia, los abogados, los fiscales. El
otro es la crisis, es decir, la modificacion de la conducta
de les individues bajo presion o ante determinadas si-
tuaciones inusuales (Nichols, 1997). En el documental
esta crisis puede reconocerse en los cambios corporales
y los tonos de voz de Gabriela, cuando en Tribunales II
le dan la noticia de que sobreseyeron al asesino de su
hijo. Como dijimos, intempestivamente Gabriela empieza
a gritar en el pasillo.

En oposicion a estas escenas de alta accion y reve-
lacidn, se encuentran otras que también colaboran con
la intencién de generar la sensacion de observacion y
participacion. Son secuencias en las que no ocurre nada
de importancia narrativa, pero permiten establecer los
ritmos de la vida cotidiana (Nichols, 1997). Un ejemplo
de esta representacion del tiempo “auténtico” es cuando
Lorena, la hermana de Exequiel Barraza, sale de su trabajo
y toma un colectivo hacia su casa. La camara ocupa el
lugar de un “otre” que la acompafia en silencio.
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El documental recorre los dmbitos publicos y priva-
dos en los que se mueven las protagonistas, y en ese ir y
venir construye el relato, en una combinacidn de eventos
y de actividades cotidianas dentro de los entramados
sociales a los que ellas pertenecen. La mayor parte de las
tomas son con cdmara en mano y proxima al sujeto. La
“cadmara viva tanto como las personas que se filman” da
la sensacion de penetrar la realidad en mayor medida que
la camara fija en tripode (Rouch, 1974). Por otro lado,
es un intento de mostrar a todes les que intervienen en
la escena, tanto dentro como fuera de cuadro, y también
evitar la vigilancia pandptica de una camara quieta, que
mira y parece no ser parte del encuentro.

En algunas de las escenas aparecen movimientos
bruscos de la cdmara que decidimos dejarlos en el corte
final. La intencion fue poner en cuestion uno de los su-
puestos de este modelo: la presencia del realizador como
una ausencia. Es decir, superar la invisibilizacion fisica de
quien filma a partir de acciones que lo hagan presente,
siguiendo un modelo entre “interactivo” y “reflexivo”,
interrumpiendo asi la sensacién del observador de tener
acceso a la realidad sin trabas ni mediaciones. Con ese
objetivo, también se incluyeron algunas escenas del “fuera
de campo” de la camara. Este recurso tiene la intencidon
de escapar al objetivismo y poner en evidencia que lo
que se estd mirando es una construccion. Un ejemplo de
ello es la escena inicial del documental en la que una
de las madres pregunta si el micréfono que le habiamos
colocado antes de encender la cdmara estaba funcionando.

Como dijimos anteriormente, la reflexividad nos
atraveso como productores de las imagenes y cocreadores
del documental. Como plantea Ruby (2000), ser reflexivo
en términos de trabajo antropoldgico es insistir en que les
antropologues sistematica y rigurosamente revelen sus
métodos y a elles mismes como instrumentos de genera-
cion de datos, y reflexionen sobre como el medio a través
del que transmiten sus trabajos predispone a les lectores/
espectadores a construir significado de ese trabajo. Es
decir, quisimos develar la representacion hiperrealista de
la realidad (Schneider, 2021) que los documentales mas
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clasicos generan y buscamos interrumpir la continuidad,
revelar la artificialidad desafiando al espectador a rom-
per sus habitos visuales.

El audiovisual también incluye momentos en los
que teniamos mas control sobre lo que sucederia, como
fueron las entrevistas. Las entrevistas se realizaron en
los lugares elegidos por nuestres interlocutores. La in-
tencidn fue representar la realizacion de las entrevistas
etnograficas, dando el tiempo necesario a cada une para
contar sus historias. En esas escenas, también aparece la
intencién de captar la atencion del espectador develan-
do el artificio de la puesta en escena. Por ejemplo, en la
entrevista de Gabriela y su hermana, puede verse cémo
sus gestos, didlogos y expresiones cambian cuando co-
mienza la entrevista “formal”. Hay una modificacién en
la disposicion de los cuerpos de las mujeres, la camara
se queda quieta, se produce silencio, el sonido cambia, se
nota que se han prendido los micr6fonos. Asimismo, en
la escena previa se muestra la preparacion de la situacion
de entrevista, se escuchan las voces de realizadores y de
le antropologue que entrevista, explicitando su presencia.
Estos pasajes contindan con la intencién de romper la
ilusion de transparencia incorporando en el producto final
el proceso de produccién y la metodologia empleada de
forma manifiesta (Henley, 2001).

En estas situaciones, les antropdlogues que estu-
vieron a cargo de entrevistar, solicitaron a les familiares
que les volvieran a contar fragmentos significativos de
sus historias, con el objetivo de incluirlas en este nuevo
proyecto. De manera que, si bien las entrevistas eran
abiertas, elegimos disefiar preguntas que consiguieran
profundizar algunas vivencias, situaciones y recuerdos,
en base a ese conocimiento previo.

Ademas de volverse hacia la propia practica, mostrar
el proceso de filmacion y dar entidad a la presencia de
realizadores y camara en el campo, la reflexividad en el
documental Madres 1a podemos rastrear en el modelo de
participacion propuesto entre quienes intervinieron en su
realizacidn. El filme prioriza las autodescripciones nativas
frente a la interpretacidon antropolégica, la autorreferencia
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de las interlocutoras, es decir, “interesa filmar la expresion
de los propios actores culturales hablando sobre ellos
mismos y lo que piensan que hacen” (Ardévol, 1994, p.
118). Al dar lugar a las versiones de nuestres interlocuto-
res, a sus formas narrativas y suposiciones culturales, las
personas frente a la cdmara pueden pensarse de alguna
manera como coproductores. No se busca “traducir” sus
relatos ni sobreanalizarlos. Sin embargo, en las escenas
donde aparecen interlocutores y antropologues, la ca-
mara acompafia o se ubica en torno a la posicion del
antropologue. Esta fue una manera de poner en evidencia
que, a pesar de los esfuerzos de generar dindmicas mas
participativas, el control, la mirada dominante, termina
perteneciendo a quienes producimos el audiovisual.
Asimismo, en las actividades de intervencion que
se abordan en el documental se muestra el encuentro
entre madres y familiares, antropdlogues y realizadores,
pero también, como cada actor se reconoce parte de ese
encuentro (MacDougall, 1991), para evidenciar la con-
fluencia de proyectos politicos comunes. Tal como plantea
Guarini (2014): “la imagen no vehiculiza s6lo informacion
sino también expresion, pero el valor etnografico o an-
tropoldgico de la misma no es una propiedad del objeto
producido (la imagen) sino el producto de una relaciéon
entre las partes que la constituyen” (p. 113). En lo que
sigue problematizaremos cémo, dentro del modelo de
representacion mas reflexivo, conseguimos enfocar este
proyecto dentro de la antropologia colaborativa.

Hacia una antropologia colaborativa

Mas alla de que la investigacion etnografica esté funda-
mentalmente atravesada por distintos procesos de cola-
boracion, nos referimos a una serie de trabajos que nos
proponen pensar en la colaboracién y el compromiso como
apuestas politicas (Katzer & Manzanelli, 2022; Gonzalez
Granados, 2016; Zirion Pérez, 2015; Bermudez et al., 2021),
y que implican un desplazamiento de un trabajo sobre a
un trabajo con (Fernandez Alvarez et al., 2022). En este
sentido, Katzer (2022) sefiala la importancia de pensar a
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nuestres interlocutores no solo como socios epistémicos o
coteorizadores desde la perspectiva de Rappaport (2007),
sino como socios politicos, en la medida en que “se fijan las
coordenadas de un compromiso de accién colectiva com-
partida, asi como de definicion conjunta de metas respecto
a una preocupacion publica comun” (Katzer, 2022, p. 16).
Ahora bien, para que una iniciativa sea “en colaboracion”
depende sobre todo de la posibilidad de que los proyectos
puedan establecer dreas comunes donde les involucra-
des puedan combinar y materializar diferentes apuestas y
modalidades de trabajo. Méas alld de cuestiones normati-
vas, consideramos que en cada proyecto se definirdn los
términos de la participacion, especialmente si trabajamos
junto con personas atravesadas por situaciones limites,
como en nuestro caso. Coincidimos en que “las formas de
lo comun que configura la etnografia son fluctuantes de
acuerdo a la dinamica propia de la micro-historicidad del
proceso colaborativo” (Katzer, 2022, p. 17).

Como dijimos, el Nucleo de Antropologia de la Violen-
cia, Muerte y Politica ya articulaba proyectos con diversos
colectivos, organismos de derechos humanos y organiza-
ciones sociales. Entre esas actividades de intervencion, se
destaca la muestra de fotografias y objetos “Entre altares y
pancartas”. La mencionamos especialmente porque formo
parte privilegiada del documental. Se trata de una muestra
itinerante que congrega casos de violencia institucional/
policial y linchamientos producidos desde el retorno a la
democracia hasta el presente. Desde una mirada colabo-
rativa y proxima a lo que Segato (2015) define como una
“antropologia por demanda”, con estos proyectos buscamos
producir reflexiones como respuestas a las inquietudes y
propositos de nuestres interlocutores. Asi, los proyectos se
van delineando en encuentros dialégicos con las personas
y los grupos con los que trabajamos.

El corpus de imagenes que componen la muestra se fue
conformando por aquellas fotografias que les familiares nos
pedian o compartian de todos los lugares que, en tanto me-
moriales, santuarios o espacios sacralizados, les resultaban
significativos. Asimismo, incluimos fragmentos escritos
de los relatos sobre los casos desde las propias versiones
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familiares, usualmente menos conocidas y legitimadas que
los discursos policiales y judiciales. Luego de imprimir las
imagenes realizamos un trabajo de seleccién conjunta de
fotografias, acompafladas de charlas informales y entre-
vistas, y de un ejercicio reflexivo de devolucion de aquello
que los familiares eligen para completar sus altares. Con
estos materiales “reprodujimos” las imagenes de los alta-
res y grutas impresas. Sin embargo, desde la primera vez
que armamos la muestra, a estas “imagenes-objeto” se les
enciende velitas, se los acompafia con recuerdos y flores,
se les reza, se les escriben cartas y mensajes, se los rodea
de pertenencias, se los acaricia, se los llora. Es decir que
les familiares los convirtieron en nuevos altares y grutas.

En la medida en que les integrantes del Nucleo de
Antropologia de la Violencia, Muerte y Politica ya conocian
a les familiares, fue necesario ir desarrollando progresiva-
mente nuevas empatias entre quienes conformaban este
nuevo proyecto —el documental—, a través de encuentros
de antropdlogues y realizadores, y de estos equipos con les
familiares. Creemos que estas practicas de investigacion
e intervencion antropoldgicas, mas aun cuando existen
imagenes de por medio, deben integrarse y remitirse a un
entramado de relaciones de confianza.

En reuniones previas a las primeras filmaciones, de-
sarrolladas entre los equipos de investigacidon y de rea-
lizacién, acordamos que el primer acercamiento con las
madres protagonistas del documental seria en la Marcha
de la Gorra. Esta marcha es emprendida por distintos co-
lectivos y organizaciones sociales que, como se menciono
anteriormente, reclaman por situaciones de hostigamiento
y abuso policial, por la arbitrariedad de las detenciones
en la via publica y los casos de violencia letal. La movili-
zacion incluye una caminata con pancartas y canticos de
protesta, asi como también performances, bailes y pintadas
(Bonvillani, 2015), por lo que muchas personas filman lo
que ven a medida que la marcha se desplaza.

En ese contexto, las madres estan acostumbradas a ser
filmadas y por esa razon consideramos que era una buena
oportunidad para que el equipo de realizacion, que no las
conocia de antes, las contactara. En esa primera filmacion
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se formaron dos grupos de antropologues y documentalistas
que acompafiaron a dos grupos de madres. El objetivo era
filmarlas en los preparativos y durante la caminata desde
la interseccion de las calles Colon y General Paz —esquina
icdnica en la ciudad de Cérdoba— hasta la Casa de Gobierno
de la provincia, donde usualmente culmina.

En cuanto al vinculo a construir, el desafio para les
realizadores fue mayor en las escenas mas intimas, como las
entrevistas antropologicas en la casa de las protagonistas.
Alli, a les realizadores audiovisuales les resultaba dificil
establecer un vinculo con las madres, su rol se desdibujaba/
superponia con el del antropélogue en el campo. Algunes
protagonistes identificaban a les realizadores como “cineas-
tas”, otros como “prensa”, otros como antropologues. La
relacion con les interlocutores, sobre todo con quienes serian
luego protagonistas del documental, se fue consolidando
a lo largo de las filmaciones que se realizaron desde fines
de noviembre de 2016 hasta marzo de 2018.

Por su parte, la decisién de incorporar o no a les
antropodlogues como participantes dentro del documental
implicé un largo proceso reflexividad por parte del equipo
de investigacion y de les realizadores. En especial discu-
timos sobre como mantener el hilo argumental sin que la
presencia investigadores o de realizadores en escena fuera
tan central que opacara la importancia de la historia o el
protagonismo de les familiares.

Lo que nos interesaba a les antropologues no era
mostrar solamente la tarea que llevdbamos adelante como
etnografes “tradicionales”, sino que la presencia de les an-
tropologues en escena explicitara los entramados de relacio-
nes construidas a partir de las actividades de intervencion
coorganizadas. Asi, se consensu6 que les antropologues
fueran incorporados interviniendo en los procesos de visibi-
lizacion de las causas de los familiares, charlando, armando
la muestra “Entre altares y pancartas” y presentandola. Es
decir, como parte de las mismas actividades colaborativas
que habitualmente desarrollamos. Escenas del montaje y
de las inauguraciones en Tribunales II, en la Legislatura y
en el barrio de Exequiel fueron traduciendo esos vinculos
en imagenes. Las otras instancias en las que decidimos
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privilegiar la filmacién de esos encuentros refieren a las
entrevistas mas formales o a las charlas producidas en las
viviendas y los recorridos en los barrios con les familiares.

Lejos de considerarla un obstaculo o de intentar re-
flejar discursos “objetivos”, la incorporacién en el cuadro
de les antropdlogues traté de mostrar como se producen
los encuentros con les familiares. Es en ese contexto y ante
esas personas que nuestres interlocutores se expresan. Asi-
mismo, no se trata de cualquier tipo de encuentro, sino que
implica producir “saberes implicados o situados”, es decir
como investigadores y realizadores forman parte de las
tensiones, las disputas y de los compromisos ético-politicos
que se generan en torno a la problematica de la violencia
policial en sectores empobrecidos econdmicamente. Incluir
la presencia de investigadores —y de realizadores— buscaba
explicitar esos posicionamientos.

Por su parte, para les realizadores, el audiovisual debia
responder a un audiovisual de comunicacion cientifica,
debido a sus experiencias previas y en tanto consideraban
que deberia ser para “publico general”. En esa estructura
documental, les antropologues tampoco podian quedar fuera
del cuadro filmado, sino que eran una parte importante para
representar la interaccion que el trabajo antropoldgico y de
intervencion supone.

Las expectativas de les familiares respecto del do-
cumental también fueron debatidas. Si bien ya teniamos
vinculos de confianza y de amistad, nuevos aspectos iban
surgiendo, en especial, qué cuestiones legales debiamos
considerar. Las madres tuvieron que sacrificar explicitar los
nombres de los supuestos responsables en aquellos casos
en que no hubiera una sentencia judicial que respaldara las
acusaciones. Este hecho sin dudas las decepcionaba y cam-
biaba sus objetivos de participacion. Otra de las cuestiones
surgio respecto de la categoria en la cual inscribir sus casos.
Como veremos mas adelante, las madres hablaron de gatillo
ficil, nosotres de violencia institucional/policial. Una de las
cuestiones mas sugerentes fue que las madres asociaron su
colaboracion en el documental como una forma de mantener
vivos a sus hijos, por lo que el proyecto podria resguardar
las memorias de sus seres queridos.
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Por otro lado, se habia planteado que les antropo-
logues, que no podian asistir a todas las instancias de
filmacion, realizaran visionados regulares de las imagenes
filmadas. De acuerdo con las posibilidades, se realizd
una sola reunién de visionado del material: entrevista
a Gabriela y a su hermana Romina; familiares de Ro-
drigo; la inauguracion de la Muestra itinerante “Entre
altares y pancartas” en la Legislatura en 2017 y escenas
tomadas en Tribunales II cuando Gabriela se entera que
sobreseyeron al unico policia imputado. Esa reunidn,
en la que participaron menos integrantes y en la cual
el eje de discusién no estaba pautado puramente des-
de la investigacion previa, fue importante para relajar
expectativas y exigencias. Alli, se pusieron en comun
otras cuestiones que veniamos conversando con todo el
equipo de investigacién que intervenia activamente de
la instancia de realizacién documental, y que ayudaron
a definir filmaciones futuras, tales como incorporar otros
materiales filmados por les antropdlogues con anterio-
ridad, formas de edicidn y posibilidades de visionar las
imagenes con las madres antes de la edicién final. La
mediacidn de la camara crea una dialéctica reflexiva no
solo entre investigador e investigade (Mardones & Riffo,
2018), sino que complejiza las interacciones de todes
quienes estan involucrados en su produccion.

La metodologia propuesta incluia el trabajo de las
imagenes junto a les protagonistas. Este proceso consistid
en compartir el visionado del corte final del documental,
por lo que concertamos tres encuentros, uno con cada
familia. El primero de ellos fue en el Pabellén Argentina,
lugar de trabajo de les realizadores que se encuentra en la
Ciudad Universitaria. Alli asistieron familiares de Giieré: su
mama, su tia, su novia y el pequefio hijo de Giieré. Luego,
fuimos al barrio de Exequiel. En la casa de su mama, Silvia,
nos esperaba ella junto con Lorena y su papa. Finalmente,
parte del equipo de realizadores vision6 el documental junto
a Gabriela, la mama de Rodrigo, en su casa.

En los tres encuentros el documental se miré en
completo silencio. Les familiares de Exequiel fueron los
mas habladores, pero comentaban el look totalmente
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diferente de Lorena. En los meses que pasaron desde
las filmaciones hasta el visionado, ella habia cambia-
do el corte de pelo y habia aflojado con la lucha. En
ningin momento hubo criticas que comprometieran
el contenido del documental, por lo que esa instancia
no generd cambios en el corte final. El documental se
estrené el 28 de noviembre de 2018 y fue cubierto por
varios medios. Las madres estuvieron presentes en el
evento y tomaron la palabra al finalizar la proyeccion.

Las imagenes filmadas —el documental y las fil-
maciones en bruto— fueron entregadas a cada une de
les interlocutores como parte de esta metodologia, asu-
miendo el uso activo que ellas podrian hacer de estas
grabaciones (Macdougall como se cita en Mardones &
Riffo, 2018, p. 24). Al entregar el material, les dijimos
que podrian usarlo para lo que quisieran o necesitaran.
Sin embargo, mas importante que el material mismo
fue que quedaramos a disposicion para continuar en
el futuro con el intercambio de esas u otras imagenes.

Pudimos rastrear luego que algunas imagenes del
documental, mezcladas junto a otras producidas por
las madres u organizaciones que las acompaifian en su
lucha, forman parte de sus activismos, resignificandolas
en distintos contextos. En ese sentido, cabe reconocer
como parte del propio proceso que los conocimientos
producidos colaborativamente se fueron difundiendo
y replicando en distintos espacios.

A casi cuatro afios del estreno del documental,
Gabriela remarca lo que significé en términos de visi-
bilidad y reconocimiento.

Lo que nunca me voy a olvidar, es el alcance y
la visibilidad del documental. jEn la feria don-
de trabajo mis compafieros me gritaban de otros
puestos: jsos famosa! jjjSaliste en el diario!!! Era
la foto que estamos con la [nombre tia Caso 1]
que salié cuando se presentaba el documental. Yo
tengo todos guardados esos diarios. Me gusto la
visibilidad, que se muestre mi casa...
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Incorporar y tensionar conceptos abstractos
en y a partir del documental

Asi como el trabajo de campo etnografico busca ir pro-
blematizando aquellos aspectos de la vida social que van
tornandose significativos durante el proceso de investi-
gacion, la seleccién del material filmado también implicd
ir (re)considerando aquello que se tornaba revelador en
el mismo proceso de encuentro entre interlocutores y
antropologues (Rollwagen, 1995).

Para este apartado nos enfocaremos en presentar
algunos conceptos teorico-metodolégicos que se tra-
taron de representar y poner en tensién en imagenes
en el documental. Para ello consideramos no solo las
investigaciones etnograficas previamente realizadas —y
que ya contaban con publicaciones escritas en revis-
tas cientificas—, sino también las que surgen, desde la
perspectiva de la etnografia colaborativa implicada en
el proyecto, de nuestres interlocutores como coteorizado-
res. Coincidimos con Rappaport en que “el campo opera
como lugar para crear conceptualizaciones, en contraste
con la idea de campo como espacio de recoleccion de
datos” (Rappaport, 2007, p. 207).

El concepto de Justicia fue uno de los constructos
mas trabajados. Este término implica, por un lado, la
busqueda de una justicia formal, en Tribunales y lle-
vada adelante por madres y familiares de las victimas
en las diversas instancias judiciales ordinarias. Y, por
otro lado, otras formas de justicia y territorializacidn
de las muertes que se dan en el marco de los procesos
de activismo familiar y barrial, y que buscan dotar de
sentido a esas muertes, como deben ser interpretadas,
leidas y conmemoradas (Bermudez, 2019). Esta ultima
forma de abordar las practicas politicas desarrolladas
por les familiares desde lo micro, mas alla de la justicia
oficial, form¢ parte de un hallazgo etnografico del equi-
po. Filmar esos espacios, conocer qué elementos estan
alli dispuestos en las grutas, altares y murales, responde
a estas practicas de conmemoracién de los muertos,
donde les familiares pueden contar lo que paso desde
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sus propias versiones, emociones y vivencias. Durante
las filmaciones les familiares volvieron a recalcar la im-
portancia de incorporar esa materialidad de la memoria
al documental.

En cambio, para el primer punto, teniamos una serie
de complicaciones. Queriamos representar en imagenes
el recorrido por espacios del dmbito judicial formal. El
proceso fue sin dudas mas largo, ya que al testimonio
de las madres era necesario sumarle contexto para poder
transmitir y hacer comprensible lo que planteaban en sus
demandas. El grado de avance del trabajo de investiga-
cion brindo una gran precision conceptual para filmar.
Fue posible filmar las largas esperas, la falta de acceso
cotidiano al mundo de Tribunales, las trabas constantes,
las dificultades de conocer un mundo nuevo que parece
inalcanzable. En este punto fue importante también el
aporte de les realizadores a partir de la busqueda de
acciones a filmar, de eventos que no se relacionaban
directamente con todes les protagonistas del documental.
Abrir el juego y estar atentes a estas posibilidades implica
considerar las interacciones entre sujetos autdnomos que
participan activamente en el documental (Canals, 2010).

Una de las escenas producto de esta busqueda es
la secuencia filmada Tribunales I. Alli, abogades y fa-
miliares de victimas de gatillo fdcil tienen la intencion
de entregar un petitorio al fiscal general de la provincia
de Cordoba, quien muestra reticencias para recibirlos.
En el documental, a lo largo de su camino dentro de
Tribunales hasta llegar a la oficina del fiscal, se muestran
las trabas fisicas y simbdlicas constantes: los controles
policiales a los que son sometidos, la negativa a recibir
a les familiares, las esperas en los pasillos, hasta que
finalmente sélo les abogades pueden entrevistarse con
el fiscal general. Esas imagenes condensaron las expe-
riencias que las madres nos relataban constantemente
y que surgian en el trabajo etnografico previo.

Otro término trabajado es la categoria negro. Este
concepto atraviesa la investigacidon antropoldgica y re-
sulta explicitamente pronunciado numerosas veces en el
discurso de les interlocutores. Los jovenes que mueren en
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manos de la policia por gatillo facil camplen en general
con el estereotipo de jovenes varones provenientes de
clases populares con determinados consumos culturales
(forma de vestir, consumo de musica vinculada al cuar-
teto, etc.) (Blazquez, 2008). Como dijimos, usualmente
las historias de estos jovenes no se problematizan ni se
contextualizan en los medios hegemonicos; tampoco se
da lugar a sus propias versiones.

En Argentina, el proyecto modernizador se vinculd
con un proceso de homogeneizacién y construccién
de una ciudadania blanca y europea. Ese proyecto de
transformacion social que se puso en marcha hacia fi-
nes del siglo XIX, buscando conformar una comunidad
nacional “civilizada”, favorecio la configuracién de una
nacion formada por ideales extranjeros para cambiar
habitos culturales concebidos como negativos y que
la poblacién nativa representaba. De modo que “los
componentes ‘negro’ e ‘indigena’ fueron instituidos
como las huellas ausentes de la genealogia nacional”
(Grimson & Soria, 2017, p. 97). El relato fundante de la
Argentina, segun advierte Grimson, se construyo sobre
un proceso hegemonico que fue articulando un proceso
de invisibilizacién de la diversidad. Segun Bldzquez
(2008) la palabra negro, en el sentido comun nacional
y por lo tanto blanco, no estd vinculado al color de
piel sino a su alma. Los “negros y negras de alma”, de
acuerdo con el punto de vista de quienes no se describen
a si mismos como tales, se caracterizarian en el plano
estético por su “mal gusto” (mersas); y en el plano
ético por su falta de dedicacion al trabajo (vagos) y su
caracter peligroso (chorros).

Un momento importante en este proceso, por me-
dio del cual la raza se desprende parcialmente de los
cuerpos, puede reconocerse en los afios 40 y 50 del
siglo XX, época de surgimiento del peronismo y del
término “cabecitas negras”. De esta manera se referian
la oligarquia local y algunos sectores de las clases me-
dias urbanas a les migrantes provenientes del interior
que llegaban a las grandes ciudades —especialmente a
Buenos Aires— para trabajar en los sectores industriales
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en desarrollo. Estos nuevos negros provenian entonces
ya no del Africa ni de Europa, sino del interior del pais.
En este punto, nos interesa retomar el concepto de raza
como signo (Segato, 2007), ya que permite abordarlo
en una dualidad que se corresponde con el abordaje
etic/emic de esta categoria. A lo largo del documen-
tal es posible rastrear imagenes y testimonios que dan
cuenta de como el término raza depende de contextos
definidos y delimitados para obtener significacion. Es el
contexto histérico de la lectura y no una determinacién
del sujeto lo que lleva al encuadramiento, al proceso de
“otrosificacion” y consecuente exclusion (Segato, 2007).

Llevada esta cuestion a los casos de violencia ins-
titucional, los jovenes que poseen un cierto fenotipo
0 lucen determinados adornos corporales suelen ser
detenidos arbitrariamente por la policia por “portacidon
de cara” De manera que:

Con esta frase, que repite de manera diferente
e ironiza la “portacion de armas” como causa
de detencion, los sujetos procuran denunciar la
discriminacion policial de la que son victimas.
Estos jovenes se presentan como trabajadores,
estudiantes, dedicados a su familia, en sintesis,
buenos ciudadanos que sufren el acoso policial
por sus formas corporales (Blazquez, 2008, p. 16).

En las escenas del documental sobre la muestra
itinerante “Entre altares y pancartas” se pueden ver
imagenes de las victimas en situaciones familiares que
muestran sus vidas cotidianas, con sus redes de afecto
y sus deseos. Asimismo, en el proceso de legitimacion
de las demandas de justicia, las madres inscriben las
reputaciones de sus hijos dentro de valores hegemoni-
cos relacionados con el trabajo, la amistad, la familia
(Bermudez, 2019).

En ese sentido, la escena en Tribunales es muy elo-
cuente en cuanto a como una institucion fundante del
estado nacién argentino, como el sistema judicial, crea
sus otros significativos en su interior. En esa caminata
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desde el exterior al interior de Tribunales se muestra cémo
las instituciones estatales son otrisificadoras, alterofilicas
y alterofobicas (Segato, 2007). Como dijimos, les aboga-
des lideran la marcha y todo el grupo de familiares debe
lidiar con la interrupcién de su paso por parte de diverses
agentes policiales. Finalmente, solo se les permite acceder
ala oficina a les abogades, y les familiares quedan afuera
fuertemente custodiades por policias.

Los altares, las marchas publicas y la confronta-
cién con los poderes estatales pueden ser leidos como
pedagogias ciudadanas (Segato, 2007), ya que, en estas
acciones, familiares y allegades de las victimas actuan
de forma deliberada para interferir en el curso de la his-
toria, asociando el signo raza no a un lugar de opresion
sino de (re)creacion desde sus propias versiones y expe-
riencias frente a la vida y a la muerte, disputando los
sentidos de las muertes de sus hijes (Bermudez, 2019).

“Ser negro” es tomado durante su lucha como un
valor, no a partir de un propio deseo de diferenciarse
sino como contradiscurso después de vivir experiencias
extremas que les colocan como sujetos marcados como
la otredad en la sociedad, identidades residuales o pe-
riféricas (Segato, 2007). El documental en si mismo se
inscribe en esas pedagogias, intentando instalar nuevos
sentidos vinculados a la violencia institucional para
“modificar gradualmente la forma como miramos y
leemos el paisaje humano en los ambientes por los que
transitamos” (Segato, 2007, p. 143). En varios pasajes,
las madres asocian los abusos y arbitrariedades que
padecen sus hijos con la clase social a la que pertene-
cen. Cada vez que se inaugura la muestra itinerante y
las madres presentan sus casos lo hacen tratando de
desnaturalizar esos presupuestos de sentido comun en
torno a sus pertenencias. Lejos de negarlas, las exponen
para provocar indignacién. Incluso en momentos de ma-
yor distencidn, las burlas y la ironia (Radcliffe-Brown,
1940/1986; Pitt-Rivers, 1979) se convierten en herra-
mientas utilizadas para revelar y discutir el desprestigio
que muches le adjudican a la organizacion a la que
pertenecen porque acd estamos las mamds de los negros.
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Otro constructo teorico es el de “activista fami-
liar”. En la investigacion antropoldgica, este concepto
es fundamental para analizar la intervencién politica
en la esfera publica de familiares y allegades de las
victimas para reclamar justicia. De esta manera la in-
vestigacion retoma y amplia este concepto definido
por Pita (2010) para complejizar como, a pesar de que
exista una tradicion en la que los referentes empiricos
de la lucha son especialmente las madres, el aporte de
vecines, amigues y familiares resulta fundamental para
construir una muerte como condenable. Sin embargo,
las madres ocupan un lugar importante para morali-
zar al muerto y tornarlo un caso denunciable, para
legitimar su intervenciéon y reconocimiento publicos
(Bermudez, 2015). Vinculado a una tradicién histérica
que comenzo con la lucha de las Madres de Plaza de
Mayo, las narrativas de quienes reclaman contra la vio-
lencia estatal resignifican nuevamente nociones ligadas
a los lazos primordiales: madres del dolor, madres de
piqueteros asesinados, padres de Cromafion (Da Silva
Catela, 2008), extendiéndose simbolicamente a otras
personas y colectivos (Vecchioli, 2014).

El activismo familiar con la centralidad de la ma-
dre (a veces encarnada simbolicamente por otra figura
femenina como hermanas o tias) en el documental se
percibe desde el mismo titulo elegido, con la inten-
cién de marcar esa extensidon y continuidad de lucha.
También buscamos aportar algunas herramientas que
problematicen el proceso por el cual algunes familiares
se convierten —o no— en activistas. Tal es el caso de
Gabriela, mamd de Rodrigo, quien, a pesar de que la
muerte de su hijo no cuente con la legitimidad necesaria
por tratarse de una victima no-inocente, consigue posi-
cionarse en el entramado de colectivos y organizaciones
expertas. Como queda claro en varios pasajes, Gabriela
busca superar las acusaciones de la victima culpable,
reconociendo la responsabilidad que podria haber te-
nido su hijo. Inscribe su reclamo en el fundamento de
los derechos humanos: lucho por el derecho a vivir que
tenia mi hijo, dice.
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Finalmente, las categorias que se pusieron en ten-
sion a partir del documental se vincularon con aque-
llas que denominan la violencia policial/institucional
como gatillo fdcil. Sucedié al finalizar la entrevista
filmada con Gabriela. Como parte de la Coordinadora
de Familiares de Victimas de Gatillo Facil, ella habld
de la categoria de gatillo fdcil, entendida como una
practica represiva del Estado. Desde nuestro punto de
vista, cierto supuesto de irracionalidad subyace a esa
nocion como sila violencia y arbitrariedades no respon-
dieran a una politica explicitamente planificada de los
gobiernos, sino solo a la falta de expertise de agentes
que no sabrian operar. De todos modos, en ambos casos
coincidiamos en sefialar que les responsables no solo
incluyen a agentes policiales (Tiscornia, 2008). Es esta
mirada compartida la que nos permitio sostener ambas
nociones en el documental y en el sentido en que Mariza
Peirano (1992) entiende a la etnografia, esto es, como
un didlogo o confrontacion entre las teorias nativas y
la de les etndgrafes.

Reflexiones finales

En este articulo buscamos reflexionar sobre los mode-
los de representacidn implicados y sobre el proceso de
trabajo colaborativo en torno al documental Madres,
que enmarcamos como un proyecto de cine de comu-
nicacion etnografico (Ardevol, 1994).

En este andlisis se intentaron evidenciar algunas
decisiones que nos permitieron imbricar etnografias
textuales basadas en trabajos de campo extendidos en
el tiempo, las actividades de intervencion de antropolo-
gues desde el enfoque de las etnografias colaborativas
—entre las que se centra el mismo documenta— y la
combinacién de modelos de representacion.

La metodologia reflexiva nos atravesé desde los
inicios del trabajo, y a medida que pasaban las instan-
cias de filmacién y conversaciones se hizo mas eviden-
te la necesidad de la constante mirada sobre nuestro
hacer en el campo. Asimismo, comprendimos que la
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mediacion de la camara crea una dialéctica reflexiva
no solo entre investigador e investigade (Mardones €&
Riffo, 2018), sino que complejiza las interacciones de
todas las personas involucradas en la produccién de
imégenes. En el documental primaron una combinacion
fluida de modelos de representacion. Para cuestionar
el objetivismo que el modelo observacional estimula, y
poner en evidencia que lo que se esta mirando es una
construccidn, se trabajo con el afuera de campo para
dar cuenta de la intervencidén deformadora del apa-
rato cinematografico en el proceso de representacion
(Nichols, 1997). El modelo pretendidamente reflexivo
buscéd explicitar en el documental la participacion de
les antropdlogues, madres y familiares en los mismos
entramados politicos de los que forman parte.

A pesar de los esfuerzos de aplicar una antropologia
colaborativa a lo largo de todo el proceso, dificulta-
des vinculadas a la realidad que atraviesan nuestras
interlocutoras —las madres y familiares— los tiempos
institucionales requeridos para producir audiovisuales
y realizar las rendiciones correspondientes, como asi
también los tiempos y actividades de realizadores y
antropologues, nos impidieron poder profundizar en
esta metodologia a lo largo de todo el proceso. Por lo
tanto, a pesar del intento de correalizacién entre todes
les intervinientes, el documental siguié respondiendo
en buena medida a una mirada parcial y selectiva de
quienes dirigimos el proceso de realizacidn.

Sin embargo, resaltamos la importancia de generar
confrontaciones entre las perspectivas de las personas
involucradas, para un cuestionamiento de las visuali-
dades comprometidas en los proyectos audiovisuales.
En ese sentido, la antropologia visual supuso un pro-
ceso colaborativo, reflexivo y situado en relacion con
la politizacién de las imagenes. Con este proceso nos
referimos a la posibilidad de generar proyectos cola-
borativos en los que, adecuados a las posibilidades de
les participantes, se acuerden objetivos de colaboracion
comunes. La tarea antropologica puede contribuir en
un doble sentido, al interpretar con una mirada mas
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global lo que observa y, al mismo tiempo, al potenciar
con su analisis la coproduccion de saberes.

Conforme a ello, creemos que el documental con-
tribuy¢ a visibilizar las versiones de les familiares sobre
las muertes, mostrando la complejidad de las practicas
politicas que desarrollan; a legitimar algunos de sus ac-
tivismos familiares cuestionando la divisiéon entre las
“buenas” y “malas” victimas; y, sobre todo, a generar
conocimientos que podran ser retomados, resignificados y
puestos en circulacion por sus protagonistas, como parte
de la politizacion de esas imagenes.
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