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UNA VIDA DE PELICULA

Reflexiones en torno a las nuevas
presentaciones de la intimidad

Por Florencia Varela

En este articulo, Florencia Varela analiza como el yo se ha convertido en el
protagonista privilegiado de las narraciones de la television, el cine y la web.
Reality shows, redes sociales electronicas —como Facebook o Myspace— y directores
de cine que presentan su autobiografia, son practicas autorreferenciales que
significan, entre otras cosas, nuevas formas de construccion del si mismo. Relatos
de ficcion que se presentan como situaciones reales; momentos intimos o subjetivos
que se vuelven materia de exhibicion y de espectaculo. Recuperando la mirada de
autores clasicos y nuevos, el articulo problematiza un tema fundamental para

pensar (y pensarnos) en la comunicacion.

El ailo pasado, la revista Rolling Stone realizd una
resefa literaria de Buena leche, el libro de la polémica
blogger argentina Lola Copacabana. En ella se plan-
tearon las “sensaciones de la blogoesfera; impresiones
y caprichos de esta chica de veintitantos con relatos de
aventuras de la vida cotidiana: clases en la Facultad de
Derecho, su vida junto a su pequefia hija, amores que
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vany vienen...".

El yo parece ser el protagonista favorito de las narra-
ciones que circulan en diferentes ambitos de la esfera
cultural. En el cine, la web o la television proliferan
practicas que algunos autores conciben como confe-
sionales o autorreferenciales. Las televisiones de todo
el planeta incorporan contenidos centrados en las
logicas del reality o en la intimidad de la vida cotidia-
na; un formato televisivo valido tanto para personas
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no medidticas como para personajes reconocidos.
Aunque lo que se intenta es retratar la cara mas
corriente y los huecos mas intimos del protagonista de
turno, en la mayoria de los casos el resultado no pasa
de ser un relato ficcionalizado, es decir construido en
funcién de los parametros medidticos exigidos. De
esta forma, las historias de vida televisadas presentan
muchas veces personajes coherentes con historias
muy dramdaticas, muy felices o muy interesantes,
como si la vida no estuviera cargada de contradiccio-
nes, momentos diversos, mondtonos o intensos. Y, lo
que es mas problematico, se presentan como situacio-
nes reales puras.

Advertimos una situacion similar en la web, con
herramientas como los blogs, Facebook o Myspace,
entre otras también prolificas en relatos acerca del yo.



Estas plataformas de Internet permiten que hagamos
participes a los integrantes de nuestra red de amigos o
de contactos, del discurrir de nuestra vida cotidiana o
de los eventos destacados en nuestro ambito personal
y doméstico. La investigadora Paula Sibilia califica a
este tipo de practicas autorreferenciales como las
nuevas formas de construccion del si mismo. Con ello,
Sibilia se refiere a la tendencia por la cual la intimidad
y los relatos personales son, cada vez mas, material de
exhibicién.” Una situacion que se constata cada dia en
la cara mas exhibicionista de los blogs, los videos de
You Tube o los distintos reality shows. En el cine, por
otra parte, Sibilia cita la pelicula 33 (2002) del
brasilefio Kiko Goifman, en la que el director, proximo
a cumplir treinta y tres afios, decidio filmar un viaje de
treinta y tres dias en el que se proponia encontrar a su
madre bioldgica.

(A qué responde este interés por los relatos del yo?
Podemos calificar estos relatos que hacen referencia a
la vida de una persona como biograficos o autobio-
graficos, cuando el autor habla sobre si mismo. Si bien
es cierto que no todas estas narraciones e imagenes
autorreferenciales pueden ser concebidas bajo la es-
tricta definicion del género autobiografico,” por re-
mitir éste fundamentalmente a un tipo especifico de
género literario, no cabe dudas de que las actuales
practicas autorreferenciales constituyen una “version
extendida de las formulaciones autobiograficas con-
vencionales”, més afin a las potencialidades de los
nuevos medios, segun explica Cuevas Alvarez en su
estudio sobre el cine doméstico." En este sentido, si
nos ceflimos a la definicion aportada por un estu-
dioso de estos temas, el francés Philippe Lejeune en la
que establece que la autobiografia consiste en una
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coincidencia entre autor, narrador y protagonista,
advertiremos en la creciente importancia que han
adquirido este tipo de narrativas en las practicas ac-
tuales. Practicas que se ubican entre la realidad y la
ficcion, como mas adelante veremos.

De este modo, los actuales discursos autorreferenciales
se vinculan con las practicas autobiograficas de
antafio, materializados en autores como Stendhal,
Constant y Michelet o con las de Garcia Marquez y
Victoria Ocampo, por ejemplo. Un modo de vida, al
decir de Lejeune, que estara asociado con el cultivo de
la vida interior y con el autoconocimiento. La necesi-
dad de indagar sobre el si mismo constituye entonces
una de las claves que responde a nuestra pregunta
inicial. Pero, ;qué es lo que lleva a un autor a confesar
a otros sus verdades intimas? Existe un fuerte impulso
hacia los demas en aquello que lo lleva a realizar tales
confesiones. Como Francisco Javier Hernandez seiiala,
distintos autores se han ocupado de demostrar que el
discurso autobiografico es aquel en el que incide con
mas intensidad la presencia de un interlocutor.” Por
ello Maria Zambrano reconocid en la confesion una
busqueda del otro, “hasta el simple jay! cuenta con un
interlocutor posible. El lenguaje, aun el mas irracional,
el llanto mismo, nace ante un posible oyente que lo
recoja”.’ Desde esta perspectiva entonces, a la exposi-
cion de la propia vida, en la imagen o en el texto, del
propio cuerpo o del propio entorno, le subyace siempre
la pregunta: ¢ Quién soy yo?

Elyo: ese otro ficticio

Si hay algo que estd claro es que si las televisiones
apuestan por productos reality, o las editoriales con-
vierten en libros las diversas experiencias de la
generacion blog, es porque hay un publico tan avido de
producir estos relatos como de consumirlos. En este
sentido, la condicion de autenticidad de estas narra-
ciones, que viene dada por el hecho de pertenecer a las
experiencias de un individuo real, ejerce un extraordi-
nario efecto de fascinacion. ;Como se explica este
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poderoso atractivo? Para Lejeune la respuesta se halla
en la recepcion, puesto que el relato de la existencia de
otro nos devuelve la mirada sobre la nuestra propia.

No obstante, Sibilia observa que entre estos relatos
contemporaneos autorreferenciales, de ‘no ficcion’,
encontramos personajes-narradores-autores estiliza-
dos, dignos de protagonizar una saga mediatica en la
que también se estilizan las experiencias vitales y la
cotidianidad. Como un modo de adaptar “los principa-
les acontecimientos de su vida a las exigencias de la
camara”,” lo que resultaria entonces en una autobio-
grafia ficcionalizada. Es decir un yo que al fin y al cabo
termina por no coincidir con el autor referente.

Pero los textos autobiograficos y las narraciones
autorreferenciales en general, siempre implican la fic-
cionalizacion del yo, que se construyen desde un acto
de reinvencion del si mismo. A esto dedica Roland
Barthes su emprendimiento autobiografico, o mas
bien antiautobiografico, concretado en su clasica obra
Roland Barthes por Roland Barthes: “No hay biografia
mas que de la vida improductiva”, escribe el autor; “en
cuanto produzco, en cuanto escribo, es el Texto mismo
el que me desposesiona (afortunadamente) de mi
duracién narrativa”’ Construido sobre la base de frag-
mentos, a través de los cuales no adivinamos si perte-
necen a su pasado o a su presente, el mismo Barthes
advierte que todo cuanto alli se diga “debe ser cons-
iderado como si lo dijera un personaje de novela”.’ Lo
que Barthes deja planteado entonces es que el yo
textual es un otro ficticio.

Por ello, Lejeune explica que no es requisito de este
género coincidir con la verdad de los acontecimientos,
porque no consiste en el hecho de que alguien diga la
verdad sobre su vida, sino en que alguien diga que lo
hara.” Esta es la diferencia con otros relatos, como la
novela por ejemplo. De este modo se establece un “pac-
to autobiografico” con el lector, en el que éste asumira
que estd frente a un acto confesional." Es un pacto que



se establece en la recepcion, ya que, segun Lejeune, la
actitud del lector no es la misma que si esta frente a un
“pacto de ficcién” En este caso la historia deja al lector
mucho mas libre, mientras que en el pacto autobiogra-
fico el compromiso es mayor necesariamente, dado que
en ¢l proyecta su propio reflejo.

En relacion con esta falta de coincidencia entre el
sujeto real y el sujeto de la representacion autobiogra-
fica, el teorico y critico espafiol Pozuelo Yvancos
sostiene que “también hay una practica actual de fic-
cionalizacion de toda ocurrencia del yo, con la crisis
de la idea de sujeto del discurso, que ha alimentado la
modernidad y acentuado la posmodernidad”.” Yvan-
cos vincula esta crisis de la identidad y del sujeto con
la tradicidn de la filosofia de Nietzsche, para quien el
sujeto “no es algo dado, sino algo afiadido, inventado
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y proyectado sobre lo que hay™.

Esto podria explicar en parte los modos contempora-
neos de presentacion de la subjetividad, correspondi-
dos por una forma distinta de ser y estar en el mundo,
con una nocion del yo que ya no se concibe como pri-
vado ni habita tan solo en nuestro interior. En su texto
El yo saturado, Kenneth Gergen afirma que el yo
—como eje que nos sostiene— se esfuma en el entra-
mado de relaciones en el que estd inserto, pues éste
s6lo puede existir en relacién con el otro.”* En este
sentido, para Paul Jay lo que Barthes intenta demos-
trar es “que el ‘yo’ es algo siempre hecho pedazos,
diseminado, descentrado y -al menos en un texto-
siempre ‘ficcion’."” Existe entonces un cambio en el
yo que narra con respecto de aquellos habitos autobio-
graficos de antafio, que no se reduce unicamente al
cambio de formato: del libro o del diario a las panta-
llas, por ejemplo.

Pero aunque en principio la adaptacion a los nuevos
medios pueda parecernos un pasaje sin mayores
consecuencias, en este desplazamiento pueden
advertirse importantes secuelas. Las autobiografias

actuales no solamente presentan un grado de exhibi-
cionismo diferente, sino que ademas estan protagoni-
zadas por un yo que no es simplemente un narrador de
su vida, “aunque sea la trillada y cada vez mas fes-
tejada epopeya del hombre comun, del antihéroe o del
hombre ordinario” Ahora el autor ademas de es-
tampar su existencia hace de ella una vida de pelicula,
y por eso la exhibe. Asi cambian, fundamentalmente,
los modos de construccion del si mismo, “se transfor-
ma la subjetividad que se construye en esos géneros
autobiograficos”

Me mediatizo, luego existo

Uno de los fenomenos que llama la atencion es la
frecuencia con que estas practicas autorreferenciales se
configuran a través de imagenes: imagenes del s7 mis-
mo o imagenes del entorno cercano y doméstico del
autor. Esta es una de las atracciones de las herramien-
tas web como Facebook, Fotolog o Myspace, que ofre-
cen una amplia plataforma para subir fotos y videos, o
armar perfiles de los autores con imagenes y textos.
También los blogs o You Tube cuentan entre sus apli-
caciones con posibilidades similares. Esta es ademas la
idea basica de la ldgica del reality televisivo, bien
definida por la imagen iconica del mas famoso de ellos:
un ojo combinado con un objetivo. Y asi podriamos
enumerar distintos ejemplos en los que se constata la
predileccion por el reflejo de si mismo.

De este modo, aunque el género autobiografico sea el
marco referente de las practicas confesionales actua-
les, se advierte asimismo una predileccidon exacerbada
por la propia imagen. A este respecto resulta intere-
sante seflalar que existe en el ambito artistico una
situacion que puede leerse como correlato de estos
nuevos modos de construccion del si mismo. Recien-
temente, la revista de arte y cultura Exit Book dedicd
uno de sus ultimos numeros al andlisis de las propues-
tas artisticas autorreferenciales, acompafiadas ademas
por la generacidn de distintas narraciones biograficas
y, sobre todo, autobiograficas y testimoniales. En su
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editorial, Rosa Olivares subrayaba: “La realidad, hoy
en dia, es que el artista crea una gran parte de su tra-
bajo en torno a si mismo, y cuenta su propia historia y
experiencias de una forma casi obsesiva”"” Una ten-
dencia que, ciertamente, no es novedosa, pues ya en el
Renacimiento el mito de genialidad artistica nacido en
la mitologia griega llevd a Vasari a elaborar las bio-
grafias de Cimabue y Giotto."

Sin embargo, aunque la produccion de textos acerca de
la vida y la persona del artista, impulsada por el halo
auratico que rodeaba su figura, no sea un fenémeno re-
ciente, si parece haber adquirido en los ultimos tiempos
una morfologia diferente. Porque tal como explica
Olivares, en la actualidad, artistas como Francesca
Woodman, Cindy Sherman, John Coplans o Sophie
Calle, entre otros, son con frecuencia los principales
protagonistas de sus obras. Biografias fisicas, explica,
que llevan a afirmar que “hoy la obra de un gran
numero de artistas traza claramente una autobiografia
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visual antes aun que una biografia literaria”

Desde una dptica lacaniana, Piedad Solans afirma que
el reflejo del si mismo ha sido materia de obsesion de la
cultura occidental en la Epoca Moderna desde el Rena-
cimiento, la Ilustracién y el Romanticismo, en tanto
“superficie imaginaria, lugar sensible, donde se con-
fronta el problema del conocimiento, la identidad y la
realidad”.” Pero en esta superficie sensible, el cuerpo es
proyectado de forma tal que adquiere una imagen
mediante la que se conforma a la vez como lo otro. Se
descubre, al mismo tiempo, la experiencia paradéjica
de “la imposibilidad de 1a mirada de tocarse a si misma,
de mostrarse si no es en la alteridad”, y que implica “ese
juego de despliegues entre la mismidad y la otredad
que se contempla (...) la imposibilidad del sujeto de
revelarse a si mismo si no es idealmente a través del

otroy de lo otro”.”

En la actualidad, entonces, concurrimos a una proli-
feracidn de estas “autobiografias visuales” en practicas
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que no se restringen unicamente al dmbito artistico,
sino que parecen canalizar gran parte de los modos
contemporaneos de subjetividad y sociabilidad. Prac-
ticas que se inscriben dentro de un proceso mas
amplio de exhibicién. Como si el yo solamente adqui-
riese consistencia cuando se ve reflejado en las pan-
tallas, como afirma Sibilia. Ahora bien, aunque todas
estas practicas pudieran converger en la interrogante
acerca del yo, existe sin embargo una diferencia subs-
tancial. Mientras algunas narraciones autobiografica
se fraguan en conexion con lo que Sibilia entiende
como una realidad mas fundamental y profunda, otras
lo hacen respecto de una realidad mas epidérmica, de
sustancia ‘enrarecida’ explica la autora, presentada
por los medios de comunicacién.

El problema que surge no solamente tiene que ver con
la forma que adquiere esa realidad mediatica, sino con
ese desplazamiento en los modos de construccion del
si mismo al que haciamos referencia. En el primero de
los casos basta con mencionar que los parametros
mediaticos, como ya no es misterio para nadie, no se
definen unicamente por la riqueza creativa del medio
sino también, y en gran medida, en funcién de
intereses de rentabilidad. Esto condiciona el modo en
que se presenta la realidad mediatica que, a grandes
rasgos, tiene las siguientes caracteristicas: es veloz,
debido a los tiempos restringidos por la publicidad y
por el publico; intensa, debido a la disputa por retener
a la audiencia y su atencion; coherente y ordenada,
debido a su condiciéon masiva. Todas estas caracteris-
ticas buscan presentar una realidad digerible. Contra
esta realidad digerible estuvieron dirigidas muchas de
las obras del artista Wolf Wostell, quien proponia sus
televisiones indigestas con las cuales atacar la limpiay
clara realidad mediética.”

Por otro lado, en lo que respecta a los modos de
construccidn del si mismo, éstos parecen surgir desde
las relaciones medidticas mas que desde las relaciones
del individuo consigo mismo. Esto ultimo es lo que



Foucault concibié como ética del sujeto, a través de la
cual se lleva adelante un proceso de subjetivacion que
hace que el individuo encuentre su propia forma de
vivir, su modo personal de ser y estar en el mundo.
Esto es, la forma por la cual “se constituye uno como
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sujeto de sus actos”” Pero cuando este proceso de
subjetivacion esta condicionado mas por los modelos
mediaticos que por la relacion conmigo mismo, este
modo particular de sentirme y habitar el mundo se
descubre mas bien como un modo bdsicamente
masificado.

“Tienen look caracteristico, casi homogéneo: flequi-
llo, colores...”, asi califica Javier Sinay a los floggers
en su cronica editada en la Rolling Stone de Argentina.
Una fiebre flog de la cual Agustina Vivero, argentina
de 17 afios, de apodo Cumbio, es su principal protago-
nista. Los datos recogidos hasta el aito 2008 sefialan
que su fotolog recibia treinta mil page views al dia.” La
caracterizacion que hace el cronista de los floggers
resulta muy significativa: se produce una especie de
inversion en la que el individuo ya no se ve reflejado

en la pantalla, sino que ¢l mismo se convierte en el
reflejo de los medios masivos. El sujeto acude a la
realidad mediatica con el fin de adquirir consistencia.

Realidad, ¢espejo de la ficcion?

Para Sibilia, gran parte de las practicas autorreferen-
ciales actuales que no se inscriben entre los confines
de la actividad artistica, recurren a los imaginarios
ficcionales “para tejer las narraciones de la vida
cotidiana”. Como si la incertidumbre acerca de la
situacion del yo, que Ester Diaz sefiala como propia de
la Posmodernidad,” generase la necesidad de
aprehender formulas mediaticas. Una situacion que
segun Sibilia se explica o se corresponde con el deseo
de acceder a una experiencia aumentada e intensa de
lo real, “cuyo grado de eficacia se mide, paradéjica-
mente, con estdndares mediaticos”” Aunque las
razones que explican esta circunstancia son muy
complejas y merecerian un ensayo aparte, podemos
hallar una de las claves en aquel aspecto cruel y
doloroso con que Clément Rosset concibe lo real.
Aquello irremediable e inapelable que nos impide
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atenuar su rigor. La realidad cruda es la realidad en si
misma, “apenas accesible, por eso es extrafia, por eso
extrafia”, nos dice Domingo Hernandez Sanchez, quien
-recurriendo a una cita de Guy Debord— afiade
enfaticamente: “Y el espectaculo es precisamente la in-
version de lo real, o, de otro modo, ‘el nucleo del irrea-
lismo de la sociedad real”.”

Casos como el de Lola Copacabana, que afirma ser
igual a su personaje y que asegura que no existe en su
vida nada inconfesable, confirman de alguna manera
la tesis acerca de la espectacularizacion de la intimi-
dad. Una intimidad, claro estd, ficcionalizada, que ya
no se construye en la interioridad del sujeto, como en
las practicas de autoconocimiento descritas por
Foucault, ni en su relacion intima con los otros, sino
que se produce desde el exterior.

Sibilia concibe estas subjetividades, que repiten de
forma indiscriminada modelos medidticos, como per-
sonalidades ‘alterdirigidas’ Y, fundamentalmente, al-
terdirigidas por los medios de comunicacion. Porque si
antes el sujeto tenia tiempo para internalizar las fuer-
zas que lo constituian, para plegarse y desde alli rein-
ventarse, de un tiempo a esta parte el sujeto reproduce
subjetividades, es decir, acciones, modos de ser y
modos de estar propios de la ficcion. Y las reproduce de
forma cada vez mads exacta e inmediata: mayor defini-
ciony a tiempo real parecen ser las consignas genera-
cionales que mejor describen cierto aspecto del actual
clima de época. Consignas que, aplicadas a las tecno-
logias, sugieren una gran ventaja, mientras que no
ocurre lo mismo si se aplican de forma indiscriminada
alos sujetos.

Esto es cierto, al menos desde el pensamiento de
Foucault, para quien las subjetivaciones, en tanto
modos que constituyen el sujeto, no solamente
responden a interiorizaciones del afuera e interactuan
con lo proveniente desde el exterior, sino que ademas
“se constituyen también en las relaciones del hombre
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consigo mismo”.” Como sostiene el autor Slavoj i ek,
para Foucault “cada sujeto, sin apoyo alguno de
normas universales, ha de construir su propio modo
de autodominio, ha de armonizar el antagonismo de
poderes en su interior, inventarse, por asi decirlo, pro-
ducirse como sujeto, encontrar su propio y particular
arte de vivir””

Pero en la sociedad espectacularizada, la relaciéon con
el si mismo parece estar sufriendo un desplazamiento.
La pregunta acerca de quién soy yo lleva cada dia mas
a un zapping medidtico con una amplia oferta de
paquetes estilisticos e identitarios, en lugar de per-
mitir una inmersion en las aguas profundas y amorfas
del si mismo.Y es que la realidad mediatica en general
exhibe realidades digeribles, y no vidas indigestas.
Asi, recurrir a la realidad mediatica resulta mas
atractivo. En este sentido, Paula Sibilia no duda en
afirmar que “ya no se le pide mas a la ficcién que
recurra a lo real para ganar verosimilitud y consisten-
cia”, ahora, en cambio, es la realidad la que “precisa
adquirir consistencia desesperadamente” a través de
la ficcionalizacion.”

En este contexto, la mocion por relatos de ficcion que
celebren la creatividad, asi como también la inspira-
cion y la reflexion, se hacen urgentes. Porque lo real
cruel de Rosset por ser inaccesible, como el nucleo
duro lacaniano, solamente puede ser descifrado ha-
ciéndolo entrar en un proceso de significacion.” Tal
como explica Mario Perniola, lo real planteado por
Rosset mediante la nocidén de idiocia, “seria pues
idiota precisamente porque no existe mas que para si
mismo y es incapaz de aparecer de modo distinto a
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como es .

Una de las mas importantes conclusiones de este
anadlisis es que, mientras en los procesos de construc-
cion de la subjetividad las personas acudan a estas
supuestas practicas de ‘no ficcion’, los medios cargan
con una gran responsabilidad.zs



