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EL ARBOL, EL LENADORY LA MUCHACHA
Una historia montevideana

Por Silvia Soler

El tronco del palo borracho recuerda, por su curvatura,
a una damajuana de vino. Tal vez de alli le viene el
nombre, o del hecho de que los indios del norte de Ar-
gentina y Paraguay ahuecaran la parte mas abombada
del tronco para fermentar frutos que se convertian en
bebidas alegres. Para los estudiosos de la botéanica, de
esta ultima teoria provienen los argumentos mas se-
rios que explican su singular nombre.

El palo borracho es un arbol elegante con la mirada
puesta en el cielo a través de sus flores rosadas. Al
menos, la mayoria de los que hay plantados en Monte-
video se cubren de un rosa euforico en verano y otofio,
aunque los hay de flores rojas y amarillas.

Como otros seres vivos, contempla en silencio a los hu-
manos, casi siempre mas atentos a las luces artificiales
que a los misterios de la floracion y la clorofila. Desde
una mirada antropomorfica, seduce decir que esos ar-
boles descomunales guardan secretos de supervivencia.
Sin embargo, sus estrategias para crecer y reproducirse,
lejos de esconderse detrds de jeroglificos, estan a la
vista para observadores con tiempo y paciencia.

El palo borracho cria a sus hijos entre algodones; cada
semilla nace envuelta en una especie de seda blanca,
llamada paina, de exquisita calidad. La paina protege a
las semillas de la intemperie y, cuando estan prontas
para desprenderse del arbol, las ayuda a germinar adhi-
riendo sus hilos a la tierra. Julio Mufioz,' a mi modo de
ver un filésofo de la botanica, asegura que la calidad de
la paina es tan excepcional que durante mucho tiempo
se utilizo como aislante térmico en las heladeras.

Su tronco ensanchado le sirve para guardar agua y
prevenirse de las frecuentes sequias chaquefas, es
capaz de absorber hasta las gotas de rocio... Todo lo
guarda en su enorme panza donde, segun una leyenda,
vivio el pez padre de todos los peces. Los pinchos, a la
vista tan amenazantes, lo ayudan a perder menos li-
quidoy a intimidar a posibles agresores.
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Distintas leyendas rodean al palo borracho de un halo
sagrado. Pertenece a los climas subtropicales que
incluyen zonas de Paraguay, Brasil y Argentina, don-
de los indigenas han sabido aprovechar su tronco, sus
humedades, sus frutos y su algodén. Ante tanta gene-
rosidad, le han retribuido con la creacion de historias
en las que queda casi a la altura de un dios. Segun una
de ellas, el rio Pilcomayo se formo del agua que corrio
luego de un tajo certero en la barriga de un palo borra-
cho. Otra leyenda cuenta las penurias de una mujer
quien, muerto su enamorado en la guerra, se interno
en el bosque para convertirse en este arbol esplendo-
rosoy florido.

Aunque viene de la tibieza, resiste estoico el gélido
viento montevideano (a costa de perder sus hojas) y
otros malos tratos. Es un arbol fuerte, prueba de ello es
la historia de un ejemplar de unos quince metros de
altura que aun esta de pie en el barrio La Blanqueada.
La peripecia de ese arbol en particular —cepillada de
mezquindades por el relato oral de varias generacio-
nes— podria competir por un lugar entre las leyendas
urbanas. Asi me la contaron:

En la esquina de Larrafiaga y Thompson crecié un
palo borracho frente a una casa mas bien ruinosa,
donde los vagabundos orinaban por las noches, los
muchachos escribian grafitis y las prostitutas se
escondian de la policia. Alla por los aflos noventa el
duefio de la casa pensd en venderla, asi que coloco
un cartel de 'Duefio vende’, después cruzoé a la vere-
da de enfrente y lo observd. Desde esa perspectiva,
el arbol interferia con la vision de su propiedad y del
cartel. Fue a su casa, busco un hacha y regreso a
cortar el tronco, justo alli en la parte de la curvatu-
ra de la botella. jQué duro era aquel tronco! Rom-
perlo llevaba mas tiempo del que habia imaginado.
Con tesdn, le quitd una capa de corteza en un aro de
unos quince centimetros de ancho. Pero mientras
descortezaba, alguien lo vio, se apend por la des-
truccion y llamo a Muifioz, el botanico.



—En la esquina de Thompson y Larrafitaga hay un
tipo talando un palo borracho, ;podras hacer algo?
El botanico mir6 los bolsos ya prontos para una
semana de vacaciones a punto de empezar, luego se
fijo en la cara de sus hijos chicos, mir6 a su esposa y
apesar de todo, dijo que si. Ellos lo aprobarian.
Cuando llegd a la esquina de Thompson, reconocio
el arbol lastimado, pero el verdugo no estaba. El
botanico golped en las casas de los vecinos para
averiguar quién conocia al sefior del hacha. En
todas las puertas le dijeron lo mismo: hable con
Yenny. Al fin, curioso, pregunto:

—¢Y quién es Yenny?

—La muchacha que para en el muro, justo bajo el
palo borracho.

Yenny llegd poco después y, tal como los vecinos
habian anunciado, sabia donde encontrar al hom-
bre, pero callé por temor. El botdnico regreso a
casa, aunque antes le pidio que le avisara si veia al
lefiador con su hacha.

Yenny cumplid la promesa, apenas regresd el hom-
bre lo llamd y otra vez cuando el botanico llegd

hasta el arbol, el hombre no estaba. Esta vez, la
muchacha se apiadd del palo borracho y ayudo a
encontrar al hombre.

El botanico golped muchas veces en aquella puerta
bien cerrada. Nadie sali6. Entonces, por la rendija
dejé una advertencia y la promesa de una denuncia
siinsistia en cortar el arbol.

Tiempo después el palo borracho cicatrizé. Se podria
escribir una historia aparte acerca de los mecanismos
de curacion de una planta. En sintesis: hecha la he-
rida, un ejército de agentes quimicos acuden a la zona
para curar, forman una capa protectora y la sellan
para que el tronco no se pudra.

A unos treinta centimetros del suelo, el palo borracho
de Thompson muestra con dignidad las viejas marcas.
Se nota la costura y la falta de espinas en ese sector del
tronco, aunque el arbol se ve lozano. Detrds, sigue en
pie la misma casa. Hacia el cielo, en invierno se bambo-
lean al viento las painas. Debajo, en el mismo muro, las
Yennys esperan de piernas cruzadas por las tardecitas.a=
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