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La cancha de tenis se esconde detrás de los pinos
olorosos. Huelo los pinos desde mi escondite detrás de
los troncos. Estoy enamorada del tenista. Es un mu-
chacho con rodillas de piel traslúcida. La piel se le
transparenta en las rodillas y entonces el hueso queda
marcado como un puño apretado bajo un guante de
látex. El triángulo de la rótula es delicado. Qué ósea la
rodilla del muchacho. Cuánta belleza ósea.

Tiene medias deportivas y zapatos deportivos y short
blanco y una remera blanca y el sol le deja el pecho
resplandeciente y las piernas que corren a la derecha
y a la izquierda de la red van removiendo la tierra roja
del piso hecho de motas de ladrillo. Qué material noble
el ladrillo.

Ese muchacho es una preciosura máxima con pelo
negro que le cae sobre la frente en un mechón indó-
mito. Siempre se dice mechón indómito. Qué hay de
malo en que yo también diga si es lo que se dice: el
mechón que cae, el indómito.

Los ojos siguen el trayecto de la pelota de tenis. No
vale la pena decir cómo es esa pelota. Es una clásica

pelota de tenis. Podría decirse que es una pelota que
sigue el canon mundial de las pelotas de tenis. No se
podría decir que la pelota sigue el canon universal
(porque sería atrevido: no sabemos qué ocurre en terri-
torios de otros planetas) ni tampoco internacional,
puesto que internacional no es tan inclusivo como
mundial.

Los ojos de él son morenos y rasgados y las pestañas de
él son largas y curvadas y la boca de él es la del
capricho. Claro que estoy enamorada.

La contrincante es la enamorada del muchacho y no
quiero detenerme en ella porque es mi rival. Solo me
detendría para decir que no me llega ni a los tobillos. Es
más linda, sí. Y juega al tenis, y yo no sé jugar al tenis.

Y luego está lo de la exclamación de esfuerzo que ella
profiere al momento de pegar a la pelota con el encor-
dado de la raqueta. Es algo ciertamente erótico. Digo
erótico con sorna. Quién puede creer que esa breve
exclamación más propia de un hachero que habita los
montes nativos de la pampa que de una señorita pueda
seducir a alguien. Nadie.
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