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Por Teresa Porzecanski

Salon de belleza

Mi locura, de cauce levemente alterado, habia
motivado que me despidieran de mi trabajo de
manicura en una peluqueria céntrica. A recomen-
dacién de mi viejo patron habia decidido iniciar un
tratamiento.

—¢Se da cuenta de lo que ha hecho, Lucia?, habia
murmurado €l, sorprendido, tratando de que la clien-
te, encendida de joyas hasta el codo, no se apercibiera
de lo que sucedia.

Yo contemplaba la mano de la mujer y no podia
creerlo: roja de esmalte desde el dorso a la mufieca.
“No se preocupe, se la limpiaré en seguida”, dije, acer-
candome rapidamente con el quitaesmalte.

Entonces me habia dirigido al despacho sorteando las
pelucas sobre los soportes: unas eran blancas, como
de ancianas; otras, morenas, como recién arrancadas
de craneos jovenes. Fue en ese instante cuando divisé
lo que a primera vista parecia un simple mechoén de

cabello en el suelo. Al principio no me detuve:
siempre la peluqueria estaba repleta de ellos. Caian
como plumas desde los lados de las cabezas y
guedaban en el suelo hasta que, a la mafiana siguiente,
la limpiadora los barria. Buen trabajo ese de barrer los
pelos cortados, alzarlos hasta el recipiente para la
basura y depositarlos sobre la vereda para que el
camion que hace la limpieza callejera los inhumara sin
ceremonia.

En fin, pensé en evitarlo, como siempre hago para no
resbalar, pero entonces percibi, por debajo de aquel
mechén de pelo, un cierto brillo. Me incliné un tanto y
descubri un ojo castafio que me miraba por detras del
cabello: un ojo solitario alejado de todo rostro me
estaba mirando fijamente. Sobresaltada, volvi sobre
mis pasos y sin elevar ni un grito empapé mi cabeza
con agua helada.

Con el pasar de los dias, comprendi que algo en mi
habia cambiado. No queria mirarme en los espejos no



sé por qué aberrantes razones y se me ocurrian ideas
que contradecian la 16gica habitual cotidiana. En esos
dias yo alquilaba una habitacion no muy grande en
una vieja casa de inquilinatos y habia comenzado a
llenar las paredes de mi cuarto con dibujos absurdos.
Cuando la duefa los vio, me espet6: “Trate de mejo-
rarse, muchacha; si no, laponemos en la calle".

A tanta comprensidn de su parte decidi allegarme a un
tratamiento curativo sin otra alternativa. Consegui
hora para ese mismo lunes en una sala de espera casi
vacia. Las sillas mantenian los huecos de sus ex-
ocupantes en los tapizados floreados y una luz
violacea se filtraba desde un patio cerrado. El dltimo
paciente, antes de entrar en el consultorio, me mird y
dijo, atemorizado: “Si desaparezco llame al Sefior". Yo
sonrei tontamente: “;Como dice? (A qué sefior?"
Pero no hubo tiempo para su respuesta. La puerta se
habia cerrado a sus espaldas.

Me incorporé sintiendo una angustia imprecisa.
Recorri una por una las sillas alineadas contra las
paredes. Eché largas miradas al patio ahora tan oscuro
que ni paredes podian reconocerse. Desde la puerta del
consultorio venia un silencio absoluto, tan denso que
bien podria pensarse que alli no existia precisamente
nada.

Cuando hubo llegado mi turno, atravesé el umbral
rapidamente. El doctor Ruiz Baluarte estaba vestido de
maestro, con una larga toga, un birrete y un delgado
baston en la mano. Detras suyo habia una enorme
pantalla de proyecciones. “Siéntese” me dijo, sin
preguntarme los datos. En un segundo la luz estuvo
apagada y sélo el resplandor fosforescente de la pan-
talla iluminaba la longitud de aquel bastén que
cimbreaba en sus manos.

“Vamos a la leccion primera”, dijo con autoridad. “Un
conejo es un conejo. Repita™ “Un conejo es un conejo”,
dije yo con cierta dificultad y balbucenado. “Digalo

con mucha mas convicciéon y mas alto”, ordeno él;
“mucho mas alto", aclaré.

“Un arbol es un arbol y nada mas que un arbol. Repita"
continudé él. “Un arbol es un arbol", dije yo con
decision, “y nada mas que un arbol". Y la pantalla se
inundé de la palabra conejo y de la palabra arbol, y
después, de la palabra silla y de la palabra hipopé-
tamo, y asi continuamos indefinidamente atrave-
sando todo el diccionario, desde la A a la zeta. Cuando
hubimos finalizado, las luces se encendieron y enton-
ces el maestro comento satisfecho:

“Parece que la clase le ha sentado muy bien,
muchacha, ¢qué tal se siente?” A decir verdad, yo me
sentia bien, casi contenta: en realidad nunca me habia
sentido mejor. “Véngase mafiana que continuaremos",
dijo él amodo de despedida.

Sali a la calle con pasos lentos y mente opaca. Caminé
unas cuadras como sondmbula. Finalmente me dirigi a
la pension. “Si desaparezco llame al Sefior", habia dicho
alguien en la sala de espera. Pero yo no sabia de ninglin
“sefior", asi, genéricamente, como si por todos fuese
conocido, como si estuviera alli, al alcance de la mano.

En la peluqueria nada habia cambiado. La curacion
habia tranquilizado al patrén en gran medida y habia
promovido mi ascenso: “Desde ahora estara al frente
de los secadores, Lucia".

En ese puesto comienzo hoy la jornada: es verano, un
sol radiante inunda los espejos, las pelucas descansan
como nidos de péajaros sobre sus soportes, y los
secadores aguardan en silencio las cabezas que se
acercardn, una tras otra, una después de otra. Yo
pienso “un secador es un secador", cubro con el casco
de metal el rubio platinado de esta dama y enciendo
los motores. Su rostro se contorsiona violentamente
bajo el aparato; debe estar gritando. Pero yo no la
0igo: cada cosa debe ocupar su lugar.==
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