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Jugar en los jardines
EN MINIATURA

Por Gonzalo Frasca

Entre las hojas de Ginko de un jardin japonés.
Una leccion sobre las simulaciones.!

Estaba por titular este articulo La ciudad y el jardin
japonés en miniatura, pero después me frené,
probablemente por vergiienza. Después de todo,
Japon se convirtié en el non plus ultra de los clichés de
moda. Sin duda, el archipiélago japonés no es tan
exatico como era antes. Esta quien se pierde atin en su
cultura, pero de una manera mas familiar. Piensen un
segundo: en la década de los ochenta Harrison Ford
vagaba por las calles de una Los Angeles japonizada
en Blade Runner; ahora los policias de la serie negra
fueron remplazados por los realistas Bill Murray y
Scarlet Johansson. Japon es todavia hoy la laberintica
Disneylandia por excelencia, pero mucho maés abierta
a personajes patéticos, como Murray, usted o yo.

Lo exdtico se ha democratizado: los mares surcados
por Sandokan y otros piratas se han convertido en
localidades turisticas a las que se llegan hasta por
compariias aéreas de bajo costo. Los satélites nos
ofrecen iméagenes de cualquier parte del mundo. El

imperialismo no requiere mas de los ejércitos, sino de
batallones de turistas. Lost in Traslation es quiza uno
de los ultimos relatos de viajeros al fin del mundo,
marcando el fin del seductor y misterioso Lejano
Oriente. Sin embargo, Japén no se rendird a lo
mundano sin pelear. Su influencia sobre nuestra
cultura y en particular sobre el entretenimiento sigue
creciendo. Aislados del resto del mundo, los japoneses
pasaron siglos perfeccionando los sistemas para crear
mundos alternativos. Y ahora tenemos testimonios en
su extraordinaria capacidad de crear los mejores
videojuegos y simulaciones del planeta. Podra
también no ser mas exotico, pero Japdn posee todavia
una industria que produce exotismo virtual en los
mundos ficticios de cada videojuego que lanza al
mercado. Lo relevante aqui no es considerar todo lo
que es japonés como una declaracién de moda super
cool, sino intentar entender por qué ocurre esto. La
respuesta, amigo mio, sopla entre las hojas de un
ginko en un jardin japonés.



El viajero experto sabe que existe s6lo un verdadero
modo de captar la esencia de una ciudad: perdiéndose.
Es la Gnica manera de evitar las tipicas trampas para
turistas: una vez vista la Torre Eiffel (o la estatua de
Godzilla en el pituco barrio de Ginza en Tokio) no hay
necesidad de verla otra vez. El auténtico placer de
viajar esta en encontrar pepitas de oro esparcidas
entre las vidas cotidianas de los habitantes de la
ciudad. Con un poco de suerte terminard su periplo
logrando una compra rara, como una serie de cartas de

los Pokemon que podré intercambiar con sus seres
queridos. Esta aproximacion al viaje a través de
anécdotas es la que los cientificos han Ilamado
bottom-up, de lo chiquito a lo grande. Se parte de una
serie de imagenes incoherentes y diferentes hasta
construir la propia idea de la ciudad. Naturalmente,
hay una alternativa: la aproximacién top-down. En
este caso, mas alla de darle atencidén a los detalles, uno
se concentra en el cuadro general. Se crea entonces
una metéfora de la ciudad, un modelo simple que
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quizas no transmite exactitud a un nivel micro pero
construye una verdad global a nivel macro. Antes de
los videojuegos, la clasica metafora top down de la
ciudad era el hormiguero.

Chaim Gingold, un investigador y disefiador de juegos
que trabaja para Maxis compafiia que esta detras de
Sim City analiz6 nuestra pasion por estos portatiles
mundos auto sustentables. Gingold sostiene que estan
en circulacion desde mucho antes que Sim City
cambiara las reglas sobre las caracteristicas de los
juegos para computadora. Bolas de vidrio que se
"nievan" al agitarlas, acuarios o trencitos son algunos
de los ejemplos que él cita. A estos casos, podemos
agregar la casa de las mufiecas, un juego tradicional
que Will Wright, disefiador lider de Maxis, convirtio
en el juego para computadora personal méas vendido
de la historia: Los Sims. Wright no es el Unico
diseflador de videojuegos obsesionado por los pe-
quefios mundos. Shigeru Miyamoto, su colega japonés
de la Nintendo, creador de Mario, comparte con
Wright el pequefio Olimpo de los disefiadores de
juegos mas influyentes del planeta. Para crear sus
juegos, Miyamoto —no hay que sorprenderse— se
inspira también en los jardines en miniatura japoneses.

Los elementos mindsculos son solo una parte del
modelado de estos micro-mundos. La miniaturizacion
es extremadamente importante: adoramos los mode-
los en escala porque podemos acercarnos a ellos con
maés libertad, y desde una perspectiva de mayor poder.
No sorprende que los turistas quieran visitar siempre
torres, colinas o edificios altos para gozar de una vista
del organismo urbano en el que se estan infiltrando.
Los turistas devoran ciudades a través de platos tipicos,
se roban sus reliquias en las tiendas de chucherias vy,

por sobre todo, intentan capturar su alma extirpan-
doles postales. Ver es conquistar, y una ciudad no sera
jamas tuya hasta que no te pongas por encima de ella.
Los turistas secuestran techos, chimeneas, tejas y
azoteas en las peliculas de sus cAmaras fotograficas. El
botin del triunfo serd archivado rapidamente en un
album de fotos, como prueba irrefutable de que la
ciudad entera se rindi6 a sus pies.

Sin embargo, lo pequefio no es suficiente. Un mundo
en miniatura es mas accesible que el normal, pero ain
es necesario capturar su esencia. Y los patrones de
comportamiento son las llaves de acceso al organismo
viviente urbano. Sim City serd el clasico ejemplo de la
ciudad virtual, pero hay otros. Las violentas junglas
urbanas de la serie Gran Theft Auto ofrecen una
perspectiva mas cruel de la interaccion social metro-
politana. Los juegos en linea, de gran escala con
multiples jugadores, como World of Warcraft incluyen
no s6lo una sino varias metrépolis y ciudades, cada
una con su propia economia y caracteristicas. Asi
como sucede en la realidad, las propiedades virtuales
dentro de estos espacios pueden ser extremadamente
seductoras para los jugadores, y muchos de ellos estan
dispuestos a desembolsar dinero real para comprarlas.

En este momento, quizas a pocas cuadras de sus casas,
un equipo de desarrolladores de videojuegos podria
estar por crear el préximo ambiente virtual en el que
centenas de miles de personas pasaran su tiempo libre.

Las ciudades reales se imaginan a las ficticias y cada
vez mas ciudadanos se sienten comodos al pasar de
una a la otra con la misma naturalidad con la que se
cambian de ropa después del trabajo, antes de ir a una
fiesta.

Fotos Gonzalo Frasca
Jardin Korakuen, Okayama
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Los japoneses comenzaron a crear la realidad virtual
mucho tiempo antes de la invencién de la compu-
tadora. El poder supremo de estas maquinas esta en
simular sistemas: modelar realidades complejas en
simples reglas con las cuales interactuar. No es por
casualidad que esta cultura se destaque en la creacion
de videojuegos: han adquirido las habilidades nece-
sarias siglos atrés. La simulacion es simplemente otra
forma de mirar la realidad. No es algo nuevo: los
japoneses lo cultivaron durante siglos con su amor a
los jardines, al bonsai, a los autdmatas y robots. En
occidente, recrear la vida es siempre un invento fallido
(el Golem, Frankenstein, el aprendiz de brujo). En
cambio, los robots nipones son buenos, generosos,
solidarios. El japonés no teme a la vida artificial
porque su religion animista le ensefia que este
concepto no tiene sentido: todo objeto ya esta vivo de
antemano y guarda, como un secreto, un espiritu
interior. La informética lo Unico que hizo fue permitir
florecer la vida del silicio, como la flor de un cerezo.

La simulacion se diferencia del modo alternativo de
ver y estructurar el mundo en un so6lo punto: la
narracion. Las historias son buenas en mostrar sélo
algunos caminos de las relaciones causa-efecto. En
una pelicula, se siguen generalmente dos, 0 quizas tres
lineas narrativas simultdneas. La narracién es una
aproximacion bottom-up: aprendemos a través de una
serie de anécdotas, como el turista experto que
mencionamos antes. Por otra parte, la simulacion
funciona al revés: nos da decenas, quizas centenas de
variables que operan simultaneamente. El panorama
general. Es la aproximacion abstracta que se enfoca en
los comportamientos. Las simulaciones no se leen: se
experimentan. La experimentacion implica afrontar
los riesgos, cometer errores, probar los limites del

sistema. Jugando a Sim City no se aprende nada de
una ciudad especifica, sino que se aprenden los
esquemas de comportamiento que hacen funcionar a
todas las ciudades. Los turistas virtuales que visitan
Sim City se llevan a su casa extrafios souvenirs: nada
de postales, sino reglas socioldgicas y urbanas. Se
aprende sobre tasas de criminalidad y desarrollo
urbanistico, acerca de los lugares en donde se pueden
construir escuelas y de la necesidad de espacios verdes,
de los impuestos y del desafio de construir una red de
autopistas. Claro que estas reglas son muchas veces
estereotipos incompletos, abstracciones, simpli-
ficaciones, pero aun asi el jugador del videojuego
como turista virtual se acerca al tema con una actitud
curiosa y critica. En otras palabras, aprende algo de la
mecéanica del lugar que visito, en vez de volver a casa
con otra acuarela mas de Montmartre.

Los videojuegos son una nueva manera de recrear la
realidad. Crean microcosmos que podemos explorar
por nuestra cuenta. No nos perdemos méas en una
historia, sino que nos perdemos literalmente en
espacios virtuales y asi creamos nuestras anécdotas
personales. La ciudad de juego se convierte en un
laboratorio experimental y el jugador es el cientifico
loco que lo supervisa. Los juegos pueden ensefiarnos
cosas que se no pueden escribir en un papel. No
reemplazara al papel, pero nos llevara a lugares que el
impreso no puede imaginar. Los juegos nos impulsan a
hacer preguntas, a compartir nuestros descubri-
mientos con los amigos, a ver qué tan lejos podemosir.

Las pequefias ciudades pueblan nuestras maquinas de
juego y por esto nos gusta tanto visitarlas. Hay vida
adentro las computadoras, y de hecho, es bastante
exatica. Incluso mas que el Japon.z:



