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RESUMEN
El prolífico fotohistoriador John Mraz, un estadounidense 
nacionalizado mexicano que en tierras latinoamericanas 
se ha hecho gurú de la cultura visual de la región, re-
flexiona sobre el fotoperiodismo como documento y relato 
gráfico en esta entrevista que también deja entrever sus 
visiones políticas, académicas y personales. Entre sus 
libros más destacados están Historiar fotografías (2018), 
México en sus imágenes (2014), Photographing the Mexi-
can Revolution (2012) y Nacho López y el fotoperiodismo 
mexicano de los años cincuenta (1999). También está Fo-
tografía e historia en América Latina (2015), compilación 
coordinada junto con Ana Maria Mauad y publicada por 
el Centro de Fotografía de Montevideo, Uruguay.

Palabras clave: John Mraz, cultura visual, fotoperiodismo, 
fotohistoria.
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ABSTRACT
The prolific historian John Mraz, a U.S. citizen natio-
nalized in Mexico who has tailored himself into one of 
the gurus of Latin American visual culture, reflects on 
photojournalism as both document and narrative in this 
interview, wherein he also allows his political, academic 
and personal visions to shine. Among his books, we find 
Historiar fotografías (2018), México en sus imágenes 
(2014), Photographing the Mexican Revolution (2012) 
and Nacho López y el fotoperiodismo mexicano de los 
años cincuenta (1999). He also edited Fotografía e his-
toria en América Latina (2015), a volume coordinated 
with Ana Maria Mauad and published by the Centro de 
Fotografía de Montevideo, Uruguay.

Keywords: semiotics, Umberto Eco, cartography of knowle-
dge, encyclopedia, theory of culture.
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Una densísima visualización digital de conexiones glo-
bales aquí y allá es una imagen que bien podría capturar 
a John Mraz, su trabajo, su experiencia, su periplo. Des-
de que se mudó a México hace más de cuatro décadas 
y arrancó allí su carrera de investigador, ha dialogado 
y discutido con periodistas, historiadores, artistas y 
curadores en América Latina, los Estados Unidos y 
Europa, trazando puentes entre diversas perspectivas de 
la fotografía y generando debates y choques en buena 
parte del continente donde vive y más allá de este. 

Bajo los sellos editoriales universitarios más prestigio-
sos de las Américas, Mraz ha escrito en inglés sobre 
cultura visual mexicana, para hablarle al público es-
tadounidense de la tradición, relevancia y longevidad 
de su vecino del sur. Un vecino que, además, lo acogió 
cuando fue desterrado de su propio país, donde era 
considerado un académico extravagante. 

Mraz también ha escrito en español y ha cuestionado lo 
que señala como uno de los actos más acríticos de cara 
a los registros fotográficos: la creación de colecciones 
tipo coffee table book1 para consumo familiar. Según 
Mraz, la abundancia de imágenes recolectadas para 
estas colecciones ha homogenizado nuestras propias 
historias latinoamericanas mientras se siguen refor-
zando visualmente las jerarquías de estas, nuestras 
sociedades.

Con su larga trayectoria, con su mirada y su pluma, 
hemos aprendido sobre las sutilezas del fotoensayismo 
de mediados de siglo XX, sobre las relaciones entre 

1:: Los llamados coffee 
table books son libros de 
gran formato, cubierta 
dura e ilustrados, donde 
la fotografía y los textos 
cortos predominan. 
Típicamente pretenden 
retratar historias y lugares 
reales, así que la no ficción 
es su tema predilecto. 
Están pensados como 
ornamentos que, en sitios 
como las salas de las casas, 
sirven como entretención 
de las visitas y expresión 
de los intereses de quienes 
los exhiben en los espacios 
menos privados de las 
viviendas. Su producción 
y consumo empezó desde 
el siglo XIX en Europa, 
pero su uso se hizo muy 
popular en América Latina 
a mediados de siglo XX. 
Desde entonces, es uno de 
los artículos más exitosos 
de las casas editoriales que 
los producen.

la identidad nacional y lo visual, y sobre la historia 
social congelada en las capturas de las imágenes fijas 
de todos los tiempos en América Latina. Como erudito 
del universo visual, Mraz conoce los archivos fotográ-
ficos de la región, ha hecho películas y dicta charlas 
trasatlánticas sin parar. Aquí, en una conversación 
que se dio con ocasión del lanzamiento de su último 
libro —Historiar fotografías (2018), que ya empieza a 
circular en toda América del Sur—, tenemos un repaso 
renovado por sus enseñanzas.2

Aquí también se avista su lucha por romper esquemas 
y problematizar la exotización de América Latina desde 
el tratamiento de las imágenes, así como su insistencia 
en la necesidad de repensar el lugar de los nuevos 
medios en la educación del pasado y la crítica del pre-
sente. Como investigador de la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla en México, Mraz es referencia 
obligada de la fotohistoria e interlocutor primordial 
para entender el poder de las imágenes. 

¿Cómo llegó a estudiar historia, fotografía  
y fotoperiodismo latinoamericanos?
Tuve una educación muy larga de posgraduado. Entré 
en el 70 al doctorado en los Estados Unidos e hice allí 
mi primera película. Entonces dije: “eso es lo que voy 
a hacer con mi vida: cine”.  De ahí en adelante nunca 
di vuelta atrás. Cinco años después me corrieron de esa 
universidad, habiendo terminado solo una maestría. 
Fui entonces a otra universidad y pasé cinco años más 
estudiando cine. Tuve diez años de entrenamiento en 
total, como historiador y como cineasta. 

2:: El lanzamiento del 
libro hizo parte de las 
actividades programadas 
para la inauguración de la 
Exposición Internacional 
Emiliano Zapata: 100 
años, 100 fotos, en la 
Universidad de los Andes, 
en abril de 2019.
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Recuerdo que cuando propuse hacer una película para 
mi tesis doctoral en Santa Bárbara, el decano se fri-
queó3 completamente y empezó a gritarme: “no vas 
a hacernos quedar en ridículo en este departamento”, 
y me perseguía por el pasillo gritando. Pero tuve la 
enorme suerte de poder eventualmente mudarme a 
México. Si me hubiera quedado en los Estados Unidos, 
no hubiera tenido la libertad de explorar la fotografía 
latinoamericana. 

Entrar a ese castillo de la academia me costó mucha 
sangre, obviamente. Fui como el hombre de punto 
en la guerra. Tuve un profesor allá en Santa Bárbara 
—era un loco, un novelista, pero que enseñaba cine— 
que hablaba del hombre de punto, pues estuvo en la 
Segunda Guerra Mundial: cuando eres parte de un 
grupo de 8 hombres, siempre hay un hombre que está 
en el mero punto, muy adelantado. Ese hombre es el 
que da la vuelta en una esquina y ahí tiene su balazo 
en la cabeza. 

Yo fui ese hombre de punto en la academia: recibí varios 
balazos en la frente. Ahora es diferente. En México es 
diferente. Ya estamos dentro del castillo. No se puede 
estudiar fotografía ni en La Sorbona, Oxford, Cambrid-
ge, Harvard, Yale, ni en la Universidad de California. En 
Princeton sí, pero solo en historia de arte. La fotografía 
vernácula, en cambio, solo se puede estudiar a fondo 
en México y Brasil. Allí lo hemos hecho, y lo realmente 
interesante es que vamos inventando las metodologías 
de la fotohistoria a medida que vamos avanzando. 

En algún momento entendí que la historia de la foto-
grafía no es un subgénero de la historia del arte. Al 
revés, la historia del arte fotográfico es un subgénero 
de la historia de la fotografía. Eso lo aprendí mientras 
evaluaba una tesis doctoral excelente de una mujer 

que revisó treinta archivos de Winfield Scott, un fo-
tógrafo extranjero de 1900 que llegó a México para 
fotografiar turismo, bienes raíces y trenes. A la autora 
de esa tesis le criticaron que no comprobara “el valor 
estético de las fotografías”, y yo me reí y les dije a 
los del comité evaluador: “esas fotos no tienen ningún 
valor estético; esas fotos se hicieron para vender”. 

Este episodio me llevó fuera de la cuestión de la historia 
de arte y marcó mis experiencias con el fotoperiodismo. 
Encuentro la metodología de la historia del arte com-
pletamente irrelevante para el estudio del 95 % de las 
fotografías que se han producido y se pueden aún hoy 
producir. En cuanto a la historia, esta es para mí una 
disciplina con una importancia enorme. Enseña cómo 
fuimos formados, por qué vemos el mundo de la manera 
en que lo vemos. Y con esa información sí cambiamos 
el mundo, porque podemos cambiar la manera de ver. 

¿Cómo define el fotoperiodismo, con base  
en sus largos años de estudio de ese oficio?
Nacho López se conoce como el gran fotógrafo del 
siglo XX en México, después de Manuel Álvarez 
Bravo. Pero cuando fui a su archivo me di cuenta de 
que no era un fotógrafo de la calle, y por eso dirigía 
sus fotos, igual a como lo hicieron James Smith y 
Dorothea Lange también. 

Entonces, cuando vi eso de López, me decepcioné. 
Me dije: “oye, pero eso no es fotoperiodismo.” Sin 
embargo, ahora pienso que por qué vamos a creer 
que si alguien es un fotógrafo puede tomar lo que 
sea. Si alguien es un escritor de economía, por ejem-
plo, pues no le vamos a decir “tú que eres escritor, 
escríbeme un poema”, porque él te va a responder: 
“yo no soy poeta”. ¿Y podemos insistirle diciendo 
“¡pero eres escritor!”? 

3:: Modismo y 
anglicismo derivado de 
freak out, que significa 

asustarse, aterrarse.
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Con Nacho empecé a entender que hay por lo menos 
cuatro niveles de lo que podemos llamar fotoperio-
dismo. Está el diarista, que tiene que cubrir y en-
tregar. Está el revistero, que tiene una semana para 
armar una narrativa que quizá pueda entrar en la 
selección que hace el editor. Está el fotoensayista, 
que compone a partir de fotos propias, como por 
ejemplo López. Para hacer su fotoensayo Yo tam-
bién he sido un niño bueno (1950), él no anduvo en 
la calle haciendo fotos, sino que fue a su archivo, 
seleccionó fotos de Venezuela, Nicaragua y México, 
y armó su fotoensayo con un texto propio. 

Finalmente, está el documentalista, que hace cosas 
por su cuenta. Un ejemplo es el de los hermanos 
Mayo: el material es de ellos y, si mientras van a 
cubrir el desayuno del presidente ven una imagen 
poderosa en el metro, sacan la fotografía y esa foto 
luego entra en un archivo que se llama “Imágenes de 
la ciudad”, con medio millón de negativos sueltos. Es 
lo mismo que con Sebastião Salgado, Dorothea Lange 
y Walker Evans. Los Mayo pudieron hacer lo que 
les daba la gana, porque tenían esa independencia.

Así, dentro de un mismo género las reglas no son 
siempre las mismas para todos los casos. Las de un 
diarista son muy específicas: no se puede dirigir una 
fotografía como diarista; eso no es aceptable. No se 
puede retocar una fotografía para lo que llamamos en 
inglés hard news. 

En el momento en que tú haces eso, te echan de las 
agencias. Y de esto hay muchos casos: un fotógrafo 
mexicano que ganó el premio Pulitzer, Narciso Contre-
ras, estaba fotografiando en Siria y quitó una cámara 
de video de su foto, simplemente para hacer la imagen 
un poco más interesante. Lo corrieron de la agencia 

Prof. John Mraz, investigador de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, en  
la Inauguración de la Exposición Emiliano Zapata: 100 años, Universidad de los Andes, abril 
2019. Foto por Johan Sebastián López. Cortesía de la Oficina de Comunicaciones de la 
Facultad de Artes y Humanidades de la Universidad de los Andes, Bogotá – Colombia.
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para la que trabajaba. Si eres diarista, no puedes hacer 
ningún cambio y no puedes dirigir. 

¿Por qué su interés particular en el 
fotoperiodismo, dentro del innumerable  
tipo de imágenes que existen? 
Por su relación constante con la realidad social. Para 
mí, el gran fotoperiodismo, los grandes y las grandes 
fotoperiodistas, crean metáforas: existe en el mundo 
eso que fotografían, pero ellos le dan al mismo tiem-
po su interpretación, sin caer en el simbolismo en el 
que incurrió, por ejemplo, el primer libro de Salgado, 
Otras Américas (1986), que es completamente infame 
porque pinta a los latinoamericanos como la miseria, 
la muerte, la enajenación, y eso es muy simbolista 
para el fotoperiodismo. 

El fotoperiodismo tampoco puede estar del lado de la 
pura información, donde está ausente la expresivi-
dad. Lo interesante es cuando el fotoperiodista tiene 
poder expresivo combinado con su trabajo sobre la 
realidad social, y es de ahí de donde para mí sale la 
metáfora de ese género de la fotografía. Es por eso 
que el fotoperiodismo tiene un gran poder.

¿En qué consiste el poder político  
de las fotografías y de la circulación  
de imágenes, más allá de la expresividad  
y su relación con el entorno social?
El fotoperiodismo compone un testimonio. Está el 
caso reciente de Oaxaca donde mataron a cuatro 
profesores. El gobierno dijo: “no, esos eran pro-
vocadores; la policía no llevaba armas”. Pero un 
fotoperiodista estuvo ahí y tomó una fotografía de 
la policía armada. Cuando publicaron la foto dije-
ron: “¡ah no, esa foto está trocada!”. Sin embargo, la 
fotografía era digital y, por lo mismo, tenía mucha 

más información que una fotografía química, pues 
la fotografía digital te dice con qué cámara se hizo, 
en qué fecha, con qué apertura, etcétera, y te dice 
hasta si hubo o no modificaciones. 

Se puede saber mucho con la foto digital, y es un 
testimonio, un testigo confiable. Entonces, lo que 
tenemos con esas imágenes es un arma política muy 
importante. Si la fotografía fuera una mentira, como 
argumenta Joan Fontcuberta, no tendría el impacto 
que tiene, porque hoy en día con lo digital ahí está 
la prueba, y la gente no lo puede negar. Ahí está la 
policía haciendo cosas que no debería estar haciendo, 
y lo sabemos por la foto. Entonces, como instrumento 
político, es enormemente importante. 

Además, en México, por ejemplo, es a través de las 
imágenes que los mexicanos conocen su historia, 
mucho más que a través del texto. México es un país 
muy visual y por eso la gran cantidad de historias 
gráficas que se han dado allí.4 

Estas son básicamente enciclopedias nacionales de 
historia. Pero para dar una idea de la política dentro 
de las historias gráficas, en algunas de ellas el 75 % 
de las fotos son de los grandes hombres, retratos de 
Juárez, de Zapata, y eso solo baja al 50 % en otras 
historias gráficas. Entonces ¿qué nos están diciendo?, 
¿cuál es el subtexto? Pues que a México lo hicieron 
los hombres, los grandes hombres. Son los hombres 
los que hacen la historia ahí. 

Por otra parte, en general ninguna historia gráfica 
es muy crítica en términos de neocolonialismo ni de 
imperialismo. Exotizamos y hacemos un otro, porque 
tenemos que tener clara una cosa: México, América 
Latina, es un otro para muchos. Hay otredad aquí, y 

4:: Las historias gráficas 
son composiciones de 

historia con imágenes, 
principalmente 

fotografías, cuyo objetivo 
es retratar el pasado.
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en el momento en que algo se vuelve exótico y otro, 
se establece una manera de hacerlo seguro: ya no 
te amenaza porque lo tienes domesticado. Es esa la 
razón por la que no circula fotografía mexicana que 
no sea pintoresca: la gente quiere ver a los mexicanos 
con plumas, es decir, no quiere ver mexicanos de 
verdad. Y ahí se tiene un documentalismo falso, el 
pintoresquismo, que para mí es un problema político. 

En el momento en que el imperio nos ve como exóti-
cos nos puede convertir y hacer lo que quiera: porque 
somos más prietos, hablamos otro idioma, tenemos 
otras costumbres, somos criaturas menos humanas 
que los blancos gringos, por ejemplo. Entonces es 
muy importante la fotografía y su circulación como 
elemento político. Lo que pasa es que es casi im-
posible hacer circular fotografías latinoamericanas 
que no sean pintorescas, porque incluso las hechas 
desde las propias historias gráficas mexicanas lo 
son, son pintorescas.

¿Qué vemos del pasado en las fotografías —eso 
que usted invita a llamar fotohistoria— que nos 
ayuda a desentrañar las realidades de antes?
Una cosa clara que se ve es la presencia de las mu-
jeres. Por ejemplo, pensando en la Revolución Mexi-
cana, hay miles de libros sobre esta, pero muy poco 
sobre las mujeres en la revolución. Y, sin embargo, 
ahí están en las fotos que nos muestran a por lo 
menos cuatro coronelas zapatistas. Solo sabemos 
algo sobre una de ellas; de las otras tres no sabemos 
nada, pero allí están en las fotografías. Entonces, 
sabemos de la presencia de mujeres y de niños, de 
los ninguneados, olvidados en lo escrito. 

A mí me encanta una foto de mujeres marchando en 
la ciudad de México en marzo de 1915. Una pancarta 

que llevan dice: “el primer regimiento socialista, 
brigada femenil”. Yo le he preguntado a mis amigas 
historiadoras de mujeres qué saben de ese grupo, 
y nada de nada. Pero la foto ofrece una pista que 
podemos seguir. De la misma manera, descubrí fotos 
de nixtamaleras, las mujeres que hacen el nixtamal 
(el maíz molido con el que se preparan las tortillas, 
que es la base de la vida en México). 

Solo había siete fotos, pero luego encontré el expe-
diente que habla de ellas y estaban allí los reportes 
del inspector del trabajo de 1919. Esos reportes co-
mentan el artículo 123 de la Constitución —que en 
su momento contenía la ley laboral más avanzada 
en el mundo, entre otras cosas porque prohibía 
que las mujeres trabajaran más de 8 horas al día 
y les daba derecho a una licencia de maternidad— 
y denuncian las condiciones en que estaban las 
nixtamaleras: trabajaban más de 14 horas al día, 
no podían salir de los molinos, tenían que dormir 
ahí para cuidar la maquinaria y fueron hostigadas 
sexualmente por sus jefes. Juntando las siete fotos 
con los documentos, pude construir una etnohis-
toria de las nixtamaleras en la ciudad de México 
en diciembre de 1919. 

Vinculé el texto con las fotos y parecía tener una 
historia muy rica. Sin embargo, no hay nada más 
escrito sobre nixtamalaeras ni hay ningún otro 
documento sobre ellas de diez años antes ni de diez 
años después de lo que hallé, así que ahí realmente 
muere el proyecto sobre el pasado de esas mujeres. 

Si vamos a profundizar en las fotos, si no tuviéra-
mos los documentos sobre nixtamaleras, la historia 
sería aún más corta y pobre. Solo tendríamos imá-
genes que muestran que había mujeres trabajando 
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en molinos de nixtamal. Las fotos sirven a veces solo 
para componer una viñeta, pero a mí me encantan 
esas viñetas de la historia.

Las fotografías son un índice, y un índice es como 
la huella que dejas en la playa: tenía que existir tu 
pie para que existiera la huella. Lo mismo sucede 
con una fotografía, porque realmente la fotografía 
es una huella de lo que estaba en frente de la cá-
mara en el momento en el que se hizo. La fotografía 
es algo análogo al mundo fenoménico. No es la 
completa realidad del pasado, porque la realidad es 
muy profunda. Es como la superficie del océano: 
nos dice algo del mar, pero sabemos que debajo de 
esa superficie hay mucho más. Aun así, podemos 
defender la transparencia de la foto teóricamente 
y ver en ella realidad, porque la foto no surge sim-
plemente de la nada. 

¿Qué relaciones establece entre fotografía, 
historia y educación?
Temo que si no hacemos historia con los medios 
modernos, con la fotografía, la historia se va a morir 
como disciplina. Vivimos en un mundo hipervisual, 
pero los historiadores siguen resistiéndose con toda 
su fuerza a que los medios modernos hagan parte del 
estudio del pasado. Yo llevo 50 años en esa lucha, 
y me temo que pase lo que sucedió con los clásicos. 

En el siglo XIX todos leían a los clásicos, pero 
hoy en día ¿quién los lee?, ¿cuántos departamentos 
de latín o clásicos existen? ¡No hay muchos! ¿Por 
qué? Porque entraron en desuso. En Princeton, por 
ejemplo, hay 60 profesores de historia de altísimo 
nivel, pero no hay alumnos estudiando historia; 
solo toman electivas secundarias de historia. ¿Qué 
van a hacer esos 60 historiadores si no historiamos 
con los medios modernos? 

Además, creo que es absolutamente fundamental 
entender el pasado para criticar el presente: hace 
mucho nos están determinando la vida visualmente 
y tenemos que tener educación visual dirigida a 
contrarrestar eso. Lo que más me preocupa es que 
no solo no les interesa esto a los historiadores, sino 
tampoco a los comunicadores ni periodistas. 

Un día le dije a un colega de un prestigioso De-
partamento de Comunicación: “oye, yo debería ir 
y ofrecer una clase de fotoperiodismo allá”. Y me 
respondió: “John, no les interesa en lo más míni-
mo; ellos quieren producir publicistas, entonces 
tu crítica anticapitalista, antipublicidad, no tiene 
cabida”. Los historiadores no quieren trabajar con 
fotos y los comunicadores no quieren criticar lo que 
nos meten en la cabeza.
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