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RESUMO
O presente trabalho se propõe a analisar a presença urbana a partir dos ecos e ruídos da cidade, expressos no curta documen-
tário La ciudad que huye (2006), de Lucrecia Martel, e nos filmes Cara de queso – mi primer ghetto (2006) de Ariel Winograd, 
Una semana solos (2008) de Celina Murga, Las viudas de los jueves (2009) de Marcelo Piñeyro, Historia del miedo (2014) de 
Benjamín Naishtat, e Los decentes (2016) de Lukas Valenta Rinner, através do avesso da cidade que se transmuta em cidadela, 
forjada por uma classe média e alta e sob o contexto de políticas neoliberais. Os filmes aparecem como linguagens singulares 
que, entrecruzados à luz da documentação técnica, da bibliografia sobre cidades e da compreensão do processo histórico 
de formação dos countries, nos auxiliam a pensar e problematizar as relações entre sensibilidades, sociabilidades e espaço 
urbano contemporâneo nessa espécie de “cidade que foge”.
Palavras-chave: cinema; sensibilidades; sociabilidades; countries; Região Metropolitana de Buenos Aires.

RESUMEN
El presente trabajo pretende analizar la presencia urbana a partir de los ecos y ruidos de la ciudad expresados en el cortometraje 
documental La ciudad que huye (2006) de Lucrecia Martel, y en las películas Cara de queso - mi primer ghetto (2006) de Ariel 
Winograd, Una semana solos (2008) de Celina Murga, Las viudas de los jueves (2009), de Marcelo Piñeyro, Historia del miedo 
(2014), de Benjamín Naishtat y Los decentes (2016) de Lukas Valenta Rinner a través del reverso de la ciudad que se transforma 
en ciudadela, forjada por una clase media y alta, y en el contexto de las políticas neoliberales. Las películas aparecen como 
lenguajes singulares que, entrelazados a la luz de la documentación técnica, la bibliografía sobre las ciudades y la compren-
sión del proceso histórico de formación de los países, nos ayudan a pensar y problematizar las relaciones entre sensibilidades, 
sociabilidades y espacio urbano contemporáneo en esta especie de “ciudad que huye”.
Palabras clave: cine; sensibilidad; sociabilidad; countries; Región Metropolitana de Buenos Aires.

ABSTRACT
The present work intends to analyze the urban presence from the echoes and noises of the city, expressed in Lucrecia Martel’s 
short documentary La ciudad que huye (2006), and in the films Cara de queso – mi primer ghetto (2006) by Ariel Winograd, 
Una semana solos (2008) by Celina Murga, Las viudas de los jueves (2009) by Marcelo Piñeyro, Historia del miedo (2014) by 
Benjamín Naishtat, and Los decentes (2016) by Lukas Valenta Rinner, through the reverse of the city that is transformed into 
citadel, forged by a middle and upper class and under the context of neoliberal policies. The films appear as singular languages 
that, interwoven in the light of technical documentation, the bibliography on cities and the understanding of the historical 
process of formation of the countries, help us to think and problematize the relations between sensibilities, sociabilities and 
contemporary urban space in this kind of “city that flees”.
Keywords: cinema; sensibilities; sociability; countries; Buenos Aires Metropolitan Region. 
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A primeira cena do curta, gravada com uma câmera na 
mão, é a de uma grade sendo fechada; logo depois, o 
título aparece em letras garrafais sob um fundo de vege-
tação. Após isso, em uma pequena tela vemos passar os 
muros de uma grande construção enquanto pode-se ler 
na legenda “Há 20 anos, buscando locais para um curta, 
conhecemos um bairro fechado. ‘Que ideia absurda! Não 
vai funcionar’, pensamos”. 

Na cena seguinte, o plano maior novamente toma a 
tela e vemos se desenrolar, sob a mesma perspectiva da 
câmera na mão, meio escondida, uma nova tentativa 

Introdução	
La ciudad que huye (2006) é um curta-metragem 
documental de cerca de cinco minutos elaborado pela 
renomada diretora argentina Lucrecia Martel. O curta 
foi realizado para uma mostra de cinema itinerante 
e é resultado de uma investigação realizada ligada 
ao projeto La ciudad en ciernes, que contava com 
uma série de análises e intervenções para pensar o 
direito à cidade e a relação entre urbanismo e direitos 
humanos.1 “La ciudad que huye”, “a cidade que foge”, 
ressalta o fenômeno urbano de expansão de bairros 
e condomínios fechados, os countries, ao redor da 
cidade de Buenos Aires.

1:: O projeto foi realizado 
durante os anos de 2006 e 2007 
e tinha como objetivo reunir 
uma série de documentações 
como vídeos, imagens, 
debates, análises e reflexões 
para pensar uma prática 
urbanística renovada a partir da 
relação entre cidade e direitos 
humanos. Mais informações 
sobre o projeto, assim como 
acesso ao material, podem 
ser encontrados em www.
derechoalaciudad.org
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infrutífera de entrar em um country, agora de outra re-
gião. As cenas se alternam entre a perspectiva da câmera 
e imagens de satélites que demonstram a extensão dos 
condomínios e bairros fechados. Em certo momento, 
Martel (2006) narra:

Estas urbanizações exclusivas da iniciativa pri-
vada são um fenômeno novo. Historicamente, 
o Estado argentino havia se preocupado em 
integrar a população através de uma cidade 
de quadras iguais que colocava limites aos 
empreendimentos privados. O investimento 
estatal em transporte público facilitou a co-
municação por esse vasto território. Nos anos 
noventa, essa vontade estatal desaparece, se 
privatizaram as empresas públicas, se desman-
telaram as redes ferroviárias e a fratura social 
se aprofundou.2

Uma tela é partida ao meio e temos um pequeno 
quadrado do lado esquerdo que acompanha os muros 
dos condomínios por alguns segundos; o único som 
é o do barulho do motor do carro onde se encontra 
a câmera, e sons de pássaros e grilos.3 A imagem se 
apaga e um quadro do lado direito mostra a filmagem 

de casas simples, vizinhos, sons de criança e latidos 
de cachorro, trazendo como legenda “os vizinhos 
da frente”. Esse jogo se repete durante várias vezes, 
ora mostrando os muros, ora os vizinhos da frente.  

Ao longo da narrativa, acompanhamos diversas ten-
tativas feitas pela equipe de filmagem para entrar 
nos condomínios, mas nada vemos deles que não 
seja a portaria de entrada e o curto diálogo com o 
porteiro. Enquanto Martel narra, diversos quadros 
aparecem na tela indicando filmagens dos muros 
de diferentes lugares: 

Uns tem quadras de golfe, outros, quadras de 
polo. Alguns com centros comerciais e centros 
médicos muito modernos, muitos com colé-
gios de línguas. Todos com segurança privada. 
Há uma grande preocupação por florestar, 
plantar árvores e colocar “trepadeiras” que aos 
poucos vão fazendo os limites mais naturais.

Ao mesmo tempo em que a câmera acompanha por 
fora os muros, vemos rodar no canto da tela, à se-
melhança de um cronômetro, a quilometragem de 
extensão das urbanizações fechadas. O documentário 

2:: A questão do investimento 
estatal e da iniciativa privada 
aparece sob diversos aspectos 

e de maneira cambiante ao 
longo da história da urbanização 
argentina, como salienta Adrián 
Gorelik em La grilla y el parque 
(2016; publicado originalmente 
em 1998), livro no qual o autor 
trata, de maneira detalhada, da 

formação das quadrículas, e pensa 
a metrópole enquanto artefato 

material, cultural e político; e 
trabalhos mais recentes, como 

Miradas sobre Buenos Aires, 
analisando a cidade portenha a 

partir dos anos 1990 (2004).

3:: O som assume marcante 
singularidade na narrativa 
de Martel, sendo elemento 
importante de seu próprio 

processo criativo. “Lucrecia  
Martel só sabe onde colocar a 
câmera depois de criar a ideia 

sonora da cena” (Christofoletti 
Barrenha, 2014, p. 20), processo  

avaliado também pela própria 
diretora ao enfatizar o som  
(ruído, diálogos e mesmo o 

silêncio) como maior  
responsável pela característica 

sensitiva de seus filmes.

4:: A Região Metropolitana de 
Buenos Aires é composta pela 
Cidade Autônoma de Buenos 
Aires; a Grande Buenos Aires, 

formada pelos partidos  
de Alte. Brown, Avellaneda,  

Berazategui, E. Echeverría, Ezeiza,  
Florencio Varela, Gral. San Martín, 

Hurlingham, Ituzaingó, José C. 
Paz, La Matanza, Lanús, Lomas 

de Zamora, Malvinas Argentinas, 
Merlo, Moreno, Morón, Presidente 

Perón, Quilmes, San Fernando,  
San Isidro, San Miguel, Tigre,  

Tres de Febrero y Vicente López; e 
a chamada “3ª corona” integrada 

pelos partidos de Berisso, 
Brandsen, Campana, Canuelas, 
Ensenada, Escobar, Exaltación  

de la Cruz, Gral. Las Heras,  
Gral. Rodríguez, La Plata, Luján,  

Marcos Paz, Pilar, San Vicente  
y Zárate (Ciccolella, 1999).

Foto: Ignacio Sánchez 
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tem sua força na antítese ao abordar condomínios 
sem sequer entrar em um. Na verdade, as próprias 
barreiras físicas, os muros, são barreiras para o filme.

Em 2000, a Região Metropolitana de Buenos Aires 
(RMBA)4 continha 351 bairros fechados para uma 
população de cerca de 50.000 habitantes e, de acor-
do com Guy Thuillier (2005, p. 6), na escala de 13 
milhões de habitantes, os 300 km² ocupados por esses 
loteamentos constituíam uma superfície maior que a 
Cidade Autônoma de Buenos Aires. A formação e os 
impactos dos bairros e condomínios fechados na RMBA 
têm despertado o interesse de diversos pesquisadores 
como urbanistas, geógrafos, sociólogos, antropólogos 
e psicólogos, sobretudo a partir dos anos 1980. 

Formação e expansão dos countries na  
Região Metropolitana de Buenos Aires
Os primeiros countries surgem na Argentina nos anos 
1930, reaparecem nos anos 1970 e têm aumento sig-
nificativo nos anos 1990. Para Anahí Ballent (1998), 
só é possível compreender o boom da formação dos 
countries a partir da conjugação entre plano material 
e plano dos significados dada pela íntima relação entre 
pitoresco, mercado imobiliário e o imaginário sobre a 
vida fora da cidade.

Apesar de configurarem tipos distintos de edificações, 
essas urbanizações, que vão de “estancias, quintas, vi-
viendas de veraneo, casas de weekend y country clubs” 
(Ballent, 1998, p. 88), trazem como substrato comum 
viver fora da cidade e em contato com a natureza. Para 
Ballent, esse processo se dá através das relações entre 
espaço e cultura, e entendê-lo passa por compreender 
como as representações e criações de uma cultura do 
habitar se relacionam aos valores socioeconômicos 
dos habitantes —o que, neste caso, implica dizer que 
o imaginário do “viver fora da cidade” esteve ligado à 
formação de uma sensibilidade gestada dentro de uma 
cultura letrada e rica. 

A utilização do termo pitoresco aparece na Inglaterra 
relacionada às pinturas de grandes paisagistas do século 
XII. Aos poucos, associada ao sublime, liga-se o termo 
à imagem de uma natureza controlada e modelada pelo 
homem, o jardim, e, mais precisamente, o jardim inglês. 
Essa relação com o jardim estende-se à arquitetura 
que “se situará en esta relación tensa y sutil frente al 
paisaje, a medio camino entre la naturaleza y la cul-
tura, adaptándose al paisaje a la vez que promoviendo 
su transformación” (Ballent, 1998, p. 88) e, ao evocar 
um arsenal simbólico, leva o espectador para além 
da forma arquitetônica, conjugando plano material e 
dos significados. Thuillier (2005) também ressalta esse 
aspecto ao abordar a construção dos primeiros country 
clubs e suas expansões a partir dos anos 1970 sob a 
argumentação da “qualidade de vida”. Como Ballent, 
o autor ressalta o elemento ligado ao pitoresquismo:

El primer elemento de esta transformación de lo 
urbano en rural-urbano es una modificación de 
las formas. En lo que respecta al paisaje al interior 
de las urbanizaciones cerradas, salta a la vista del 
visitante que estos barrios adoptan un lenguaje 
arquitectural y urbanístico que pretende romper 
con el de la ciudad-centro. El estricto e monótono 
damero de Buenos Aires es reemplazado por el 
de las calles curvas, los cul de sac alrededor de 
lagos artificiales, formas típicas de la arquitectura 
“pintoresca” (Thuillier, 2005, p. 9).

Nesse sentido, a natureza asume papel de destaque 
como poderemos notar a partir dos filmes Cara de que-
so – mi primer ghetto (2006) de Ariel Winograd, Una 
semana solos (2008) de Celina Murga, Las viudas de los 
jueves (2009) de Marcelo Piñeyro, Historia del miedo 
(2014) de Benjamín Naishtat, e Los decentes (2016) 
de Lukas Valenta Rinner, que nos propomos analisar 
aqui. No caso argentino, além do plano cultural e da 
conjugação de um universo de sentidos em relação 
com a natureza, a formação das casas de verão —os 
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primeiros countries— liga-se a uma forte epidemia de 
febre amarela em fins do século XIX, acarretando a 
migração das classes mais ricas para a região norte 
de Buenos Aires, e também da constante reiteração 
do discurso médico higienista sobre os benefícios 
de se distanciar das grandes aglomerações urbanas. 
Nesse ponto, Ballent ressalta como a relação com o 
corpo e, nesse caso, o corpo saudável, que praticava 
esportes, frequentava praias e a natureza, altera as 
dinâmicas de socialização entre os anos 1910 e 1930. 

Tais discursos eram ainda gestados e difundidos 
a partir de revistas sobre os usos dos espaços do-
mésticos, circulando entre os meios mais ricos e se 
estendendo dos locais públicos aos privados, como 
é o caso da revista Casas y Jardines, dedicada a 
demonstrar as tendências da arquitetura doméstica, 
suburbana e com ares norte-americanos. 

No caso de publicações sobre os countries, a partir 
dos anos 1990, Horacio Torres (2001) destaca seu 
aumento significativo em jornais como Clarín e La 
Nación. De acordo com o autor, no início dos anos 
1990 a oferta relativa aos condomínios e bairros 
fechados cobria em média duas páginas de algum 
dia específico da semana. A partir de meados da 
década, os dois jornais iniciaram um suplemento 
dedicado aos countries com cerca de 15 páginas. 
Em 2001, ano de escrita do texto do autor, esse 
guia especializado continha 130 páginas, incluin-
do informações completas dos empreendimentos, 
características, infraestrutura, localização etc. 

Para Ballent, é interessante destacar as relações 
existentes com o mercado imobiliário logo nos 
primórdios (os anos 1930), uma vez que o apre-
ço pela junção entre vida saudável, habitar fora 
da cidade e novas formas de sociabilidade dá-se 

concomitante à construção dos primeiros country 
clubs: o Tortugas (que aparece em diversas páginas 
de Casas y Jardines) no início dos anos 1930, e o 
Hindu Club, em fins da mesma década. 

Mas, é somente nos anos 1970 que o estilo de vida 
ligado a esses empreendimentos, em conjunção 
com a especulação imobiliária, atinge patamares 
significativos no país:

Los promotores inmobiliarios tomaran la 
iniciativa de ampliar este mercado entre 
la clase media alta; a ellos no tardarían en 
sumarse muchos beneficiarios de la plata 
dulce de la política económica de la dic-
tadura militar, que constituyó un dispara-
dor de transformaciones en los hábitos de 
consumo y en el horizonte de expectativas 
culturales de amplios sectores de la clase 
media, que en sus viajes iniciáticos a Miami 
no solo compró electrodomésticos (Ballent, 
1998, p. 96).5

Além das mudanças propriamente ligadas ao uni-
verso simbólico de relação com a cultura, uma série 
de medidas legislativas são realizadas para incor-
porar essas modificações urbanas. É por pressão do 
mercado imobiliário, por exemplo, que a “Ley de 
ordenamiento urbano y territorial de la Provincia 
de Buenos Aires 8912/1977” (decreto que regula-
menta o uso do solo) sofre alterações.  Inicialmente, 
o Decreto Ley 8912/1977 “especifica la ubicación 
de los clubes de campo en ‘áreas complementaria 
o rural’, para la construcción de viviendas de uso 
transitorio ‘en contacto con la naturaleza’” (Svam-
pa, 2003, p. 30), e só posteriormente contempla 
a figura do bairro fechado e legisla a partir das 
aproximações com as zonas urbanas. 

5:: La plata dulce foi um 
período de implementação 

de uma série de medidas 
—como congelamento 

dos salários dos 
trabalhadores, retenção 

das exportações e 
incentivo das importações, 
realização de empréstimos 

de organismos 
internacionais— realizadas 

pelo Ministro da 
Economia, José Alfredo 

Martínez de Hoz, durante 
o mandato militar de 

Jorge Videla (1976-1981). 
O termo foi utilizado 
devido ao alto poder 
de compra de dólares 
das classes mais altas 

propiciado pelas medidas.
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Voltando à Ballent, ainda que o boom das urbani-
zações fechadas pareça temporalmente distante da 
primeira parte de seu texto, compreender o fenôme-
no no qual dentro de certas condições econômicas 
e convenções culturais desenvolveu-se um novo 
tipo de imaginário sobre a habitação/natureza e 
as sensibilidades é fundamental para entender as 
mudanças que se dão a partir dos anos 1970, e que 
são expressas a partir dos filmes que nos propomos 
a tratar aqui. 

De acordo com Thuilier (2005), os countries têm 
impacto sócio-territorial em nível local, metropo-
litano e nacional. Além disso, para o autor, essa 
nova “urbanidade” traduz uma profunda mutação 
da representação de cidade. Para apreender esse 
processo, é necessário analisá-lo por dentro, no 
sentido de compreender as construções desses em-
preendimentos e suas formas arquitetônicas e urba-
nas, as funções de seus espaços e as práticas sociais 
estabelecidas neles; e, também, por fora, buscando 
os impactos dessas construções nos arredores e no 
restante da cidade. 

Por urbanidade o autor entende, e aqui nos filiamos 
às suas concepções, “no una cierta calidad normati-
va de la ciudad, sino el conjunto de propiedades de 
un espacio urbano y las relaciones que establecen 
sus residentes con ese espacio” (Thuillier, 2005, p. 
6), pensados a partir da imbricação de três compo-
nentes: as formas da cidade, o par função/práticas 
urbanas e as relações sociais. 

No caso das construções, Thuillier (2005) escreve 
que as urbanizações fechadas parecem saídas de 
séries televisivas norte-americanas, deixando evi-
dente os contrastes socioeconômicos. Sonia Roitman 
(2003) analisa, por exemplo, para o caso da Região 

Metropolitana de Mendoza, na Argentina, que os 
empreendimentos criados, por demandarem gran-
de extensão de terra, foram situando-se em áreas 
suburbanas gerando mudanças nas formas de uso 
do solo urbano, anteriormente ocupados por grupos 
de pouca renda econômica e conseguidos por meio 
de subsídio do Estado, podendo ser chamados de 
“enclaves urbanos” (Caldeira, 2011; Thuillier, 2005). 

As mudanças ocorridas nos anos 1990, como escreve 
Thuillier, correspondem ao período de crescimento 
da desigualdade social ligado à abertura econômica, 
às grandes privatizações e ao desmantelamento do 
Estado (como também ressalta Martel no curta-
-metragem documental). Nesse processo é impor-
tante ressaltar que “no son únicamente los barrios 
cerrados los que materializan espacialmente esta 
fragmentación social, pero ellos significan su acep-
tación definitiva por parte de las élites y, peor aún, 
contribuyen a rigidizarla” (Thuillier, 2005, p. 16).

Para Roitman (2003), embora a desigualdade so-
cial seja característica de quase todas as sociedades 
ocidentais, nos últimos anos seu aumento se deve 
à intensificação de políticas neoliberais, precariza-
ção do trabalho e falta de investimento do Estado 
em questões como saúde, moradia e emprego.  A 
privatização da segurança é um elemento largamen-
te utilizado na contemporaneidade, como salienta 
Roitman, e não se resume aos bairros fechados, es-
tando presente também na contratação de segurança 
privada em bancos, shoppings centers, negócios e 
outras áreas residenciais. Dentre as principais causas 
relacionadas à origem dos bairros privados está o 
discurso em torno do aumento da violência e da 
insegurança, e a construção dos countries, assim 
como as demais contratações de segurança privada, 
parecem ser uma espécie de resposta ao fracasso do 
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Estado. No entanto, para a autora, ao serem criados, 
tais empreendimentos contribuem para a segregação 
e fragmentação da cidade. 

A questão da segurança aparece também como crité-
rio de diferenciação social e, aliada à intensificação 
capitalista e à construção de microcidades dentro 
dos countries (escolas, maternidades, shoppings 
próximos, serviços básicos), limita as interações 
sociais, cujos efeitos já são perceptíveis na primei-
ra geração de crianças nascidas e criadas em tais 
urbanizações —com sintomas como os sentimentos 
de insegurança e de medo da cidade aberta, e a hi-
persensibilidade e total falta de manejo quanto aos 
códigos necessários para se deslocar na cidade, ou 
seja, a perda do sentido urbano, questões também 
expressas na cinematografia. 

Maristella Svampa descreve (trabalho realizado a 
partir de uma série de entrevistas e escopo de pro-
dução acadêmica da autora há vários anos) como, 
para os moradores dos anos 1990, o country life 
é uma novidade e um estilo de vida, uma opção; 
porém, para seus filhos, o círculo social restrito e 
as escolas privadas dentro dos condomínios con-
vertem-se em modelo.

No caso da segurança, é importante ressaltar, como 
escrevem Roitman (2003) e Teresa Caldeira (2011), que 
existe uma sensação e sentimento de segurança, não 
significando que isso efetivamente aconteça, questão 
também abordada em filmes como Historia del miedo, 
Las viudas de los jueves e Los decentes. Além de ser 
uma “solução” individual para um problema que é 
urbano e coletivo, para as autoras, não há dados que 
atestem a diminuição da criminalidade a partir do 
surgimento dos bairros e condomínios fechados, nem 
sequer nos casos de delinquência infantil. 

Mas o modelo “bolha”, aos poucos, eleva seu lado 
negativo de uma base comunitária que se fundamenta 
a partir do medo e reforça dicotomias do nós versus 
outros? Também para Ballent, os countries são uma 
forma de dizer, paulatinamente, “somos diferentes”. 
Mas resta saber, escreve a autora, se a “burbuja” 
dos condomínios de fato exime os riscos da cidade 
ou se “en cambio, seguiendo las directrices estéticas 
y culturales con que han modelado sus escenarios 
cuidadosamente diseñados, solamente conseguirán 
construir y habitar la agridulce evocación de uma bur-
buja” (Ballent, 1998, p. 100. Destacado no original). 

Essa “cidade que foge” é a tentativa de construção 
de um novo tipo de cidade, ou a negação da cidade e 
da urbanidade pela homogeneização e criação de um 
urbanismo de afinidades? Quais seriam os impactos 
sensíveis (ligados à sensibilidade) dessas constru-
ções? Existem e quais seriam os ruídos de cidade nos 
countries? Os filmes, enquanto expressões sensíveis 
dos processos de relação das pessoas entre si e com 
o espaço urbano, nos auxiliam a responder algumas 
dessas indagações. 

Ruídos no cinema: da cidade à cidadela
Se, no curta de Martel, o ponto de vista é exterior 
(do lado de fora dos muros), nos filmes Cara de 
queso – mi primer ghetto, Una semana solos, Las 
viudas de los jueves, Historia del miedo e Los decentes 
temos  pontos de vista do interior (dos countries), 
com tramas baseadas no medo da cidade aberta e na 
formação de comunidades fechadas que, para além 
da superfície de segurança e tranquilidade, apre-
sentam problemas desestruturadores que quebram a 
narrativa de perfeição das “bolhas” urbanas.

A utilização das fontes técnicas (no caso, os docu-
mentos de sociólogos, antropólogos, geógrafos etc., 
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bem como jornais e revistas sobre os empreendi-
mentos) e artísticas não tem como intuito investigar 
vestígios, reflexos, ou sintomas da realidade no 
cinema, mas trabalhar como a história pode ler na 
ficção um tipo de abordagem que só a narrativa 
ficcional pode realizar.

Maria Stella Martins Bresciani (1981; 1985), por 
exemplo, assinala como as relações com a cidade 
a partir do olhar da/na cena urbana constroem-se 
historicamente. A autora atesta o surgimento de 
uma nova sensibilidade no século XIX, que pôde 
ser percebida nas mudanças expressas na produção 
intelectual, e como essa produção se adaptou para 
apreender o novo fenômeno urbano com o uso da 
linguagem escrita e visual, quando a linguagem 
técnica e científica parecia não ser mais suficiente. 
Para Robert Pechman (2014), é com o romance de 
fins do século XIX e início do XX que há a ex-
perimentação do drama urbano em sua dimensão 
mais subjetiva e interior. Utilizaremos aqui, por 
analogia, o cinema.

No caso argentino, é importante pensar a expressi-
vidade do que se denominou nuevo cine argentino 
(NCA), assim como seu contexto de produção. O 
NCA se estabeleceu na década de 1990 com a re-
formulação do Instituto Nacional de Cine y Artes 
Audivisuales (INCAA), inaugurando uma nova fase 
da política audiovisual a partir da recuperação da 
produção argentina na área de cinema após um 
período de crise. Tais filmes, realizados sobretudo 
com as leis de incentivo e sob o impacto das políticas 
neoliberais, trazem obras particularmente atadas ao 
tempo presente e têm como forte característica a 
presença do espaço urbano, temas da desigualdade 
de gênero/social, discussões sobre identidade, etc. 
(Campero, 2009; Campo, 2010; Galt, 2012). 

Uma série de filmes apresenta como protagonista 
ou pano de fundo a cidade e o universo de questões 
advindas da nova ordem econômica que aprofunda 
a brecha social na Argentina, como, por exemplo, 
Buenos Aires vice-versa (Alejandro Agresti, 1996), 
Vagón fumador (Verónica Chen, 2002), El asaltante 
(Pablo Fendrik, 2007), Construcción de una ciudad 
(Néstor Frenkel, 2007), e Elefante blanco (Pablo 
Trapero, 2012), entre outros. 

Alberto Chamorro (2011), em seu livro Argentina, 
cine y ciudad, em exame do impacto das políticas 
neoliberais e da crise econômica entre 2001 e 2002, 
evidencia elementos em comum nas variadas obras 
filmadas do período, bem como seu “compromisso 
político”, para além da superfície de análise dos 
críticos que postularam a falta de engajamento de 
tais diretores.

Em nossa pesquisa, os filmes são considerados sob 
o pano de fundo da crise e não como reflexo ou 
resposta a ela, pois nossa entrada no debate se faz 
a partir de pensarmos as mudanças urbanas e suas 
expressões no cinema argentino. Buscando contor-
nar os limites que a representação pode parecer 
enunciar, utilizamos o conceito de expressão com 
vistas a evitar qualquer sentido reflexivo ou passi-
vo, e por acreditarmos, ao encontro com os textos 
de Esteban Dipaola, que a noção de expressão “abre 
las posibilidades de un pensamiento plural y activo 
del arte y que no restringe las amplias posibilidades 
y potencialidades interpretativas que en cualquier 
caso se desprenden de la obra” (Dipaola, 2013, p. 4). 

E, nesse sentido, “la Expresión, en ese marco, no es 
transcendente sino plenamente inmanente y ya no 
refiere a una idea previa de la realidad sino que se 
despliega como experiencia” (Dipaola, 2013, p. 4).
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Isso significa afirmar que a cinematografia realiza 
uma expressão da experiência que não elimina com-
pletamente qualquer vínculo com representação, mas 
procura ir além, movendo-se a partir dos entrecru-
zamentos possíveis de imagens com seus múltiplos 
sentidos em transformação.

Os filmes anteriormente citados ressaltam o contexto 
dos countries. Natalia Christofoletti Barrenha (2016c) 
salienta que, no momento de rodagem de alguns desses 
filmes (Cara de queso, Una semana solos, Las viudas 
de los jueves), o universo das urbanizações privadas 
estava em evidência, seja pela literatura sobre o tema, 
análises de urbanistas e sociólogos; seja por ser o período 
(cerca de 2006, por exemplo) em que se torna adolescente 
a primeira geração de crianças nascidas nos condomínios. 
O lançamento do livro de Claudia Piñeiro, Las viudas 
de los jueves (2005, ganhador de um importante prêmio 
literário local), o assassinato de duas mulheres em suas 
casas em condomínios de luxo (crimes sem solução) e uma 

onda de vandalismo iniciada por crianças em um country 
contribuíram para criar a atmosfera na qual o cinema 
argentino encontrou terreno para suas narrativas (Chris-
tofoletti Barrenha, 2016c; Svampa, 2004; Thuillier, 2005).

Cara de queso – mi primer ghetto ambienta-se em 
um condomínio judeu onde cinco crianças outsi-
ders vivenciam diversas situações de preconceito na 
passagem da infância à adolescência. O “gueto” faz 
referência à perspectiva do avô de uma das crianças, 
que afirma serem as comunidades fechadas similares 
aos guetos judeus sob o nazismo.

Una semana solos desenvolve-se a partir da observação 
de crianças e adolescentes fechados em um condomínio, 
sem a presença dos pais e que, para se livrarem do 
tédio, invadem casas vazias. O momento disruptivo da 
rotina das crianças é a chegada do irmão adolescente 
da empregada. O filme potencializa e materializa a 
apenas aparente perfeição dos condomínios ao expor, 

Foto: Ignacio Sánchez 

S. Caldas de Sousa Simião :: La ciudad que huye: Formação dos ‘countries’ argentinos... :: 54-69



Dixit n.º 31 :: julio-diciembre 2019 :: 63

através das crianças, situações de preconceito de classe, 
invasão de propriedade, vandalismo etc. 

Las viudas de los jueves, inspirado na obra homônima 
de Claudia Piñeiro, passa-se em um bairro fechado 
de classe alta e trata da interação de algumas fa-
mílias deste bairro —até que três homens aparecem 
mortos na piscina. Para além do crime quebrando 
a narrativa de perfeição de tais urbanizações, uma 
série de outras ocasiões é marcante no filme, como a 
compra e venda de drogas por adolescentes, estupro, 
violência contra a mulher etc.

Historia del miedo traz em seu enredo personagens 
interligados a partir de um condomínio, um edifício 
de classe média alta e uma periferia. O medo é o tom 
central do filme, que apresenta um clima de suspense 
não restrito ao condomínio, mas também às outras 
ambientações, criando um sentimento de inquietude 
e insegurança nos personagens. 

Los decentes ambienta-se em um condomínio de luxo 
no subúrbio de Buenos Aires, onde uma empregada 
doméstica, Belén, descobre que, ao lado da sua ro-
tina entediante de trabalho, existe uma comunidade 
naturista. Aos poucos, Belén transpassa o muro do 
country e se envolve com a comunidade. 

Todos os filmes citados, em maior ou menor inten-
sidade, trazem como substrato o suspense e jogam 
com elementos do gênero de horror. Nesse sentido, 
é interessante notarmos, por exemplo, como, colo-
cados em ordem cronológica, os filmes intensificam 
a crítica às urbanizações fechadas através da cada 
vez maior falta de interação entre os personagens, 
ao mesmo tempo em que a violência, não apenas 
física, aparece de maneira cada vez mais latente. 

Quando observamos, por exemplo, os pôsteres de 
divulgação dos filmes,6 vemos que Cara de queso tem 
uma imagem onde a cor predominante é o amarelo, 
apresentando o protagonista ao centro e alguns dos 
outros moradores do condomínio ao seu redor. Da 
série que nos propomos analisar, este filme é o único 
que, apesar de expor violência e bullying, possui cenas 
maiores de interação entre as crianças e também dos 
demais moradores da urbanização fechada. Além dis-
so, sua trilha sonora é divertida, diferentemente dos 
demais, nos quais predomina um clima de suspense. 
Esse pôster pode ser considerado como oposto ao de 
Una semana solos que, com tons pastéis, apresenta 
uma criança sozinha. 

Las viudas de los jueves traz em seu pôster mulheres 
com roupas de luto e, logo abaixo, seus respectivos 
maridos encaram o espectador, indicando de imediato 
o clima de suspense. Também com tons mais escuros, 
Historia del miedo tem em primeiro plano um dos 
protagonistas, que faz uma careta enquanto parece 
encarar algo. Por fim, Los decentes faz uma releitura 
de O nascimento da Vênus7 através de Belén em meio 
às folhagens e em cima do corpo de um homem morto 
com roupa de tenista.

Além dos pôsteres dos filmes, que analisamos aqui 
de maneira breve, as cenas iniciais trazem elemen-
tos interessantes para pensarmos a partir do que foi 
exposto em relação à documentação técnica, e como 
os filmes expressam o espaço urbano e as sociabili-
dades, bem como estabelecem uma crítica à ideia de 
perfeição dos condomínios. 

Cara de queso se inicia de maneira silenciosa e, aos 
poucos, ouvimos o barulho de gemidos e choro. A câ-
mera percorre lentamente um ambiente e logo vemos 

6:: Os pôsteres dos filmes 
podem ser consultados no 
banco de dados do site 
Cinenacional.com.

7:: Pintura de Sandro 
Botticelli (1483).
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uma criança chorando no chão, enquanto outra urina 
nela. A câmera se vira e vemos que quem observa, 
e acabou de chegar, é o protagonista, que narra e 
descreve a cena: “Sou um idiota. Ao invés de ter feito 
alguma coisa, fiquei lá parado chorando. Esse é o meu 
amigo Coper. E este é Alma, o garoto mais popular.”

Após essa cena, a câmera sobe e temos uma visão 
ampla da planta do condomínio, e a apresentação dos 
atores e personagens através das carteirinhas de sócios 
do country. Ao mesmo tempo, temos noção da dispo-
sição das casas e áreas de lazer, enquanto ao fundo 
ouvimos um tango. A última carteirinha é a de Ariel, 
o protagonista que, andando de bicicleta, apresenta o 
country: “Esse é meu country, aqui passamos o verão 
mais de 100 famílias judias, vivendo felizes longe de 
tudo”. Enquanto o personagem narra, conhecemos um 
pouco do clube de campo e dos personagens que são 
descritos e acompanhados pela câmera. 

Em Una semana solos, enquanto aparecem os créditos, 
nos ambientamos ao som de grilos e pássaros. Em se-
guida, vemos um lago e, na sequência seguinte, uma 
menina correndo entre as árvores de um bosque. Logo 
depois, sob a perspectiva de uma câmera um pouco 
escondida, notamos que um menino corre atrás da 
garota. A câmera para quando as crianças invadem 
uma casa vazia e o menino pega uma miniatura de 
carrinho que estava em um dos quartos. Em seguida, 
os dois personagens juntam-se a uma criança menor 
e andam de bicicleta pelo condomínio. 

Historia del miedo começa com o barulho de um 
helicóptero em plano aberto e vemos que a câmera 
sobrevoa campos esportivos e habitações, em sua 
maioria com piscinas, cercadas por muros verdes e 
autopistas. Algumas palavras, meio inaudíveis pelo 
barulho das hélices, são pronunciadas por um me-
gafone. Na sequência seguinte, praticamente sem 

nenhum som, ainda em plano bastante aberto, mas 
agora a partir do chão e sob um pano de fundo de 
vegetação, um homem joga bola com uma criança. 
O único som é o de grilos e pássaros ao fundo e 
poucas palavras trocadas por eles para mandar a bola 
um para o outro. A perspectiva quase silenciosa do 
jogo entre o pai e o garoto contrasta com a volta da 
perspectiva da câmera filmada de cima do helicóp-
tero. De volta à continuação da sequência anterior, 
vemos uma mulher deitada em uma espreguiçadeira, 
de óculos escuros e lendo uma revista. A câmera (e o 
som) se alteram, ora mostrando as três personagens 
às quais fomos apresentados no início do filme, ora 
a vista de cima das habitações envolvidas pelo som 
forte da hélice.

Los decentes inicia-se com entrevistas de emprego 
de mulheres. A entrevista com cada uma é rápida 
e as perguntas se concentram em saber quais as 
referências da pessoa, se tem filhos e se reside na 
Capital. Após isso, a câmera percorre os muros de 
um condomínio, alternando entre mostrar seus arre-
dores, a autopista, os trilhos do trem e os vizinhos. 
A câmera para quando chega na portaria de entrada 
do condomínio, onde os funcionários descem e são 
revistados pelo porteiro e o segurança. 

Os filmes trazem, em seus primeiros minutos, gran-
de parte dos elementos descritos na primeira parte 
deste texto. Áreas amplas e arborizadas, quadras 
de esportes (em consonância com o imaginário do 
corpo saudável e que praticava esportes de que fala 
Ballent), áreas comuns de lazer, casas grandes e pis-
cinas, famílias de classe média e alta. Temos ainda 
a predominância dos ambientes desertos e a repro-
dução de cenas que, vistas de maneira separada, 
não são em si de suspense, mas, no conjunto de 
um ambiente praticamente deserto e extremamente 
vigiado e murado, causam inquietação.
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Em Historia del miedo, por exemplo, diversos mo-
mentos poderiam ser elencados, como um alarme 
que dispara em uma casa do condomínio fechado, 
o elevador que sempre emperra ao acabar a energia 
no edifício de classe média alta, um homem que 
aparece na câmera do prédio e agride verbalmente 
a empregada, um estacionamento vazio durante a 
madrugada, o porteiro que sai da guarida do con-
domínio após ouvir um barulho, o lixo que aparece 
insistentemente ao lado do condomínio, o carro do 
segurança que repentinamente é atacado por bar-
ro, um dos personagens que aparece em um prédio 
abandonado, a partida de futebol que acaba em briga. 
Para Christofoletti Barrenha (2016a):

[Em Historia del miedo] O som é elemento fun-
damental para a introdução de uma atmosfera 
assustadora e desconfortável. As alterações nas 
rigorosas paisagens sonoras de cada ambiente 
colaboram para a instalação da incerteza, espe-
cialmente porque se dão em off. Assim, nunca 
se vê o que incomoda, que adquire dimensão 
fantasmal. É dessa forma, também, que se dá 
a presença da cidade: como uma força que age 
sobre tudo e todos sem que se possa defini-la 
de forma precisa (p. 525).

O som assume, assim como no curta de Martel, pa-
pel predominante em todas essas narrativas, como 
também analisa Christofoletti Barrenha (2016b) sobre 
Una semana solos: 

Nesse espaço diegético, a composição da trilha 
sonora se ancora em um persistente silêncio 
que é acompanhado apenas por ruídos de pas-
sarinhos e grilos. Além desses ruídos típicos 
de uma tranquila paisagem campestre, estão 
presentes quaisquer pequenos sons produzidos 
pelos personagens dentro das casas: desde a 

colherzinha que bate na borda da xícara até 
os passos de cada um, em uma construção 
bastante detalhista que chama a atenção para 
a exclusividade daquele local tão cercado de 
silêncio no qual se pode ouvir qualquer pe-
queno movimento (p. 531).

Além da ideia de um ambiente extremamente con-
trolado e silencioso, onde o mínimo barulho é visto 
de maneira amplificada, outra questão aparece de 
maneira latente nesses filmes: o medo do outro. As 
câmeras, a segurança privada, e as grades do con-
domínio intensificam o clima de suspense e deixam 
claro que a questão também passa pelo medo de 
contato com o outro, seja desconhecido ou não. 

Ao mesmo tempo, é possível elencar nos filmes a 
criação de uma narrativa de perfeição defendida e 
buscada pelos personagens habitantes das urbani-
zações fechadas. Em Las viudas de los jueves, Mavi, 
uma corretora de imóveis, fala: “O lugar funcio-
na como uma grande família; é parte do encanto”. 
Quando Ariel e seus amigos, em Cara de queso, vão 
fazer a denúncia da cena do início do filme que 
descrevemos, o responsável se recusa a abrir uma 
sindicância sob a prerrogativa de que “Essas coisas 
não acontecem aqui”. 

Em todos os filmes, é possível notar a predominân-
cia de vegetação cercando as habitações e tomadas 
bastante abertas nas quais é possível perceber ruas 
desertas, área territorial grande (os funcionários se 
deslocam de carro), fontes de água, lagos, parques 
etc., em consonância com as descrições técnicas dos 
countries. Os filmes expressam ainda a inexistência 
do espaço público.

La calle misma está limitada a su función mí-
nima, la de espacio de circulación y tránsito, 
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pero pierde toda la riqueza de sentido y prácticas 
que pueden tener en la ciudad-centro. Prueba 
de este empobrecimiento es que las calles de las 
urbanizaciones cerradas, en la mayor parte de los 
casos, no están ni siquiera bordeadas por aceras 
(Thuillier, 2005, p. 11).

Para o autor, as normas de urbanismo e o regulamento 
dos bairros e condomínios fechados têm apenas uma 
finalidade: “la producción de un espacio segurizado, 
tranquilo, purificado, un espacio ordenado, previsi-
ble e inteligible; en definitiva, un espacio descifra-
ble, legible” (Thuillier, 2005, p. 12). O intuito parece 
ser o de recuperar o “sentido” de cidade através de 
um “urbanismo y de una urbanidad de encierro”. O 
confinamento, a formação dos enclaves (Caldeira, 
2011), é a essência desses lugares que querem deixar 
o caos da cidade, mas com isso deixam também a 
pluralidade, condição específica da política, como 
escreve Hannah Arendt (2014). A falta de reflexão 
e do reconhecimento de plurais inviabiliza o ponto 
principal da política na cidade, que passa por or-
ganizar e regular o convívio entre diferentes. Sem 
o convívio entre diferentes não há ação, sem ação 
não há política.

Em um dos ensaios do seu livro O chamado da cidade 
(Kuster e Pechman, 2014), o pesquisador Robert Pe-
chman propõe um encontro hipotético entre Arendt 
e Rubem Fonseca, contista e romancista brasileiro, e 
faz com que os pensamentos da filósofa e do contista 
confluam ao fazerem da cidade a arena de negocia-
ções para a manutenção da vida. Fonseca discorre no 
âmbito das paixões e violências, da cidade como local 
das relações e afetos, e Arendt traça como a violência 
esvazia o sentido político da/na urbe. Ambos acre-
ditam na projeção da pólis como única alternativa à 
violência que desestrutura o social. 

Pechman, como Fonseca, crê na cidade como o local das 
relações humanas. Em Fonseca é a recusa de Babel, tanto 
a Babel bíblica de confusão das línguas, quanto o filme 
homônimo de Alejandro González Iñárritu produzido em 
2006, que é a total incomunicabilidade. É a recusa da 
violência em Arendt. Ambos os caminhos só são pos-
síveis pelo exercício do diálogo e pela pluralidade, pelo 
uso da cidade e não pela sua transmutação em cidadela.

Em semelhança, no caso dos countries, podemos nos 
indagar com Thuillier:

Si el lugar de afiliación, el espacio del colectivo, 
para una parte de la población no es ya el partido 
ni tampoco la localidad, ni incluso el barrio, con 
lo que esto implica de diversidad socioeconó-
mica; si este lugar de afiliación se reduce a un 
pequeño enclave socialmente homogéneo, ¿qué 
es entonces lo que funda el contrato social a la 
escala de la ciudad y de la metrópolis? La ciudad 
y la ciudadanía dejan entonces de funcionar en la 
misma escala, y la primera ya no es más el espacio 
de la segunda, lo que podría ser una definición de 
la fragmentación urbana (Thuillier, 2005, p. 16).

Uma característica marcante desses empreendimentos, 
como já salientamos, é a privatização do espaço público, 
mas, cabe ressaltar, como escreve Roitman (2003), que 
os serviços e regulações públicas não “deixam de exis-
tir”, sendo substituídos por empresas e regulamentações 
privadas acionadas pelos proprietários, gerando novas 
formas de governabilidade. 

Para Roitman, essas medidas hiper-reguladas dentro dos 
limites do bairro geram um paradoxo quando as regras 
recaem não apenas quanto à construção das habitações, 
mas também sobre a conduta dos residentes. O controle 
sobre o cumprimento das normas dá-se, assim, dentro do 
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ambiente privado, “reforzado en algunos casos mediante 
la creación de tribunales de faltas, conformados por 
los mismos residentes, que sancionan las infracciones 
cometidas” (Roitman, 2003, p. 3) —questões que apa-
recem, por exemplo, em Cara de queso, Las viudas de 
los jueves e Una semana solos, com relação às infrações 
cometidas pelas crianças. 

A tentativa de controle não impede, no entanto, a 
tomada de medidas disruptivas por parte de seus 
ocupantes, como é o caso, por exemplo, da onda de 
vandalismos que assolou countries de Buenos Aires, 
realizada por adolescentes residentes, questões ex-
pressas também nos filmes. A cidade caótica e “sem 
lei” parece, assim, ecoar dentro desses condomínios. 

Considerações finais
La ciudad que huye, embora procure pensar os con-
domínios fechados, sequer chega a entrar em um, 
tonando-se um importante documento de análise 
para problematizar os muros concretos e simbólicos 
construídos a partir dessa nova dinâmica urbana. Os 
filmes aparecem como documentos para se pensar 
os indivíduos em sua relação (ou não-relação) com 
a cidade e, enquanto linguagem e expressão, pau-
tam questões que podem estabelecer diálogos com 
a documentação técnica. 

Enquanto linguagens sensíveis, expressam um incômodo 
em relação às novas formas de urbanização e formação 
dos laços sociais, bem como a constante reintegração de 
um sentimento de indiferença em relação aos “outros” 
—no caso, os habitantes de fora do condomínio. 

As cenas nas quais a cidade aparece, seja pela tomada 
em vista panorâmica dos prédios, seja pelos ruídos 
que vez ou outra adentram o condomínio, ressaltam 
uma espécie de caos urbano com sons disformes, 

gritos, barulhos de buzina. Para Thuillier, criam-se 
relações de vizinhança muito mais personalizadas, 
como descrevem os moradores dos próprios con-
domínios “pero también más restrictivas, con un 
control comunitario reforzado, que evocan más bien 
las relaciones sociales de la aldea tradicional que 
las de metrópolis modernas” (Thuillier, 2005, p. 15). 
Embora a cidade fuja, ou tente-se fugir dela pela 
criação de um urbanismo de afinidades, seus ruídos 
ecoam dentro das urbanizações privadas.

Os countries buscam ser a solução individual para 
um problema que é urbano (e humano), a partir 
de uma fórmula nova de governabilidade que cria 
dificuldades para se pensar o coletivo. Mas, quando 
os problemas não podem ser resolvidos no âmbito 
dos condomínios, recorre-se à força do Estado. 

Os filmes jogam com diversas figurações do medo a 
partir da construção de muros físicos e simbólicos e 
de sistemas de vigilância. Mas o medo não se restrin-
ge aos momentos dentro dos condomínios e parece 
permear todos os ambientes da cidade. Quando são 
exibidas, por exemplo, imagens da televisão, estas 
reforçam situações de violência e pânico, retratando 
perseguições policiais ou desastres. 

Embora não deixem claro qual tipo de cidade se 
pretende construir, os filmes trabalham com uma 
imagem construída no negativo, na percepção do 
contrassenso. Expressam, a partir da construção dos 
personagens, o sentimento de insegurança e medo 
da cidade aberta e a perda do sentido do urbano. 
Figuram múltiplas dimensões de como o desastre 
permeia os espaços, mesmo e inclusive os aparen-
temente construídos para evitar qualquer tipo de 
conflito. O cinema ensina a duvidar do discurso 
da perfeição.  
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