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RESUMEN
Las relaciones cine y ciudad son constitutivas, porque el cine 
surge como experiencia urbana. El cine contemporáneo se 
constituye desde la dimensión de una imagen-espacio. De 
acuerdo con la división efectuada por Gilles Deleuze, el cine 
clásico se constituía desde la imagen-movimiento y el cine 
moderno desde la imagen-tiempo; pero la contemporaneidad 
expresa las imágenes de la espacialidad en el cine. En este 
artículo se analizan películas recientes del cine argentino, que 
permiten una reflexión desde las imágenes sobre las sensacio-
nes del recorrido urbano. En el abordaje aparece la noche, el 
verano y el calor como modos de circulación de la ciudad de 
Buenos Aires, pero exponiendo con ello la posibilidad de una 
comprensión de las imágenes de lo urbano mediante las sensa-
ciones que atraviesan los tránsitos: el agobio, la humedad, los 
vapores y olores y las memorias fantasmáticas de encuentros 
y desencuentros que constituyen una ciudad.
 
Palabras clave: cine argentino; sensaciones; imagen-espacio; 
ciudad; olores; tránsitos.

ABSTRACT
The relationship between cinema and city are interrelated 
because film arises as an urban experience. According to 
the division elaborated by Gilles Deleuze, classic cinema is 
conceived from an image-movement perspective whereas 
modern cinema from an image-temporal aspect. However 
contemporary films are founded in a dimension between 
image and space. This article analyzes recent films from 
Argentine cinema that allow the contemplation of images 
that inhabit an urban sensation. Throughout the analysis, 
elements like the night, the summer and the heat show 
the audience the circulation of the city of Buenos Aires 
while at the same time exhibit a possible understanding 
of urban images through the sensations that cross every-
day transit: the suffocation, the humidity, the vapors, the 
smells and the phantasmagoric memories of encounters 
and separations that all constitute a city.

Keywords: Argentinian cinema; sensations; image-space; city; 
smells; transits.

Introducción 
En el cine contemporáneo las imágenes puede decirse 
que cedieron definitivamente el lugar de la representa-
ción, porque aunque en la emergencia del cine moderno 
principalmente con el neorrealismo en Italia y la nouvelle 
vague en Francia, la representación como dispositivo de 
las imágenes había sido puesta en crisis, sin embargo, 
en la contemporaneidad ocurre que asistimos a una “era 
visual” (Brea, 2005; Didi-Huberman, 1997) en la que las 
imágenes participan de los ámbitos cotidianos, vitales y 
funcionales de los individuos. En tal sentido, Kevin Ly-
nch (2010) refiere que hay “una imagen pública de cada 
ciudad que es el resultado de la superposición de muchas 
imágenes individuales.… Estas imágenes colectivas son 
necesarias para que el individuo actúe acertadamente 
dentro de su medio ambiente” (p. 61).

Por eso es posible afirmar que las sociedades globales del 
presente se definen y cohesionan mediante imágenes, y 
el cine es un efecto más de las visualidades desplega-
das. Cuando la realidad cotidiana —y sus prácticas— es 
principalmente visual, el cine captura las sensaciones y 
afecciones que promueven esos espacios imaginales.1

De acuerdo con la distinción que propuso Gilles Deleuze 
(2005a; 2005b) en sus Estudios sobre cine, el cine clásico 
y el cine moderno se distinguen por dos modos dife-
renciados de la imagen: la imagen-movimiento, definida 

principalmente por el encadenamiento sensoriomotor 
efectuado por el montaje como modelo prevaleciente 
en el cine clásico; y la imagen-tiempo donde, precisa-
mente, el tiempo ya no está dado indirectamente por 
el encadenamiento y el empalme de los planos en el 
montaje, sino que es dado directamente por los planos 
y, especialmente, por el plano secuencia como modelo 
específico en el cine moderno.

Es a partir de los años ochenta y especialmente desde 
los años noventa en adelante, cuando el cine comien-
za a situar sus imágenes por fuera de esas dimensiones 
que definiera Deleuze, y esto debido a que lo visual, 
con la difusión de la televisión color primero y las 
computadoras y dispositivos electrónicos unos años 
después, se incorporó a la expresión de cualquiera 
de los vínculos y comunicaciones de los individuos. 
De este modo, el cine promovió una captación de lo 
visual y para ello inscribió otro modelo de la imagen, 
al cual denomino imagen-espacio,2 donde el montaje 
y los planos inciden sin ser indicadores de la imagen, 
porque lo que prevalece es el modo en que cada plano 
y sus empalmes capturan las visualidades de los flujos 
contemporáneos: los desplazamientos, los trayectos, las 
presencias, los desvíos, las incertidumbres, porque, en 
definitiva, “una ciudad es una organización cambiante 
y de múltiples propósitos” (Lynch, 2010, p. 112). 

1:: En otros 
trabajos y en mis 
investigaciones elaboro 
y abordo la categoría de 
“producciones imaginales” 
para explicar la situación 
presente desde la 
indiscernibilidad entre 
las imágenes y la vida 
social. Para una mejor 
comprensión remito a 
Dipaola (2018; 2019).

2:: En un artículo de hace 
algunos años defino la 
imagen-espacio como 
constitutiva de la mirada 
sobre el devenir de la 
experiencia urbana que se 
configura en una ciudad. 
Allí aplico la concepción 
a una serie de películas 
del nuevo cine argentino 
y otras algo más cercanas 
al tiempo actual, y se 
tipifican tres modalidades 
de la imagen-espacio: 
imagen-trayecto, imagen-
flujo e imagen-presencia. 
Véase Dipaola (2013).
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La imagen-espacio es la captura de los flujos urbanos que 
se han convertido en imágenes antes incluso de que un 
encuadre cinematográfico lo tome para sí, y es posible su 
aparición cuando el cine ha desmontado la representación 
y constituye una experiencia de la mirada expresada 
en el conjunto de una “cultura visual”. Por eso puede 
esquematizarse esa imagen-espacio sobre los nudos de 
tres experiencias de la mirada que promueve el cine: la 
imagen-trayecto, que desde sus planos expresa la estéti-
ca de una forma de recorrido; la imagen-presencia que 
captura el instante fijo en el cual un desplazamiento se 
forma, es decir, donde el plano no es parte de la movilidad, 
pero sí testigo de los flujos, pulsaciones y sensaciones 
del despliegue urbano; y finalmente, la imagen-flujo:

Las imágenes expresan las plurales maneras en 
que las prácticas, los objetos circulantes, las per-
sonas, sus diálogos y sus relaciones, etc., producen 
mediante sus dinámicas y flexibilidades, vale de-
cir, a través de su permanente fluir, la experiencia 
de la ciudad (Dipaola, 2013).

Lo visual y el espacio, entonces, congregan una expre-
sividad estética del cine contemporáneo. Y esto significa 
que la experiencia de la vida urbana es revitalizaciones 
y acciones constantes sobre el espacio, que las imágenes 
cinematográficas captan en sus mismos movimientos 
y devenires, porque no hay trayecto o desvío certero, 
sino la permanente posibilidad de su transfiguración. Se 
puede considerar también lo que Jacques Derrida (2013) 
comprende como el carácter fantasmal del cinematógrafo:

El cine es un arte del fantasma, es decir, que no es 
ni imagen ni percepción. No es como la fotografía 
o la pintura. (…) Es algo que no es ni real ni irreal: 
que vuelve, que se reproduce, en fin, se trata de la 
cuestión de la reproducción. A partir del momento 
en que la primera percepción de una imagen está 
ligada a una estructura de reproducción, tratamos 
con lo fantasmal (p. 320).

Entonces, las imágenes cinematográficas quedan fuera 
de la representación, es decir, el cine ya no puede decir 

lo que hace ver, sino que se vuelve una visibilidad 
más en juego en el espacio saturado de visualidades 
de nuestra era, y en eso entonces también reside su 
condición espectral. Es posible argumentar más, reto-
mando textos clásicos de Jean Epstein, especialmente 
cuando aborda la condición, justamente, fantasmática 
del cine en La inteligencia de una máquina (2015) 
y en El cine del diablo (2014), porque allí el autor 
interroga la imagen sobre la indicación de que toda 
proyección es un fantasma, y que el cinematógra-
fo transforma al sujeto en otro, poniendo en crisis, 
a la vez, la identidad producida por la imagen. Se 
transforma, con esto, el modo de mirar: el carácter 
fantasmático del cine traduce lo sustancial en un 
artificio. Es por esto que la forma en el cine solo 
se puede concebir como movimiento, dando lugar 
a que la imagen no se ajuste a un empleo racional 
de argumentos, sino que apele a afecciones, sensa-
ciones y emociones. En línea con lo que referimos 
anteriormente de Derrida, la característica del cine es 
que compone en su artificio una figura de lo real que 
excede a la representación y, por tanto, transforma 
cualquier condición perceptiva.3

Con las consideraciones enunciadas, y sobre los des-
víos, presencias y desplazamientos que la imagen-es-
pacio despliega, el objetivo principal de este artículo 
es analizar las modalidades a partir de las cuales 
puede afirmarse que, en esta era de lo visual y de las 
producciones imaginales, también el espacio urbano 
se compone y organiza, entre diferentes trayectos y 
perspectivas, mediante sentidos, sensaciones y afec-
ciones que expresan las tramas de derivas en una 
ciudad. Porque como sugiere Jean-Luc Nancy (2013): 
“La ciudad es una composición cuyo ‘com’, cuyo 
régimen de ensamblado, no es sintético ni orgánico, 
sin ser no obstante puramente analítico y mecánico: 
combinación o complexión más que composición, 
concomitancia más que concordancia” (p. 78).

En estas condiciones, se prestará especial atención para 
elaborar este análisis a las películas argentinas Vapor 
(Mariano Goldgrob, 2016) y Lulú (Luis Ortega, 2014).

3:: Esto que sostengo 
a partir de algunas 
ideas de Derrida y 

principios de Epstein es 
una condición singular 

de la cinematografía 
y no puede remitirse a 

otras imágenes en la 
contemporaneidad. Si 

bien no es cuestión para 
este artículo, puede 

decirse que las redes 
sociales configuran 

disposiciones perceptivas, 
pero sin ningún artificio, 

porque lo que se juega 
en estas formas de 

interacción es que el 
dato de realidad aparezca 

como no mediado. La 
imagen circula, pero 

no es su sustancia (ver 
Dipaola, 2018).
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Condiciones de lo urbano en el cine
Cuando Jean-Louis Comolli (2007) definió que “el cine 
nace terriblemente urbano” (p. 506) buscaba inscribir en las 
características del trabajo de las imágenes cinematográficas 
su capacidad para captar las escenas de las ciudades y sus 
pasajes y, de esa manera, alterar los modos de la mirada 
sobre la ciudad. El cine se expresaba como una mirada 
posada sobre la ciudad. Pero esa esencialidad que Comolli 
adjudica a lo urbano para el cine, puede precisarse toda-
vía más adecuadamente, porque si el cine es una forma 
de la mirada sobre la ciudad, es porque en esto capta sus 
condiciones de lo visible, lo que significa un movimiento 
de capturas que entre sus distintos planos dan luz a los 
tránsitos y trayectos, a las presencias y las ausencias y, en 
fin, a los modos de estar y de recorrer una ciudad. Porque la 
ciudad se define entre esos desplazamientos y “se construye 
al deconstruirse. Deconstruyéndose se desensambla para 
ensamblarse de otra manera, para ensamblar una incesan-
te alteridad siempre transformable, siempre continuada, 
siempre renovada” (Nancy, 2013, p. 80).

Además, captar las condiciones de lo visible es condensar 
las capas que componen esa espacialidad, es decir, las 
maneras en que se perciben y se gustan, las afeccio-
nes que provocan, las sensaciones que promueven. Las 
ciudades contienen espacios que se reconocen por sus 
olores, que originan también aproximaciones o rechazos; 
y también los afectos que se exponen o las sensaciones 
que provoca. El calor es un modo de sentir la ciudad y 
de componer y organizar sus circuitos, las búsquedas 
de sombra o de espacios de resguardo del sol, definen 
estancias de la ciudad. Esto significa que hay todo un 
régimen de la visión sostenido en las derivas de sensa-
ciones que disponen sentidos del espacio urbano y que 
“el ciudadano puede impartirle sus propios significados 
y conexiones” (Lynch, 2010, p. 113).

En el cine argentino, el olor siempre representó una ca-
racterística de importancia en sus películas, y si el sentido 
del olfato aparece singularmente es menester atender a sus 
referencias o a las imágenes que definía. El cineasta Martín 
Rejtman hace aparecer de manera constante a los sentidos 
en sus filmes: lo auditivo es primordial en Los guantes má-

gicos (2004) y solo basta atender a los boliches bailables, la 
música estruendosa que debe escuchar el protagonista por 
decisión de su amigo y la atención minuciosa que presta 
también el protagonista a sutiles sonidos que provienen de 
su auto y que parecen prácticamente inaudibles. También el 
sentido del gusto en Silvia Prieto (1999) con las constantes 
referencias a comidas, el trozado de pollo y los restaurantes 
con formato de “tenedores libres”4 que se frecuentan.

Una película argentina en la que los olores tienen una 
consideración de relevancia es La ciénaga (2001) de Lu-
crecia Martel, donde la sensación de lo nauseabundo se 
confunde con el agobio por el calor del norte argentino 
en el verano, y esa condensación conforma la experiencia 
de un espacio de encierro y de cuerpos caídos, echados, 
que revelan que algo huele mal. A su vez, en Caja negra 
(2002) de Luis Ortega hay un despliegue del espacio ur-
bano en las imágenes que es captado mediante cuerpos 
desgastados y rotos, cansados y que identifican sensaciones 
y afecciones de la vida.

En este sentido, la imagen-espacio en el cine contempo-
ráneo remite, como señalamos antes, a los desplazamien-
tos, a las presencias, a la intersección y los trayectos y 
flujos, pero también esta noción de imagen-espacio es 
importante para reflexionar acerca de la mirada del cine 
sobre la ciudad mediante sus sensaciones y afecciones, 
interpretando cómo se recrean sentidos de la ciudad a 
través de olores, calores, encuentros y citas, experiencias 
táctiles y visuales que van definiendo un régimen de la 
visión que posibilita capturar las vivencias de la ciudad 
y su composición del espacio, porque “la ciudad debe 
siempre devenir la ciudad que es sin poder jamás estar 
segura de ese ser” (Nancy, 2013, p. 57).

En semejante visualidad del espacio, la experiencia de 
la mirada que se forma encarna un cuerpo que se afecta 
y origina en las sensaciones que expresa la cualidad 
fílmica, por eso el calor y los olores pueden ser sentidos. 
Tal como señala Vivian Sobchack (2004), lo subjetivo 
y lo objetivo son depuestos o pierden la certeza de su 
dualidad, porque la materia fílmica impresiona también 
el cuerpo y lo encarna.

4:: Principalmente 
durante los años de la 
década del noventa en 
Argentina proliferaron 
ese tipo de restaurantes 
llamados “tenedores 
libres”, donde por 
un valor fijo quienes 
asistían podían comer 
todo lo que quisieran 
de una amplia variedad 
de comidas.
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Sensaciones: las imágenes cinematográficas  
y los olores de la ciudad
Ese régimen de la visión que se constituye con la ima-
gen-espacio es lo que articula lo visual de la vida con-
temporánea con la imagen cinematográfica. Es decir, 
la imagen en el cine requiere de una puesta en escena, 
de encadenamientos de planos, etc. que organizan una 
narrativa y signos propios de la imagen. Sin embargo, 
en el tiempo presente, tales signos y narrativas están 
destituidos de sus dimensiones indiciales porque las imá-
genes están compuestas entre diferentes dispositivos. Si 
esto determinó una transformación de la mirada para el 
espectador, significó, al mismo tiempo, una revisión de la 
mirada del cine sobre las imágenes. Entonces, el régimen 
de visión es todas las imágenes que consignan un plano 
y sus encadenamientos, y la puesta en escena es siempre 
un régimen de mirada. Sin embargo:

La ciudad retira algo de su ser al régimen de 
la visión. Se niega a estar solamente colocada 
delante como un objeto. No brinda escapatoria: 
por el contrario, retiene, y si ofrece alguna vista, 
alguna imagen de sí misma, es preciso que sea 
lo que ella misma dispone, habilita, construye 
(Nancy, 2013, p. 64).

En la película Lulú de Luis Ortega ese régimen de visión 
tiene algunas características que el director había en-
sayado en filmes anteriores como la mencionada opera 
prima Caja negra y también su segunda obra Monobloc 
(2006). Lo que se argumentó antes acerca de los cuerpos 
en Caja negra puede atribuirse a los colores y otra vez a 
los cuerpos en Monobloc, porque en esta película también 
los cuerpos están rotos y cansados y definen las sensa-
ciones del espacio como el encierro y la desolación: lo 
urbano en esta película es el desamparo y el abandono. 
Pero además los colores de la película son fuertes y algo 
oscuros, como si el espacio se constituyera en el sosiego 
de la noche y el calor, y una clara manera de observar 
esto en el filme es en la escena de la pileta en la terraza 
cuando las dos mujeres están sumergidas soportando el 
calor de la noche, y los cuerpos se rozan y además se habla 
de partes de estos, mientras la imagen reposa sobre un 

reflejo del cuerpo hundido en el agua. En definitiva, algo 
que agobia, la incidencia del calor, es una caracterización 
que define las sensaciones del espacio urbano en buena 
parte de la filmografía del cine argentino.

En la película Lulú, Lucas (Nahuel Pérez Biscayart) es el 
novio de Ludmila (Ailín Salas), viven en una casilla que 
ocuparon, pero en pleno centro de la ciudad de Buenos 
Aires, y conviven también con el calor y la noche. A partir 
de esto, se compone una imagen-espacio que derivará 
mediante los tránsitos de esta pareja, pero sutilmente 
ese régimen de visión define los tránsitos a través de los 
conflictos entre ellos y las sensaciones que se impulsan. 
Las disputas entre la pareja generan huidas y abando-
nos que definen siempre nuevas derivas y componen 
experiencias concretamente diferentes de permanecer y 
producir sentido en el espacio. 

La ciudad es, entonces, un lugar donde las afecciones y 
emociones pueden inquietar y transfigurar la compren-
sión de sus lugares y de sus dimensiones. En Lulú esto se 
evidencia por las distintas coincidencias en los transportes 
públicos y las actitudes que ambos personajes ponen en 
juego para encontrarse en distintos momentos del filme 
y recomponer su participación en el vínculo, esto es, 
su inscripción en ese espacio que define las formas en 
que recorrerán la ciudad, atendiendo a que “la ciudad 
es primeramente una circulación, es un transporte, un 
recorrido, una movilidad, una oscilación, una vibración” 
(Nancy, 2013, p. 38).

Pero también la película de Ortega interviene sobre la 
composición de la experiencia del espacio urbano a través 
de las caracterizaciones de los olores, principalmente 
porque Lucas trabaja cargando y descargando de un 
camión volcador los huesos de desperdicio de la faena 
de animales para el consumo humano. Entonces, Lucas 
aparece en varias oportunidades recostado entre huesos 
y pedazos de carne en el volquete del mismo camión, y 
el tránsito construye una dimensión de la urbanidad que 
rodea a ese personaje organizada mediante las sensacio-
nes de olores nauseabundos y la podredumbre, algo que 
se expresa de manera explícita en una ocasión que lo 
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encuentra Ludmila cuando él recién sale del camión y 
le dice: “¡qué feo olor tenés!”. La expresión de Ludmila 
no es agresiva y la dice incluso con desdén y desinterés, 
como si dijera cualquier cosa, pero sí es la expresión que 
define el encuentro, es decir, ella se encuentra en un lugar 
específico con su novio y el espacio de intersección de la 
cita no está definido cartográficamente, no está situado 
por coordenadas geográficas que demarcan límites y 
bordes, sino que es un espacio vivido por la sensación 
del “feo olor”, haciendo de la ciudad “un lugar donde 
tiene lugar algo diferente al lugar” (Nancy, 2013, p. 39). 

El régimen de visión capta así que los lugares son espacios 
vividos a partir de sensaciones y afecciones, y que los sen-
tidos del espacio urbano se dimensionan también a partir 
de estos modos de afectarse. En este caso singular del 
filme, el olor define un vínculo en un lugar determinado, 
pero en esa misma condición constituye los emergentes 
de una mirada de la ciudad: una ciudad que se observa 
y que es vista afectada por olores. Las sensaciones de la 
ciudad y ahora concretamente sus olores, puede decirse 
con sostén en los argumentos anteriores, definen las 
circulaciones por sus espacios y sus lugares.

Si estas sensaciones y afecciones permiten explicar la 
participación de las imágenes en la confluencia entre el 
espacio urbano y lo cinematográfico, tal como en buena 
medida lo pensó Comolli, esto es, como una esencialidad, 
se debe a que las experiencias que los propios habitantes 

hacen de las ciudades se relacionan con sus distintas 
maneras de sentirlas. Por esto, tales sensaciones y afectos 
organizan las tramas de lugares y los condicionan. 

En el cine argentino también lo urbano ha sido referen-
ciado constantemente mediante los bares y así las escenas 
de café significaron un factor de preponderancia en el 
régimen de visión de esta tradición cinematográfica. En 
general, los bares son puestos en el orden de la mirada 
por las distintas películas como lugares colmados de sen-
saciones, sentidos y afectos que definen esa producción 
visual del espacio. Es en tal aspecto, una ciudad que huele 
sus recovecos y los vuelve efectos de su narrativa. Entre 
esos despliegues es que el cine abre lo urbano a su dise-
minación, porque no es que la ciudad o el espacio urbano 
se presente como algo cerrado y definido y que el cine lo 
removiliza con sus imágenes; más bien se busca pensar 
que el espacio urbano es algo abierto y que no se define 
por una rigidez cartográfica, sino por sus mitologías y 
sus tradiciones, que modelan las sensaciones que otor-
garán los sentidos siempre inestables para la dimensión 
de distintos lugares, promoviendo una condición de su 
ser que “en su movimiento perpetuo, desestablece lo que 
establece” (Nancy, 2013, p. 37).

Sensaciones: las imágenes cinematográficas  
y el calor de la ciudad
Esa experiencia de lo urbano abierta a los sentidos 
que revela las imágenes cinematográficas, distingue 

Foto: Ignacio Sánchez 
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las maneras de comparecer en una ciudad, es decir, de 
formar una lógica común carente, de todos modos, de 
alguna definición estable. El cine contemporáneo evi-
dencia que la imagen-espacio no representa ni muestra 
la ciudad y más concretamente la despliega entre sus 
múltiples visibilidades, entre las distinciones que hacen 
de esta algo visible.

Si se refiere a la historia de las imágenes cinematográfi-
cas se encuentra que la ciudad aparece siempre a partir 
de sus desplazamientos. Deleuze atribuyó especialmente 
esto al cine moderno y su tendencia al “vagabundeo” 
(2005a), para aludir a los filmes del neorrealismo italia-
no y de la nouvelle vague que concentraban sus planos 
en los desplazamientos de los personajes, haciendo un 
cine de traslados y de fugas.5 Pero es posible también 
hallar esas distinciones que aluden a las prácticas del 
espacio urbano y que configuran la ciudad en las expe-
riencias que transmitía Walter Benjamin y sus descrip-
ciones del deambular como requisito de estancia en la 
vivencia de una ciudad. A la vez, el flaneur que tanto 
Benjamin como Charles Baudelaire han descrito como 
efectiva expresión de la ciudad. Y es posible agregar 
el voyeur, que se encuentra en películas como Blow up 
(1966) de Antonioni, en Una película de amor (1988) 
de Kiewslowski o en La ventana indiscreta (1954) de 
Hitchcock, pero que además es una figura acentuada 
en el cine contemporáneo desde el momento en que la 
imagen está presentada como un registro de lo que es 
posible espiar, hacer ver. 

Por esto, bien lo esclarece Comolli (2007) cuando afirma: 
“Filmar una ciudad, es filmar gestos o flujos que pasan o 
que no pasan, que se transforman o no en trazas” (p. 428). 
Lo que explica el pensador y crítico francés a partir de 
ello, es que en verdad el cine solo puede filmar el tiempo, 
pero las ciudades con sus desplazamientos y sus derivas 
y desvíos son la expresión del trazo mismo del tiempo, y 
por eso para Comolli la mirada es algo que es posible por 
la ciudad, como decíamos antes mediante la función del 
régimen de visión. Es la ciudad la que posibilita un ver y 
la que “no se libra a la mirada y se reserva, no exponiendo 
sus espacios sino de manera imprevista” (p. 428).

En la película Vapor de Mariano Goldgrob esa expe-
riencia que expone Comolli se evidencia en la narrativa 
de sus imágenes. La película hace ver los ritos de una 
noche ante el encuentro casual de un joven y una joven 
(Julián Calviño y Julia Martínez Rubio) que alguna vez 
tuvieron una relación amorosa. A partir de esa casuali-
dad, el despliegue del tiempo de la ciudad es un devenir 
de desplazamientos que se ordenan en las formas de 
encuentros y citas. Porque la ciudad es un espacio de 
encuentros, pero también de esperas y de fugas y de 
gestos que comunican y que registran un tiempo siempre 
algo impreciso o impuntual, que señala que “solo hay 
impasses en las ciudades, y toda ciudad sea tal vez un 
impasse” (Nancy, 2013, p. 19). Pero en ese impasse, lo 
que funciona en Vapor es una modalidad del tiempo 
dada por la repetición, porque los dos protagonistas se 
reencuentran, es decir, vuelven a vivir un tiempo alejado 
y, en algún punto, también ya ajeno, entonces remiten 
a recuerdos que hacen del tiempo una memoria y de esa 
manera, “la ciudad se ensambla visualmente como una 
constelación de gestos volátiles, cada uno de los cuales es 
rápidamente suplantado por otro” (Barber, 2006, p. 35). 

Ellos recuerdan algunos momentos juntos, amigos com-
partidos, lugares frecuentados e incluso tienen sexo entre 
sí para dar una presencia a esa memoria. La memoria del 
tiempo, entonces, es también una mezcla de sensaciones 
sobre los recorridos de la ciudad y que hacen de esa ciudad 
un cuerpo visual y táctil. El encuentro y la cita hace de 
la ciudad un goce, y en Vapor esto se expresa en gestos 
y en conversaciones que no tienen destino, casi como el 
propio modo en que los jóvenes de la película deciden 
transitar la noche calurosa de Buenos Aires, sin ningún 
lugar de arribo “en un nudo vial que no envuelve sus 
propios destinos” (Nancy, 2013, p. 10), porque el goce de 
la ciudad se inscribe en la experiencia del desplazamiento 
y la constitución de un cuerpo siempre abierto. Jean-Luc 
Nancy (2013) define esa intensidad de la ciudad como 
cuerpo de especial forma:

La ciudad es una erotización del cuerpo social. Es 
decir que “lo social”, lo organizado, lo funcional, 
se vuelve el conjunto (lo similar ensamblado), lo 

5:: Distintas películas 
pueden mencionarse 
aquí como ejemplos: 

Alemania, año 0 (1948) 
de Rosselini, Ladrón de 
bicicletas (1948) de De 

Sica o Los cuatrocientos 
golpes (1959) de 

Truffaut, son apenas 
algunas de ellas.
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común (lo vulgar y lo colectivo), el trato (solidario 
o dislocado), el ser-estar-juntos (como una sus-
pensión del ser), la multitud, la masa, la totalidad 
sin total, y de nuevo, permanentemente, la ve-
cindad incesante. Es una fricción de todos contra 
todos… una tensión solapada siempre en acción, 
una atención en no tocarse en el sentimiento de 
ser rozado por todos. Encuentros, casualidades, 
guiños de ojo, miradas de reojo, hacia atrás, una 
gran indiferencia y desatención en la que sin em-
bargo todos se miran con insistencia: se miran a 
la cara y se desvían (pp. 72-73).

Ese goce de la ciudad que Nancy describe en los tér-
minos de una erotización de cuerpos que se pegan y 
armonizan incluso entre sus distancias y desvíos, es la 
indicación que transmite Vapor. Porque aquella memo-
ria que mencionábamos antes para referir al tiempo de 
esa casualidad y de ese encuentro, se transmite a su vez, 
en que los personajes deambulan por la noche en medio 
de una ola de calor en Buenos Aires y donde escasea 
el agua. Son personajes que caminan y transpiran y 
tienen sed. Una ciudad de noche un verano, con vapor 
y con olores, la ciudad que agobia y que se desploma 
sobre el cuerpo de ellos dos que, igualmente, nunca 
dejan de deambular, y así “la ciudad parte en todos los 
sentidos, hundida en y por su circulación, en y por su 
polución, en y por su absorción infinita en el seno de 
su propia agitación” (Nancy, 2013, p. 32). 

Esas mismas impresiones pueden también justificarse 
retomando una vez más a Sobchack (2004) y especial-
mente cuando construye la noción de “sujeto cinesté-
sico” (cinesthetic subject),6 con la intención de exponer 
el modo en que el cine utiliza la visión y lo auditivo 
para explorar otras sensaciones que captan los sentidos 
humanos. En tal aspecto, en Vapor, incluso en momentos 
de silencio, las imágenes hacen sentir el agobio del calor 
de la ciudad y conforman un “sentimiento” de lo urbano 
desde esas afecciones.

En la película de Goldgrob, si la circulación hace que la 
ciudad carezca de destino, pero también de centro, o que 
el centro esté siempre fuera, descentrado e inubicable, y 
por eso van de un lado hacia otro sin detalles precisos, 
apenas saben que en algún momento de la madrugada se 
despedirán y cada uno se alejará del otro hasta perderse 
entre el vapor incesante del nauseabundo calor porteño, 
a su vez, también los olores tienen una incidencia funda-
mental para organizar a la ciudad y sus espacios. 

El calor de esa noche en Buenos Aires, hace irrespirable 
el ambiente y también que cualquier líquido que esos jó-
venes compren para quitarse algo de la sed pierda el frío 
rápidamente hasta volverse inadecuado para ser bebido. 
La transpiración es también una cualidad constante, ellos 
están siempre mojados, por el vapor y el sudor y por la poca 
agua que se pueden echar encima en alguna oportunidad. 
Esos olores despliegan usos de lo urbano y condensan mo-

Foto: Ignacio Sánchez 

6:: La autora compone 
esta noción articulando el 
discurso cinematográfico 
con el discurso médico 
sobre el cuerpo y la 
actividad sensorial.
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dos de percibirlo y de habitarlo. No hay ciudad sin olor y 
Buenos Aires en verano precipita sobre los cuerpos que 
la habitan el olor vaporoso e inextinguible que recorre 
el cuerpo entero mientras se vive la ciudad. 

En la película esto se evidencia en la convivencia con 
los demás compartiendo el agobio por la densidad irres-
pirable de un aire que quema. Por eso los protagonistas 
se meten en bares y toman una cerveza, se encuentran 
inesperadamente con gente conocida, pero que no ven 
hace tiempo y acaban en una fiesta encerrados, bailando 
y con más calor. La circulación del espacio urbano toma 
sentido desde esos despliegues de encuentros y sensa-
ciones que definen una trama equívoca de la ciudad. 
Cuando una ciudad se expresa a partir de sus afecciones, 
de su densidad, cuando puede inscribirse en una única 
palabra o idea: vapor, entonces esa ciudad ha alcanzado 
a condensar un cuerpo social y posibilita ser recorrida y 
habitada desde esas densidades que la hacen explicable, 
esto también quiere decir que se puede volver imagen. 

En Vapor claramente se ve a la ciudad de Buenos Aires, 
porque se la capta en su gesto habitual: el aire denso y 
cansino, irrespirable de sus noches de calor. Esa captación 
de la ciudad que realiza la película, significa inscribirla 
en un régimen de visión. Si Comolli, según señalamos 
antes, indicaba que la ciudad se deja ver pero siempre de 
formas imprevistas, en Vapor desde un encuentro casual 
entre dos jóvenes se posibilita ver todos los imprevistos 
de esa ciudad de Buenos Aires en verano; ciertamente 
no porque el calor agobiante sea algo no previsible para 
la estación del año, sino porque lo capta en el instante 
preciso en que se hace cuerpo entre quienes realizan la 

experiencia de ese espacio urbano a partir de sus des-
plazamientos, encuentros y citas, porque: 

en una ciudad se producen encuentros, y se la 
encuentra también. Pero no es el encuentro de 
alguien, de una unidad individuada y bien silue-
teada: es una travesía con impresiones y tanteos, 
con vacilaciones y aproximaciones. En verdad, 
es un acercamiento que no termina, es una cita 
cuyo lugar se desplaza, y quizá también la persona 
(Nancy, 2013, pp. 44-45).

En esa interpretación del filósofo francés acerca de los 
modos en que la ciudad efectúa su exposición para re-
gistrarse en una mirada, es posible capturar la narrativa 
de Vapor, es decir, aproximar en lo imprevisto de un 
encuentro casual, los lugares y espacios que repiten y 
reencuentran sensaciones y afectos. Las impresiones de 
lo vivenciado en un tiempo anterior, pero recubiertas del 
agobio por un aire denso, como si el amor de esos jóve-
nes mantuviera el calor, pero en un vapor que somete la 
respiración y que se evaporará con la despedida.

Conclusiones
En las dos películas mayormente referidas en este ar-
tículo, Lulú de Ortega y Vapor de Goldgrob, se destaca 
la presencia de los olores, los cuerpos y sus gestos, el 
calor como sensaciones que abren a los sentidos de la 
composición relacional del espacio urbano. Esos signos 
posibilitan una mirada sobre la ciudad y que el cine ar-
gentino contemporáneo registra desde lo que denominé 
imagen-espacio. Esta concepción de una imagen que 
en sus planos y en el montaje registra la espacialidad 

Foto: Ignacio Sánchez 
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de la ciudad como un ensamble que está siempre por 
hacerse sin nunca acabar, permite analizar los filmes a 
partir de los circuitos que registran para ver la ciudad, 
y en este caso se prefirió concentrarse especialmente en 
las sensaciones y afecciones.

De este modo, se caracteriza la urbanidad como una 
experiencia que es además compartida y que no tiene 
un enlace lineal y definido. Kevin Lynch lo enuncia 
bien cuando expone:

La persona en movimiento no solo puede sentir 
que “va en la dirección exacta” sino también que 
“ya casi ha llegado”. Cuando el recorrido incluye 
una serie de acontecimientos diferenciados como 
éstos, llegar y pasar de una meta secundaria a 
otra, el recorrido mismo adquiere significado 
y se convierte en una experiencia por derecho 
propio (Lynch, 2010, p. 119).

Esa posición de Lynch enseña que la ciudad está so-
bre sus desplazamientos, en la experiencia misma de 
sus trayectos y no en sus límites de emplazamiento 
urbano. Por eso puede aludirse a una espacialidad 
urbana compuesta mediante sensaciones y afectos que 
promuevan sentidos de la experiencia de lo urbano, 
tal como se procuró en este artículo. Las películas que 
posibilitaron la reflexión son singularmente adecuadas 
en tanto implican un registro especial de esa expe-
riencia entre el calor de Buenos Aires y la presencia 
de los individuos en la calle como una vivencia de la 
ciudad. Pero esa composición de la ciudad a través 
de afectos y sensaciones es un atributo que caracte-
riza al cine en su historia, que es una particularidad 
significativa en muchas películas del cine argentino 
y que, además, tiene singularidades en el cine argen-
tino contemporáneo si se lo analiza a partir de una 
categoría como la de imagen-espacio.

Entonces, la ciudad que se deambula es la que no 
posee un recorrido fijo, sino una serie de desvíos 
también dados por olores, vapores, calores, amores, 
repeticiones y pérdidas. Es una ciudad siempre en flujo 
donde conviene “dejar que se desplace la oscuridad 

que la ciudad es para sí misma” (Nancy, 2013, p. 79) y, 
entonces, capturarla en ese devenir inclasificable que 
hace que cada cual esté siempre en algún otro lugar.
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