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RESUMEN

Las relaciones cine y ciudad son constitutivas, porque el cine
surge como experiencia urbana. El cine contemporaneo se
constituye desde la dimension de una imagen-espacio. De
acuerdo con la division efectuada por Gilles Deleuze, el cine
clasico se constituia desde la imagen-movimiento y el cine
moderno desde la imagen-tiempo; pero la contemporaneidad
expresa las imagenes de la espacialidad en el cine. En este
articulo se analizan peliculas recientes del cine argentino, que
permiten una reflexion desde lasimagenes sobre las sensacio-
nes del recorrido urbano. En el abordaje aparece la noche, el
verano y el calor como modos de circulacion de la ciudad de
Buenos Aires, pero exponiendo con ello la posibilidad de una
comprension de lasimagenes de lo urbano mediante las sensa-
ciones que atraviesan los transitos: el agobio, la humedad, los
vapores y olores y las memorias fantasmaticas de encuentros
y desencuentros que constituyen una ciudad.

Palabras clave: cine argentino; sensaciones; imagen-espacio;
ciudad; olores; transitos.

Introduccion

En el cine contemporaneo las imagenes puede decirse
que cedieron definitivamente el lugar de la representa-
cion, porque aunque en la emergencia del cine moderno
principalmente con el neorrealismo en Italia y la nouvelle
vague en Francia, la representacion como dispositivo de
las imagenes habia sido puesta en crisis, sin embargo,
en la contemporaneidad ocurre que asistimos a una “era
visual” (Brea, 2005; Didi-Huberman, 1997) en la que las
imagenes participan de los ambitos cotidianos, vitales y
funcionales de los individuos. En tal sentido, Kevin Ly-
nch (2010) refiere que hay “una imagen publica de cada
ciudad que es el resultado de la superposicion de muchas
imagenes individuales.... Estas imagenes colectivas son
necesarias para que el individuo actue acertadamente
dentro de su medio ambiente” (p. 61).

Por eso es posible afirmar que las sociedades globales del
presente se definen y cohesionan mediante imagenes, y
el cine es un efecto mas de las visualidades desplega-
das. Cuando la realidad cotidiana —y sus practicas— es
principalmente visual, el cine captura las sensaciones y
afecciones que promueven esos espacios imaginales.!

De acuerdo con la distincion que propuso Gilles Deleuze
(2005a; 2005b) en sus Estudios sobre cine, el cine clasico
y el cine moderno se distinguen por dos modos dife-
renciados de la imagen: la imagen-movimiento, definida
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ABSTRACT

The relationship between cinema and city are interrelated
because film arises as an urban experience. According to
the division elaborated by Gilles Deleuze, classic cinema is
conceived from an image-movement perspective whereas
modern cinema from an image-temporal aspect. However
contemporary films are founded in a dimension between
image and space. This article analyzes recent films from
Argentine cinema that allow the contemplation of images
thatinhabitan urban sensation. Throughout the analysis,
elements like the night, the summer and the heat show
the audience the circulation of the city of Buenos Aires
while at the same time exhibit a possible understanding
of urban images through the sensations that cross every-
day transit: the suffocation, the humidity, the vapors, the
smells and the phantasmagoric memories of encounters
and separations that all constitute a city.

Keywords: Argentinian cinema; sensations; image-space; city;
smells; transits.

principalmente por el encadenamiento sensoriomotor
efectuado por el montaje como modelo prevaleciente
en el cine clasico; y la imagen-tiempo donde, precisa-
mente, el tiempo ya no estd dado indirectamente por
el encadenamiento y el empalme de los planos en el
montaje, sino que es dado directamente por los planos
y, especialmente, por el plano secuencia como modelo
especifico en el cine moderno.

Es a partir de los afios ochenta y especialmente desde
los afios noventa en adelante, cuando el cine comien-
za a situar sus imagenes por fuera de esas dimensiones
que definiera Deleuze, y esto debido a que lo visual,
con la difusion de la television color primero y las
computadoras y dispositivos electrénicos unos afios
después, se incorpord a la expresion de cualquiera
de los vinculos y comunicaciones de los individuos.
De este modo, el cine promovio una captacion de lo
visual y para ello inscribio otro modelo de la imagen,
al cual denomino imagen-espacio,?> donde el montaje
y los planos inciden sin ser indicadores de la imagen,
porque lo que prevalece es el modo en que cada plano
y sus empalmes capturan las visualidades de los flujos
contemporaneos: los desplazamientos, los trayectos, las
presencias, los desvios, las incertidumbres, porque, en
definitiva, “una ciudad es una organizacion cambiante
y de multiples propositos” (Lynch, 2010, p. 112).
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1:: En otros

trabajos y en mis
investigaciones elaboro
y abordo la categoria de
“producciones imaginales”
para explicar la situacion
presente desde la
indiscernibilidad entre
las imagenes y la vida
social. Para una mejor
comprension remito a
Dipaola (2018; 2019).

2:: En un articulo de hace
algunos aios defino la
imagen-espacio como
constitutiva de la mirada
sobre el devenir de la
experiencia urbana que se
configura en una ciudad.
Alli aplico la concepcion

a una serie de peliculas
del nuevo cine argentino
y otras algo mas cercanas
al tiempo actual, y se
tipifican tres modalidades
de la imagen-espacio:
imagen-trayecto, imagen-
flujo e imagen-presencia.
Véase Dipaola (2013).

Dixitn. 31 :: julio-diciembre 2019 :: 15



3:: Esto que sostengo

a partir de algunas

ideas de Derrida y
principios de Epstein es
una condicion singular
de la cinematografia

y no puede remitirse a
otras imagenes en la
contemporaneidad. Si
bien no es cuestion para
este articulo, puede
decirse que las redes
sociales configuran
disposiciones perceptivas,
pero sin ningun artificio,
porque lo que se juega
en estas formas de
interaccion es que el
dato de realidad aparezca
como no mediado. La
imagen circula, pero

no es su sustancia (ver
Dipaola, 2018).
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La imagen-espacio es la captura de los flujos urbanos que
se han convertido en imagenes antes incluso de que un
encuadre cinematografico lo tome para si, y es posible su
aparicion cuando el cine ha desmontado la representacion
y constituye una experiencia de la mirada expresada
en el conjunto de una “cultura visual” Por eso puede
esquematizarse esa imagen-espacio sobre los nudos de
tres experiencias de la mirada que promueve el cine: la
imagen-trayecto, que desde sus planos expresa la estéti-
ca de una forma de recorrido; la imagen-presencia que
captura el instante fijo en el cual un desplazamiento se
forma, es decir, donde el plano no es parte de la movilidad,
pero si testigo de los flujos, pulsaciones y sensaciones
del despliegue urbano; y finalmente, la imagen-flujo:

Las imagenes expresan las plurales maneras en
que las practicas, los objetos circulantes, las per-
sonas, sus didlogos y sus relaciones, etc., producen
mediante sus dinamicas y flexibilidades, vale de-
cir, a través de su permanente fluir, la experiencia
de la ciudad (Dipaola, 2013).

Lo visual y el espacio, entonces, congregan una expre-
sividad estética del cine contemporaneo. Y esto significa
que la experiencia de la vida urbana es revitalizaciones
y acciones constantes sobre el espacio, que las imagenes
cinematograficas captan en sus mismos movimientos
y devenires, porque no hay trayecto o desvio certero,
sino la permanente posibilidad de su transfiguracion. Se
puede considerar también lo que Jacques Derrida (2013)
comprende como el caracter fantasmal del cinematégrafo:

El cine es un arte del fantasma, es decir, que no es
ni imagen ni percepcion. No es como la fotografia
o la pintura. (...) Es algo que no es ni real ni irreal:
que vuelve, que se reproduce, en fin, se trata de la
cuestion de la reproduccion. A partir del momento
en que la primera percepcion de una imagen esta
ligada a una estructura de reproduccion, tratamos
con lo fantasmal (p. 320).

Entonces, las imagenes cinematograficas quedan fuera
de la representacion, es decir, el cine ya no puede decir

lo que hace ver, sino que se vuelve una visibilidad
mas en juego en el espacio saturado de visualidades
de nuestra era, y en eso entonces también reside su
condicion espectral. Es posible argumentar mas, reto-
mando textos clasicos de Jean Epstein, especialmente
cuando aborda la condicién, justamente, fantasmatica
del cine en La inteligencia de una mdquina (2015)
y en El cine del diablo (2014), porque alli el autor
interroga la imagen sobre la indicaciéon de que toda
proyeccion es un fantasma, y que el cinematégra-
fo transforma al sujeto en otro, poniendo en crisis,
a la vez, la identidad producida por la imagen. Se
transforma, con esto, el modo de mirar: el caracter
fantasmatico del cine traduce lo sustancial en un
artificio. Es por esto que la forma en el cine solo
se puede concebir como movimiento, dando lugar
a que la imagen no se ajuste a un empleo racional
de argumentos, sino que apele a afecciones, sensa-
ciones y emociones. En linea con lo que referimos
anteriormente de Derrida, la caracteristica del cine es
que compone en su artificio una figura de lo real que
excede a la representacion y, por tanto, transforma
cualquier condicion perceptiva.?

Con las consideraciones enunciadas, y sobre los des-
vios, presencias y desplazamientos que la imagen-es-
pacio despliega, el objetivo principal de este articulo
es analizar las modalidades a partir de las cuales
puede afirmarse que, en esta era de lo visual y de las
producciones imaginales, también el espacio urbano
se compone y organiza, entre diferentes trayectos y
perspectivas, mediante sentidos, sensaciones y afec-
ciones que expresan las tramas de derivas en una
ciudad. Porque como sugiere Jean-Luc Nancy (2013):
“La ciudad es una composicion cuyo ‘com’, cuyo
régimen de ensamblado, no es sintético ni organico,
sin ser no obstante puramente analitico y mecanico:
combinacién o complexion mas que composicion,
concomitancia mas que concordancia” (p. 78).

En estas condiciones, se prestara especial atencion para
elaborar este analisis a las peliculas argentinas Vapor
(Mariano Goldgrob, 2016) y Luli (Luis Ortega, 2014).
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Condiciones de lo urbano en el cine

Cuando Jean-Louis Comolli (2007) definié que “el cine
nace terriblemente urbano” (p. 506) buscaba inscribir en las
caracteristicas del trabajo de las imagenes cinematograficas
su capacidad para captar las escenas de las ciudades y sus
pasajes y, de esa manera, alterar los modos de la mirada
sobre la ciudad. El cine se expresaba como una mirada
posada sobre la ciudad. Pero esa esencialidad que Comolli
adjudica a lo urbano para el cine, puede precisarse toda-
via mas adecuadamente, porque si el cine es una forma
de la mirada sobre la ciudad, es porque en esto capta sus
condiciones de lo visible, lo que significa un movimiento
de capturas que entre sus distintos planos dan luz a los
transitos y trayectos, a las presencias y las ausencias y, en
fin, a los modos de estary de recorrer una ciudad. Porque la
ciudad se define entre esos desplazamientos y “se construye
al deconstruirse. Deconstruyéndose se desensambla para
ensamblarse de otra manera, para ensamblar una incesan-
te alteridad siempre transformable, siempre continuada,
siempre renovada” (Nancy, 2013, p. 80).

Ademas, captar las condiciones de lo visible es condensar
las capas que componen esa espacialidad, es decir, las
maneras en que se perciben y se gustan, las afeccio-
nes que provocan, las sensaciones que promueven. Las
ciudades contienen espacios que se reconocen por sus
olores, que originan también aproximaciones o rechazos;
y también los afectos que se exponen o las sensaciones
que provoca. El calor es un modo de sentir la ciudad y
de componer y organizar sus circuitos, las busquedas
de sombra o de espacios de resguardo del sol, definen
estancias de la ciudad. Esto significa que hay todo un
régimen de la vision sostenido en las derivas de sensa-
ciones que disponen sentidos del espacio urbano y que
“el ciudadano puede impartirle sus propios significados
y conexiones” (Lynch, 2010, p. 113).

En el cine argentino, el olor siempre representé una ca-
racteristica de importancia en sus peliculas, y si el sentido
del olfato aparece singularmente es menester atender a sus
referencias o a las imagenes que definia. El cineasta Martin
Rejtman hace aparecer de manera constante a los sentidos
en sus filmes: lo auditivo es primordial en Los guantes md-
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gicos (2004) y solo basta atender a los boliches bailables, la
musica estruendosa que debe escuchar el protagonista por
decision de su amigo y la atencion minuciosa que presta
también el protagonista a sutiles sonidos que provienen de
su auto y que parecen practicamente inaudibles. También el
sentido del gusto en Silvia Prieto (1999) con las constantes
referencias a comidas, el trozado de pollo y los restaurantes
con formato de “tenedores libres™ que se frecuentan.

Una pelicula argentina en la que los olores tienen una
consideracion de relevancia es La ciénaga (2001) de Lu-
crecia Martel, donde la sensacion de lo nauseabundo se
confunde con el agobio por el calor del norte argentino
en el verano, y esa condensacion conforma la experiencia
de un espacio de encierro y de cuerpos caidos, echados,
que revelan que algo huele mal. A su vez, en Caja negra
(2002) de Luis Ortega hay un despliegue del espacio ur-
bano en las imagenes que es captado mediante cuerpos
desgastados y rotos, cansados y que identifican sensaciones
y afecciones de la vida.

En este sentido, la imagen-espacio en el cine contempo-
raneo remite, como sefialamos antes, a los desplazamien-
tos, a las presencias, a la interseccion y los trayectos y
flujos, pero también esta nociéon de imagen-espacio es
importante para reflexionar acerca de la mirada del cine
sobre la ciudad mediante sus sensaciones y afecciones,
interpretando como se recrean sentidos de la ciudad a
través de olores, calores, encuentros y citas, experiencias
tactiles y visuales que van definiendo un régimen de la
vision que posibilita capturar las vivencias de la ciudad
y su composicion del espacio, porque “la ciudad debe
siempre devenir la ciudad que es sin poder jamas estar
segura de ese ser” (Nancy, 2013, p. 57).

En semejante visualidad del espacio, la experiencia de
la mirada que se forma encarna un cuerpo que se afecta
y origina en las sensaciones que expresa la cualidad
filmica, por eso el calor y los olores pueden ser sentidos.
Tal como sefiala Vivian Sobchack (2004), lo subjetivo
y lo objetivo son depuestos o pierden la certeza de su
dualidad, porque la materia filmica impresiona también
el cuerpo y lo encarna.
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4:: Principalmente
durante los afos de la
década del noventa en
Argentina proliferaron
ese tipo de restaurantes
llamados “tenedores
libres", donde por

un valor fijo quienes
asistian podian comer
todo lo que quisieran
de una amplia variedad
de comidas.
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Sensaciones: las imagenes cinematograficas

y los olores de la ciudad

Ese régimen de la visién que se constituye con la ima-
gen-espacio es lo que articula lo visual de la vida con-
temporanea con la imagen cinematografica. Es decir,
la imagen en el cine requiere de una puesta en escena,
de encadenamientos de planos, etc. que organizan una
narrativa y signos propios de la imagen. Sin embargo,
en el tiempo presente, tales signos y narrativas estan
destituidos de sus dimensiones indiciales porque las ima-
genes estan compuestas entre diferentes dispositivos. Si
esto determind una transformacion de la mirada para el
espectador, significd, al mismo tiempo, una revision de la
mirada del cine sobre las imagenes. Entonces, el régimen
de vision es todas las imagenes que consignan un plano
y sus encadenamientos, y la puesta en escena es siempre
un régimen de mirada. Sin embargo:

La ciudad retira algo de su ser al régimen de
la visién. Se niega a estar solamente colocada
delante como un objeto. No brinda escapatoria:
por el contrario, retiene, y si ofrece alguna vista,
alguna imagen de si misma, es preciso que sea
lo que ella misma dispone, habilita, construye
(Nancy, 2013, p. 64).

En la pelicula Lulu de Luis Ortega ese régimen de vision
tiene algunas caracteristicas que el director habia en-
sayado en filmes anteriores como la mencionada opera
prima Caja negra y también su segunda obra Momnobloc
(2006). Lo que se argumento antes acerca de los cuerpos
en Caja negra puede atribuirse a los colores y otra vez a
los cuerpos en Monobloc, porque en esta pelicula también
los cuerpos estan rotos y cansados y definen las sensa-
ciones del espacio como el encierro y la desolacion: lo
urbano en esta pelicula es el desamparo y el abandono.
Pero ademas los colores de la pelicula son fuertes y algo
oscuros, como si el espacio se constituyera en el sosiego
de la noche y el calor, y una clara manera de observar
esto en el filme es en la escena de la pileta en la terraza
cuando las dos mujeres estan sumergidas soportando el
calor de la noche, y los cuerpos se rozan y ademas se habla
de partes de estos, mientras la imagen reposa sobre un

reflejo del cuerpo hundido en el agua. En definitiva, algo
que agobia, la incidencia del calor, es una caracterizacion
que define las sensaciones del espacio urbano en buena
parte de la filmografia del cine argentino.

En la pelicula Luli, Lucas (Nahuel Pérez Biscayart) es el
novio de Ludmila (Ailin Salas), viven en una casilla que
ocuparon, pero en pleno centro de la ciudad de Buenos
Aires, y conviven también con el calor y la noche. A partir
de esto, se compone una imagen-espacio que derivara
mediante los transitos de esta pareja, pero sutilmente
ese régimen de vision define los transitos a través de los
conflictos entre ellos y las sensaciones que se impulsan.
Las disputas entre la pareja generan huidas y abando-
nos que definen siempre nuevas derivas y componen
experiencias concretamente diferentes de permanecer y
producir sentido en el espacio.

La ciudad es, entonces, un lugar donde las afecciones y
emociones pueden inquietar y transfigurar la compren-
sién de sus lugares y de sus dimensiones. En Lulu esto se
evidencia por las distintas coincidencias en los transportes
publicos y las actitudes que ambos personajes ponen en
juego para encontrarse en distintos momentos del filme
y recomponer su participacion en el vinculo, esto es,
su inscripcion en ese espacio que define las formas en
que recorreran la ciudad, atendiendo a que “la ciudad
es primeramente una circulacion, es un transporte, un
recorrido, una movilidad, una oscilacion, una vibracion”
(Nancy, 2013, p. 38).

Pero también la pelicula de Ortega interviene sobre la
composicion de la experiencia del espacio urbano a través
de las caracterizaciones de los olores, principalmente
porque Lucas trabaja cargando y descargando de un
camion volcador los huesos de desperdicio de la faena
de animales para el consumo humano. Entonces, Lucas
aparece en varias oportunidades recostado entre huesos
y pedazos de carne en el volquete del mismo camion, y
el transito construye una dimension de la urbanidad que
rodea a ese personaje organizada mediante las sensacio-
nes de olores nauseabundos y la podredumbre, algo que
se expresa de manera explicita en una ocasion que lo
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encuentra Ludmila cuando €l recién sale del camién y
le dice: “jqué feo olor tenés!”. La expresion de Ludmila
no es agresiva y la dice incluso con desdén y desinterés,
como si dijera cualquier cosa, pero si es la expresion que
define el encuentro, es decir, ella se encuentra en un lugar
especifico con su novio y el espacio de interseccion de la
cita no esta definido cartograficamente, no esta situado
por coordenadas geograficas que demarcan limites y
bordes, sino que es un espacio vivido por la sensacion
del “feo olor”, haciendo de la ciudad “un lugar donde
tiene lugar algo diferente al lugar” (Nancy, 2013, p. 39).

El régimen de vision capta asi que los lugares son espacios
vividos a partir de sensaciones y afecciones, y que los sen-
tidos del espacio urbano se dimensionan también a partir
de estos modos de afectarse. En este caso singular del
filme, el olor define un vinculo en un lugar determinado,
pero en esa misma condicion constituye los emergentes
de una mirada de la ciudad: una ciudad que se observa
y que es vista afectada por olores. Las sensaciones de la
ciudad y ahora concretamente sus olores, puede decirse
con sostén en los argumentos anteriores, definen las
circulaciones por sus espacios y sus lugares.

Si estas sensaciones y afecciones permiten explicar la
participacién de las imagenes en la confluencia entre el
espacio urbano y lo cinematografico, tal como en buena
medida lo pensé Comolli, esto es, como una esencialidad,
se debe a que las experiencias que los propios habitantes
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hacen de las ciudades se relacionan con sus distintas
maneras de sentirlas. Por esto, tales sensaciones y afectos
organizan las tramas de lugares y los condicionan.

En el cine argentino también lo urbano ha sido referen-
ciado constantemente mediante los bares y asi las escenas
de café significaron un factor de preponderancia en el
régimen de vision de esta tradicion cinematografica. En
general, los bares son puestos en el orden de la mirada
por las distintas peliculas como lugares colmados de sen-
saciones, sentidos y afectos que definen esa produccién
visual del espacio. Es en tal aspecto, una ciudad que huele
sus recovecos y los vuelve efectos de su narrativa. Entre
esos despliegues es que el cine abre lo urbano a su dise-
minacion, porque no es que la ciudad o el espacio urbano
se presente como algo cerrado y definido y que el cine lo
removiliza con sus imagenes; mas bien se busca pensar
que el espacio urbano es algo abierto y que no se define
por una rigidez cartografica, sino por sus mitologias y
sus tradiciones, que modelan las sensaciones que otor-
garan los sentidos siempre inestables para la dimension
de distintos lugares, promoviendo una condicién de su
ser que “en su movimiento perpetuo, desestablece lo que
establece” (Nancy, 2013, p. 37).

Sensaciones: las imagenes cinematograficas

y el calor de la ciudad

Esa experiencia de lo urbano abierta a los sentidos
que revela las imagenes cinematograficas, distingue
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5:: Distintas peliculas
pueden mencionarse
aqui como ejemplos:
Alemania, afio 0 (1948)
de Rosselini, Ladron de
bicicletas (1948) de De
Sica o Los cuatrocientos
golpes (1959) de
Truffaut, son apenas
algunas de ellas.
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las maneras de comparecer en una ciudad, es decir, de
formar una légica comun carente, de todos modos, de
alguna definicion estable. El cine contemporaneo evi-
dencia que la imagen-espacio no representa ni muestra
la ciudad y mas concretamente la despliega entre sus
multiples visibilidades, entre las distinciones que hacen
de esta algo visible.

Si se refiere a la historia de las imagenes cinematografi-
cas se encuentra que la ciudad aparece siempre a partir
de sus desplazamientos. Deleuze atribuyé especialmente
esto al cine moderno y su tendencia al “vagabundeo”
(2005a), para aludir a los filmes del neorrealismo italia-
no y de la nouvelle vague que concentraban sus planos
en los desplazamientos de los personajes, haciendo un
cine de traslados y de fugas.® Pero es posible también
hallar esas distinciones que aluden a las practicas del
espacio urbano y que configuran la ciudad en las expe-
riencias que transmitia Walter Benjamin y sus descrip-
ciones del deambular como requisito de estancia en la
vivencia de una ciudad. A la vez, el flaneur que tanto
Benjamin como Charles Baudelaire han descrito como
efectiva expresion de la ciudad. Y es posible agregar
el voyeur, que se encuentra en peliculas como Blow up
(1966) de Antonioni, en Una pelicula de amor (1988)
de Kiewslowski o en La ventana indiscreta (1954) de
Hitchcock, pero que ademas es una figura acentuada
en el cine contemporaneo desde el momento en que la
imagen estd presentada como un registro de lo que es
posible espiar, hacer ver.

Por esto, bien lo esclarece Comolli (2007) cuando afirma:
“Filmar una ciudad, es filmar gestos o flujos que pasan o
que no pasan, que se transforman o no en trazas” (p. 428).
Lo que explica el pensador y critico francés a partir de
ello, es que en verdad el cine solo puede filmar el tiempo,
pero las ciudades con sus desplazamientos y sus derivas
y desvios son la expresion del trazo mismo del tiempo, y
por eso para Comolli la mirada es algo que es posible por
la ciudad, como deciamos antes mediante la funcion del
régimen de vision. Es la ciudad la que posibilita un ver y
la que “no se libra a la mirada y se reserva, no exponiendo
sus espacios sino de manera imprevista” (p. 428).

En la pelicula Vapor de Mariano Goldgrob esa expe-
riencia que expone Comolli se evidencia en la narrativa
de sus imagenes. La pelicula hace ver los ritos de una
noche ante el encuentro casual de un joven y una joven
(Julian Calvifio y Julia Martinez Rubio) que alguna vez
tuvieron una relacion amorosa. A partir de esa casuali-
dad, el despliegue del tiempo de la ciudad es un devenir
de desplazamientos que se ordenan en las formas de
encuentros y citas. Porque la ciudad es un espacio de
encuentros, pero también de esperas y de fugas y de
gestos que comunican y que registran un tiempo siempre
algo impreciso o impuntual, que seflala que “solo hay
impasses en las ciudades, y toda ciudad sea tal vez un
impasse” (Nancy, 2013, p. 19). Pero en ese impasse, lo
que funciona en Vapor es una modalidad del tiempo
dada por la repeticion, porque los dos protagonistas se
reencuentran, es decir, vuelven a vivir un tiempo alejado
y, en algun punto, también ya ajeno, entonces remiten
a recuerdos que hacen del tiempo una memoria y de esa
manera, “la ciudad se ensambla visualmente como una
constelacion de gestos volatiles, cada uno de los cuales es
rapidamente suplantado por otro” (Barber, 2006, p. 35).

Ellos recuerdan algunos momentos juntos, amigos com-
partidos, lugares frecuentados e incluso tienen sexo entre
si para dar una presencia a esa memoria. La memoria del
tiempo, entonces, es también una mezcla de sensaciones
sobre los recorridos de la ciudad y que hacen de esa ciudad
un cuerpo visual y tactil. El encuentro y la cita hace de
la ciudad un goce, y en Vapor esto se expresa en gestos
y en conversaciones que no tienen destino, casi como el
propio modo en que los jovenes de la pelicula deciden
transitar la noche calurosa de Buenos Aires, sin ningun
lugar de arribo “en un nudo vial que no envuelve sus
propios destinos” (Nancy, 2013, p. 10), porque el goce de
la ciudad se inscribe en la experiencia del desplazamiento
y la constitucion de un cuerpo siempre abierto. Jean-Luc
Nancy (2013) define esa intensidad de la ciudad como
cuerpo de especial forma:

La ciudad es una erotizacion del cuerpo social. Es
decir que “lo social”, lo organizado, lo funcional,
se vuelve el conjunto (lo similar ensamblado), lo
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comun (lo vulgary lo colectivo), el trato (solidario
o dislocado), el ser-estar-juntos (como una sus-
pension del ser), la multitud, la masa, la totalidad
sin total, y de nuevo, permanentemente, la ve-
cindad incesante. Es una friccion de todos contra
todos... una tensiéon solapada siempre en accién,
una atencion en no tocarse en el sentimiento de
ser rozado por todos. Encuentros, casualidades,
guifos de ojo, miradas de reojo, hacia atras, una
gran indiferencia y desatencion en la que sin em-
bargo todos se miran con insistencia: se miran a
la cara y se desvian (pp. 72-73).

Ese goce de la ciudad que Nancy describe en los tér-
minos de una erotizacidén de cuerpos que se pegan y
armonizan incluso entre sus distancias y desvios, es la
indicacidn que transmite Vapor. Porque aquella memo-
ria que menciondbamos antes para referir al tiempo de
esa casualidad y de ese encuentro, se transmite a su vez,
en que los personajes deambulan por la noche en medio
de una ola de calor en Buenos Aires y donde escasea
el agua. Son personajes que caminan y transpiran y
tienen sed. Una ciudad de noche un verano, con vapor
y con olores, la ciudad que agobia y que se desploma
sobre el cuerpo de ellos dos que, igualmente, nunca
dejan de deambular, y asi “la ciudad parte en todos los
sentidos, hundida en y por su circulacién, en y por su
polucidn, en y por su absorcion infinita en el seno de
su propia agitacion” (Nancy, 2013, p. 32).
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Esas mismas impresiones pueden también justificarse
retomando una vez mas a Sobchack (2004) y especial-
mente cuando construye la nocion de “sujeto cinesté-
sico” (cinesthetic subject),® con la intencion de exponer
el modo en que el cine utiliza la visién y lo auditivo
para explorar otras sensaciones que captan los sentidos
humanos. En tal aspecto, en Vapor, incluso en momentos
de silencio, las imagenes hacen sentir el agobio del calor
de la ciudad y conforman un “sentimiento” de lo urbano
desde esas afecciones.

En la pelicula de Goldgrob, si la circulacion hace que la
ciudad carezca de destino, pero también de centro, o que
el centro esté siempre fuera, descentrado e inubicable, y
por eso van de un lado hacia otro sin detalles precisos,
apenas saben que en algun momento de la madrugada se
despediran y cada uno se alejara del otro hasta perderse
entre el vapor incesante del nauseabundo calor portefio,
a su vez, también los olores tienen una incidencia funda-
mental para organizar a la ciudad y sus espacios.

El calor de esa noche en Buenos Aires, hace irrespirable
el ambiente y también que cualquier liquido que esos jo-
venes compren para quitarse algo de la sed pierda el frio
rapidamente hasta volverse inadecuado para ser bebido.
La transpiracion es también una cualidad constante, ellos
estan siempre mojados, por el vapory el sudor y por la poca
agua que se pueden echar encima en alguna oportunidad.
Esos olores despliegan usos de lo urbano y condensan mo-

6:: La autora compone
esta nocion articulando el
discurso cinematografico
con el discurso médico
sobre el cuerpoy la
actividad sensorial.
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dos de percibirlo y de habitarlo. No hay ciudad sin olor y
Buenos Aires en verano precipita sobre los cuerpos que
la habitan el olor vaporoso e inextinguible que recorre
el cuerpo entero mientras se vive la ciudad.

En la pelicula esto se evidencia en la convivencia con
los demas compartiendo el agobio por la densidad irres-
pirable de un aire que quema. Por eso los protagonistas
se meten en bares y toman una cerveza, se encuentran
inesperadamente con gente conocida, pero que no ven
hace tiempo y acaban en una fiesta encerrados, bailando
y con mas calor. La circulacién del espacio urbano toma
sentido desde esos despliegues de encuentros y sensa-
ciones que definen una trama equivoca de la ciudad.
Cuando una ciudad se expresa a partir de sus afecciones,
de su densidad, cuando puede inscribirse en una unica
palabra o idea: vapor, entonces esa ciudad ha alcanzado
a condensar un cuerpo social y posibilita ser recorrida y
habitada desde esas densidades que la hacen explicable,
esto también quiere decir que se puede volver imagen.

En Vapor claramente se ve a la ciudad de Buenos Aires,
porque se la capta en su gesto habitual: el aire denso y
cansino, irrespirable de sus noches de calor. Esa captacién
de la ciudad que realiza la pelicula, significa inscribirla
en un régimen de visién. Si Comolli, segun sefialamos
antes, indicaba que la ciudad se deja ver pero siempre de
formas imprevistas, en Vapor desde un encuentro casual
entre dos jévenes se posibilita ver todos los imprevistos
de esa ciudad de Buenos Aires en verano; ciertamente
no porque el calor agobiante sea algo no previsible para
la estacion del afio, sino porque lo capta en el instante
preciso en que se hace cuerpo entre quienes realizan la

Foto: Ignacio Sanchez

experiencia de ese espacio urbano a partir de sus des-
plazamientos, encuentros y citas, porque:

en una ciudad se producen encuentros, y se la
encuentra también. Pero no es el encuentro de
alguien, de una unidad individuada y bien silue-
teada: es una travesia con impresiones y tanteos,
con vacilaciones y aproximaciones. En verdad,
es un acercamiento que no termina, es una cita
cuyo lugar se desplaza, y quiza también la persona
(Nancy, 2013, pp. 44-45).

En esa interpretacion del filésofo francés acerca de los
modos en que la ciudad efectia su exposicién para re-
gistrarse en una mirada, es posible capturar la narrativa
de Vapor, es decir, aproximar en lo imprevisto de un
encuentro casual, los lugares y espacios que repiten y
reencuentran sensaciones y afectos. Las impresiones de
lo vivenciado en un tiempo anterior, pero recubiertas del
agobio por un aire denso, como si el amor de esos jove-
nes mantuviera el calor, pero en un vapor que somete la
respiracion y que se evaporara con la despedida.

Conclusiones

En las dos peliculas mayormente referidas en este ar-
ticulo, Lulu de Ortega y Vapor de Goldgrob, se destaca
la presencia de los olores, los cuerpos y sus gestos, el
calor como sensaciones que abren a los sentidos de la
composicidn relacional del espacio urbano. Esos signos
posibilitan una mirada sobre la ciudad y que el cine ar-
gentino contemporaneo registra desde lo que denominé
imagen-espacio. Esta concepcion de una imagen que
en sus planos y en el montaje registra la espacialidad
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de la ciudad como un ensamble que esta siempre por
hacerse sin nunca acabar, permite analizar los filmes a
partir de los circuitos que registran para ver la ciudad,
y en este caso se prefirid concentrarse especialmente en
las sensaciones y afecciones.

De este modo, se caracteriza la urbanidad como una
experiencia que es ademas compartida y que no tiene
un enlace lineal y definido. Kevin Lynch lo enuncia
bien cuando expone:

La persona en movimiento no solo puede sentir
que “va en la direccion exacta” sino también que
“ya casi ha llegado”. Cuando el recorrido incluye
una serie de acontecimientos diferenciados como
éstos, llegar y pasar de una meta secundaria a
otra, el recorrido mismo adquiere significado
y se convierte en una experiencia por derecho
propio (Lynch, 2010, p. 119).

Esa posicion de Lynch ensefia que la ciudad esta so-
bre sus desplazamientos, en la experiencia misma de
sus trayectos y no en sus limites de emplazamiento
urbano. Por eso puede aludirse a una espacialidad
urbana compuesta mediante sensaciones y afectos que
promuevan sentidos de la experiencia de lo urbano,
tal como se procuro en este articulo. Las peliculas que
posibilitaron la reflexidon son singularmente adecuadas
en tanto implican un registro especial de esa expe-
riencia entre el calor de Buenos Aires y la presencia
de los individuos en la calle como una vivencia de la
ciudad. Pero esa composicion de la ciudad a través
de afectos y sensaciones es un atributo que caracte-
riza al cine en su historia, que es una particularidad
significativa en muchas peliculas del cine argentino
y que, ademas, tiene singularidades en el cine argen-
tino contemporaneo si se lo analiza a partir de una
categoria como la de imagen-espacio.

Entonces, la ciudad que se deambula es la que no
posee un recorrido fijo, sino una serie de desvios
también dados por olores, vapores, calores, amores,
repeticiones y pérdidas. Es una ciudad siempre en flujo
donde conviene “dejar que se desplace la oscuridad
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que la ciudad es para si misma” (Nancy, 2013, p. 79) y,
entonces, capturarla en ese devenir inclasificable que
hace que cada cual esté siempre en algun otro lugar.
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