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RESUMEN
El propósito de este artículo es dar cuenta de la figura del 
sacamuelas como pionero de la publicidad y la propaganda. 
Este personaje era un charlatán que realizaba espectacu-
lares curaciones y vendía remedios y tónicos milagrosos en 
plazas públicas, hasta bien entrado el siglo XX. A partir de 
la revisión de periódicos y revistas de la época, se analiza 
el papel de la plaza como escenario de espectáculos que 
tenían al dolor como uno de sus principales protagonistas, 
y se repasan las historias y fórmulas de persuasión de al-
gunos de estos charlatanes. Este artículo permite concluir 
que muchas de las técnicas empleadas por los sacamuelas, 
ya fuera al momento de presentarse ante su público o para 
anunciarse en la prensa, sentaron precedentes fundamen-
tales para el desarrollo de la publicidad moderna y de la 
propaganda política. 

Palabras clave: persuasión, publicidad, propaganda,  
comunicación

ABSTRACT
The purpose of this article is to account for the figure of 
the quack as a pioneer of advertising and propaganda. 
This character was a charlatan who performed spectacu-
lar cures and sold miraculous remedies in public squares, 
well entered the twentieth century. From the review of 
newspapers and magazines of the time, the role of the 
square as a stage of spectacles that had pain as one of 
its main protagonists is analyzed, and the stories and 
formulas of persuasion of some of these charlatans are 
reviewed. This article allows to conclude that many of the 
techniques used by the quacks, whether in the moment 
of appearing before their public or when they announced 
their services in the press, set fundamental precedents 
for the development of modern advertising and political 
propaganda.

Keywords: persuasion, advertising, propaganda,  
communication

Introducción 
La figura del sacamuelas, presente en todas las plazas de 
pueblos y ciudades hasta bien entrado el siglo XX, ha 
estado vinculada a la historia de la profesión odontológi-
ca. Sin embargo, su relación va más allá y entronca con 
la figura del vendedor ambulante, la del embaucador y 
charlatán que consigue vender productos y remedios que 
no sirven para nada, mediante el engaño y la mentira. 
Todo ello gracias a sus habilidades oratorias, a la puesta 
en escena impactante que logra con sus atuendos llama-
tivos, a la música que lo acompaña y, finalmente, a los 
recursos que utiliza para ganar la confianza del auditorio.  

Vendedor de quimeras como remedios para la salud, pro-
ductos para la belleza o tónicos para la impotencia, el 
sacamuelas constituye un precedente fundamental de la 
publicidad moderna, de la comunicación política actual 
y del marketing de ventas.

La plaza como escenario,  
el dolor como mensaje1 
En los paisajes urbanos de Europa y en Estados Unidos, 
en un lapso de tiempo tan extenso como el que marca 
la evolución de la propia urbe, una escena se repite coti-
dianamente: un personaje llamativo, subido en un banco 
o mesa —de ahí el nombre de saltimbanqui— llama la 

atención de los lugareños y les promete solucionar sus 
problemas bucales. A continuación, ya sea subido a ca-
ballo para asegurar una extracción rápida, ya sea tirando 
de las tenazas conocidas como “pelícano” con todas sus 
fuerzas, acomete el siguiente acto, que provoca tanta 
expectación como miedo, pues es imposible no sentir el 
dolor del afectado. Por último, con la pieza extraída en 
el pico de las tenazas, y cuando el público todavía sigue 
impactado por lo ocurrido, el sacamuelas pone a la venta 
productos milagrosos de origen lejano y fórmula secreta. 

Sacamuelas, doctores, adivinadores, curanderos… en 
definitiva, charlatanes que hacen de la persuasión su 
herramienta de trabajo fundamental. Su historia, tan 
cercana a la literatura popular, deja un importante rastro 
acerca de un espectáculo público que juega con el dolor, la 
necesidad o la credulidad humana y que precede a figuras 
básicas de la comunicación actual, como el publicista o 
el propagandista. 

La extracción de muelas fue uno de los espectáculos 
más populares hasta el siglo XIX, ya que integraba en 
un mismo acto tres perspectivas impactantes: un drama 
propiciatorio, pues todos acababan tarde o temprano 
padeciendo el mismo mal; un número de feria, donde 
operación y venta se dan la mano; y una ejecución 
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judicial (Kunzle, 1992, p. 32). Sería entonces lo más 
parecido al ritual institucionalizado del dolor, ya fuese 
en forma de ejecución, auto de fe o castigo público, al 
tiempo que entroncaría con otros espectáculos de vida y 
muerte, tales como la recreación de la pasión y muerte 
de Cristo, la de sus seguidores santificados, o las mismas 
corridas de toros.

Javier Moscoso (2011) propone cinco grandes grupos de 
representaciones protagonizadas por el dolor: “el con-
texto teológico, la actividad bélica, el ámbito punitivo, 
la representación anatómica… la práctica de la medicina” 
(p.17). Aunque interesa esta última, se puede comprobar 
que todos comparten un mismo reparto de papeles: el 
reo o mártir como protagonista del dolor; el ejecutor o 
verdugo, auxiliado de una mise-en-scène donde desta-
ca el artilugio que provoca la muerte —se llame horca, 
guillotina, hoguera, cruz, garrote vil, espada, hacha—; la 
autoridad o poder, que ofrece un mensaje tan unívoco 
como contundente acerca del orden vigente y la nece-
sidad de expiar los pecados en público; y, para acabar, 
el público, que observa las consecuencias de desafiar 
al poder, ya terrenal ya espiritual, o se regocija con los 
efectos del dolor en persona ajena. No se entra, por lo 
tanto, en las formas más recientes de utilización del dolor 
como mensaje propagandístico que, en el caso de grupos 
terroristas, se ha convertido en un recurso habitual. 

Se escapan las razones psicológicas o de otra índole que 
explicarían por qué estos actos públicos atrajeron (o 
atraen) la atención de las personas. Pero lo cierto es que 
el espectáculo del dolor ha sido (y es) uno de los plan-
teamientos sensacionalistas que más público atraen, se 
llame como se llame el evento, trate de lo que trate. Y, por 
supuesto, el dolor ocupa uno de los lugares preeminentes 
en la jerarquía de lo que se considera noticia por parte 
de los medios, incluso mucho antes de la irrupción del 
periodismo de masas. Así, las crónicas taurinas, que se 
suceden en la prensa española a lo largo del siglo XIX, 
no solo describen los caballos muertos en la plaza, los 

efectos de las banderillas de fuego sobre los animales o 
las heridas causadas en el torero por las astas, sino que 
una y otra vez destacan el grado de asistencia al evento 
y el poder de atracción que tiene este espectáculo, como 
publicara El Clamor Público el 6 de julio de 1852:

Tan desmedida y loca es la afición que se ha de-
sarrollado en toda España por las fiestas de toros, 
que se nos figura haber retrocedido a los tiempos 
de la dominación sarracena o al venturoso reinado 
de Carlos II (“Toros”, 1852)2.

El espectáculo taurino implica el pago de entrada, pero 
hay otros que son gratuitos, como las ejecuciones pú-
blicas. Las crónicas de ajusticiamientos que recoge la 
prensa de la primera mitad del siglo XIX, además de 
retratar las causas de la condena, siempre concluyen con 
la confirmación del gran número de espectadores que se 
daba cita: “Ayer fue ahorcado en esta Antonio Caro, alias 
Jaramalla: murió impenitente, y dejando consternado al 
numeroso concurso que asistió a este horrible espectá-
culo” (“Murcia 7 de marzo”), escribía el Diario Balear en 
su edición del 9 de abril de 1826. 

La ejecución en Londres de dos famosos asesinos, como 
relata El Correo del 6 de enero de 1832, provoca una 
avalancha humana:

Se levantó el cadalso en la plaza de Old-Baylei 
con fuertes barreras para contener la multitud que 
se aumentaba por instantes: los tejados mismos 
estaban llenos de gente, y se llegó a pagar por 
una ventana hasta cinco guineas. Desde las seis 
de la mañana aguardaba el gentío en la plaza; se 
rompió la barrera y cayeron con ella muchas per-
sonas (“Ejecución de dos famosos asesinos”, 1832). 

Algo similar ocurre en París, en 1835, durante una eje-
cución mediante guillotina de tres condenados: fue tal la 
asistencia de espectadores que obligó a intervenir a un 

2:: Se ha modernizado 
la grafía en las citas que 

aparecen a lo largo de 
este artículo.
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destacamento de caballería para abrir paso. En otro caso 
ocurrido un año después, también en París, la previsión 
de una elevada asistencia había llevado a la autoridad a 
mentir sobre la hora de la ejecución3. Por concluir con 
un ejemplo de fines del siglo XIX, 10.000 personas se 
congregarían en Bilbao para presenciar la ejecución de 
un reo (“Ejecución capital”, 1896). 

En ocasiones, el reo utilizaba el derecho a la última palabra 
para dirigirse al público y reiterar su inocencia, su fe o sus 
ideas. Es el caso de Pablo Iglesias, regidor constitucional 
del Ayuntamiento de Madrid, que antes de ser ejecutado 
por garrote en la plaza madrileña de la Cebada, se diri-
gió al público allí congregado y dijo: “os encargo que 
vuestro último aliento sea libertad o muerte” ([Artículo de 
periódico], 1835). También el de un bandido famoso, Luis 
Candelas, que cuando ya estaba con la argolla al cuello 
pidió hablar “y dirigiéndose al inmenso pueblo que estaba 
observando sus movimientos, dijo con voz firme… Adiós, 
patria mía, sé feliz” (“Variedades”, 1837). 

Las intervenciones públicas de los comunicadores ante 
un auditorio, en su inmensa mayoría, cobran forma de 
espectáculo, al menos en una de las acepciones básicas que 
le atribuye el Diccionario de la Lengua Española: “atraer la 
atención y mover el ánimo infundiéndole deleite, asombro, 
dolor u otros afectos más o menos vivos o nobles” (Real 
Academia Española, 2014). Esto lo advierte Debord (1999) 
cuando afirma que, “bajo todas sus formas particulares, in-
formación o propaganda, publicidad o consumo directo de 
diversiones, el espectáculo constituye el modelo presente 
de la vida socialmente dominante” (p.39). Y lo ratifica el 
amplio repertorio de acontecimientos comunicativos que 
se han producido en las plazas urbanas desde su aparición 
como herederas del foro romano.

Tal como afirma Gómez Mompart (2008, pp. 35-43), 
muchos estudiosos han señalado cómo la ciudad —y en 
especial su centro neurálgico— fue clave en el desarrollo 
de la comunicación en sus diversas modalidades: física 

y social, simbólica y expresiva, oral y escrita. Desde la 
arquitectura civil o religiosa, pasando por la ubicación 
de las instituciones de poder, las reuniones cotidianas de 
vendedores y compradores, los ritos religiosos y paganos, 
las fiestas y las celebraciones y, por supuesto, los espec-
táculos donde el dolor, el sufrimiento y la muerte cons-
tituyen un aspecto más de la vida urbana, de la historia 
de las personas que habitan la ciudad y la comparten. 

Resulta ilustrativo el hilo de conexión que se establece 
entre la plaza, los animales y el sufrimiento, como fór-
mula exitosa para la venta de entradas y la asistencia 
de público. En primer lugar, se destacan los reñideros de 
gallos, que eran tan visitados por el combate como por las 
apuestas que generaban4. A mediados del siglo XIX tam-
bién era frecuente cerrar una plaza urbana para celebrar 
un “combate entre fieras” o contratar por cifras elevadas 
la plaza de toros para llevar a cabo espectáculos con ani-
males. El 4 de mayo de 1849, El Clamor Público, narraba 
cómo unos empresarios habían pagado 17.000 reales por 
el alquiler de la plaza de toros de Madrid para enfrentar 
al “Tigre real de Mr. Charles” con un toro (“Variedades”, 
1849). En otra ocasión, el enfrentamiento se produjo en 
la plaza de Vitoria, entre un elefante y un toro (“Vitoria 
20 de setiembre”, 1863). Todo ello, además de recordar 
al antiguo circo romano, conduce al espectáculo que 
une su nombre al de la plaza, y que llega a nuestros días 
envuelto en debate por recrearse en el dolor. El político 
liberal Segismundo Moret lo calificaba de esta manera:

Por si el corazón no se ha endurecido bastan-
te con los autos de fe, ahí queda el circo de 
toros; y ahí veréis salir la fiera y afrontarla el 
hombre; y cuando en la lucha este es el ven-
cido, aquella multitud de los tendidos lanza 
un grito horrorizada, pero no por eso deja de 
mirar con ojos espantados, para no perder el 
más pequeño detalle, y sentir la última de las 
sensaciones y embriagarse con el vapor de la 
sangre derramada (Moret, 1886, p. 30).

3:: “El público, que con 
sobrada afición acude 
siempre a estos sangrientos 
espectáculos, había sido 
engañado por la autoridad, 
sin duda de intento, sobre 
la hora de la ejecución” 
(“Carta de nuestro 
corresponsal”, 1836).

4:: De acuerdo con las 
primeras estadísticas, 
a comienzos de 1860 
había en España 48 
“circos gallísticos” 
(“Variedades”, 1863).
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La plaza, por lo tanto, no es solo un embrión de lo 
que Habermas (1997) cataloga como “esfera pública” 
(p. 41). Constituye también, por decirlo en palabras 
de Thompson (1998), una “institución mediática” 
(p. 25), esto es, el primer ámbito físico de relación 
social e intercambio de contenido simbólico. De aquí 
que una gran parte de la historia discurra en estos 
escenarios urbanos, lugar preferente de batallas, de 
revoluciones, de demostraciones de poder, de ejecu-
ciones rutinarias o ejemplificadoras, pero también 
de ferias y mercados, de actividades económicas que 
necesitan de la comunicación para crecer y progresar. 
Y, por lo mismo, un espacio de cita cotidiana don-
de barreras y normas se tornan ambiguas y difusas 
(Martín-Barbero, 1991, p. 75).  

En este peculiar escenario es donde, precisamente, un 
transgresor de lo establecido cobra relevante protago-
nismo desde bien temprano. Es un actor, un vendedor, 
un curandero, un timador y muchas cosas más, aunque 
en todos los países se le ha identificado con el nombre 
de charlatán o sacamuelas, por ser esta última acti-
vidad la más celebrada. Sus actuaciones son siempre 
públicas, ante un auditorio al que promete algo tan 
extraordinario como la salud, la belleza o la operación 
sin dolor, y todo ello a cambio de unas pocas monedas. 

El charlatán de las plazas, que vende agua milagrosa 
a los incautos bajo promesas de extraordinarias cu-
raciones, sienta cátedra en la escuela de la persuasión 
política al poner en práctica unas dotes comunicativas 
que abarcan la capacidad de interpretar el papel de 
sabio doctor, la habilidad de aparentarlo mediante 
la puesta en escena, y una arrebatadora facilidad de 
palabra. No sorprenderá entonces que algunos au-
tores califiquen a estos charlatanes como pioneros 
del teatro5, que sean catalogados como padres de la 
publicidad o que el político y el charlatán sean mu-
chas veces confundidos por autores de caricaturas, 
folletines, novelas y obras de teatro. 

Charlatanes y sacamuelas, en todo tiempo  
y en todo lugar

Charlatanes brillantes y faceciosos de la plaza 
de la Bastida, de Hyde Park y de Whitechapel; 
de la Puerta de Atocha y de la Puerta Capuana; 
voceadores de teatro Guignol del Jardín del Lu-
xemburgo y del paseo de Rosales; vendedores de 
hierbas, de lápices, de relojes, de dentífricos, de 
sacacorchos, de anillos para el paraguas y del 
mejor juguete para el niño; ilustres sacamuelas 
que amenizáis todavía las calles... a todos os 
saludo con la simpatía de un paseante en cortes 
y de un auténtico papanatas (Baroja, 1933, p.5). 

La figura del charlatán puede situarse en cualquier ciudad 
y país desde el siglo XIII hasta bien entrado en siglo XX. 
Con las diferencias propias del tiempo y el lugar, el cuadro 
coincidiría con este que se describe en la plaza de Turín: 

Por toda la plaza hay apresuramiento y mesco-
lanza rumorosa, un hacer y deshacer continuo 
de corros alrededor de los coches de sacamuelas, 
de vendedores de específicos, de rascadores de 
violín, de proclamadores de encantos, de char-
latanes melenudos que cuentan historias de de-
litos delante de cuadros enrojecidos de sangre, 
de titirimundis, elevados en medio de la nieve… 

([Artículo de periódico], 1889).

De la importancia del fenómeno —vale decir, de la 
abundancia de charlatanes a lo largo del tiempo y de 
su presencia en multitud de plazas— se puede dar una 
idea aproximada a través de una gran cantidad de tes-
timonios o de producciones culturales. El charlatán será 
protagonista directo o secundario en obras de teatro, 
novelas, poemas y hasta en óperas y zarzuelas. Su vida 
y milagros inspirarán a pintores y escultores. Desde re-
tratos flamencos del siglo XVII, pasando por alguno de 
los caprichos que Goya pintara a fines del siglo XVIII o 

5:: “Antes de 1400, 
el arte dramático en 
Francia todavía era 

ignorado. Las únicas 
actuaciones que se 

conocían entonces eran 
las de los charlatanes 

(...) Los charlatanes, 
junto con sus colegas 

de misterios, fueron los 
precursores del teatro en 

Francia” (Cellié,1855, p. 
25; traducción propia).
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los retratos sociales de Leonardo Alenza, el sacamuelas 
aparece como protagonista de una escena donde el dolor 
de uno motiva la curiosidad de muchos. Y no olvidemos 
que, según descubrió el investigador Javier Escudero a 
partir de un documento hallado en el Archivo Diocesano 
de Cuenca, El Quijote estaría inspirado en Agustín Ortín, 
un hijo bastardo de caballero que vivió muy cerca de El 
Toboso a fines del siglo XVI y que ejercía de barbero y 
sacamuelas (citado en Rosado, 2016).

La razón del protagonismo de este personaje estriba, en 
buena medida, en el impacto que genera el espectáculo 
que dirige. Son diversos los testimonios que destacan la 
enorme concurrencia de público que lograban los sa-
camuelas más destacados. La publicación francesa La 
Sylphide, de 1855, publicaba: 

El charlatán, incluso hoy en día, goza de un enor-
me crédito entre las masas: así como suena su 
grueso tambor en la ciudad, todas las personas, 
ricas y pobres, se apresuran a salir de sus casas, 
de sus ocupaciones, y a toda prisa se juntan al-
rededor del creador de la panacea. Nunca orador 
en el podio, actor sobre las tablas, fue escuchado 
con un silencio tan religioso (Cellié, 1855, p. 25; 
traducción propia).

En la misma época, otro periódico señalaba que los berli-
neses, en sus días de fiesta o feria, acudían a los jardines 
de Charlottenburg para divertirse con las actuaciones 
de “saltimbanquis, gigantes, enanos, perros adiestrados, 
sacamuelas charlatanes… Es verdaderamente una asam-
blea popular, aunque sea empero necesario advertir que 
no se ventilan en ella los negocios del Estado” (“Berlín”, 
1849). En 1850, la plaza de San Antonio de Cádiz se 
llenaba todos los días para presenciar la actuación de 
un sacamuelas a caballo. 

En 1891, la prensa se hizo eco del caso de Mr. Sequah, 
un “profesor inglés” que todas las noches aparcaba su 

carro en la Plaza de la Independencia de Madrid donde, 
“no por centenares, por miles se cuentan las personas que 
todas las noches acuden” a presenciar las operaciones 
que realiza “tanto en la boca de los pacientes como en 
los miembros reumáticos” (“Noticias locales y generales”, 
1891). Tal éxito de convocatoria le permitía luego vender 
su loción antirreumática de forma masiva. 

La dimensión del personaje no es solo cuantitativa, sino 
que también destaca su cualidad comunicativa, lo que 
ha dado lugar a que muchos fuesen noticia por la habi-
lidad de sus operaciones o por la extravagancia de sus 
técnicas. Entre los diversos casos que han pasado a la 
historia, bien por la dimensión de sus actuaciones, bien 
por la narración que han legado terceros6, se pueden 
destacar dos especialmente significativos: la del charlatán 
Mantaccini —famoso por sus actuaciones en París, pero, 
sobre todo, por su arriesgada campaña en Lyon— y la del 
Grand Thomas, un sacamuelas arquetípico.

El primero de ellos, perteneciente a una rica familia, 
dilapidó en pocos años su patrimonio y, ante la pers-
pectiva de la mendicidad, decidió hacerse charlatán. 
La prensa informó que se había comprado una librea 
de oro, un carro espléndido, para iniciar su gira con 
el título de doctor Mantaccini, “el que cura todas las 
enfermedades con un solo toque, una simple mirada”7. 
Llegado a Lyon, se anunció en las esquinas de la ciudad 
con un cartel que rezaba: “célebre doctor Mantaccini, 
que resucita a los muertos a voluntad”, una propuesta 
que concretó en su primera actuación pública al pro-
clamar que resucitaría a los muertos enterrados en el 
cementerio local en los últimos diez años.  

La declaración no solo provocó una alarma generalizada 
en la ciudad, sino que fomentó la venta de un elixir rege-
nerador inventado por él mismo. Llegado el día señalado 
para el experimento, su ayudante le pidió huir y evitar 
el fracaso, a lo que Mantaccini le contestó que este no 
sabía nada de la condición humana. En efecto, antes 

6:: Uno de los charlatanes 
más destacados fue José 
Bálsamo (Palermo, 1743- 
¿?), que se hizo famoso 
en Francia e Inglaterra 
como Alexandro, Conde 
de Cagliostro. Convertido 
por Alejandro Dumas 
en protagonista de sus 
novelas por entregas 
Memorias de un Médico 
y El Collar de la Reina, 
ampliamente reproducidas 
por la prensa española, su 
intensa y extraordinaria 
vida dio lugar a todo tipo 
de historias y recreaciones. 
Entre otras, se puede citar 
la realizada por Bram 
Stoker (1910, pp. 80-94).
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de iniciar la marcha al cementerio, empezó a recibir 
peticionarios que le ofrecían dinero a cambio de no 
resucitar a sus muertos: primero fue un rico señor, que 
había perdido a su esposa, pero que ahora se había 
casado con otra y era muy feliz; luego una viuda 
joven, que iba a contraer matrimonio el día después; 
dos hijos cuyo padre era un avaro y no aprobaría 
sus gastos actuales… Y así una larga lista de veci-
nos de Lyon que le pagaron importantes cantidades 
para que sus muertos quedaran exentos del regreso. 
Finalmente, el alcalde en persona le prohibió hacer 
el experimentom dado “el alboroto y confusión que 
reinaba en la ciudad… y la terrible revolución que 
vuestro experimento ha de producir en toda familia” 
(“Mantaccini The Charlatan”, 1839). 

La hazaña de Mantaccini fue narrada por numerosos 
periódicos de medio mundo, en especial norteameri-
canos e ingleses. Sin embargo, nada comparable al 
charlatán que más público atrajo en el siglo XVIII, 
el Grand Thomas. Instalado en el Pont Neuf de París, 
destacaba su ropaje, una túnica turca de escarlata y 
oro; su gran medallón dorado con el sol; su largo 
sable de 6 pies y, sobre todo, su descomunal som-
brero. Forrado de plata maciza, el sombrero estaba 
decorado a un lado con los escudos de armas de 
Francia y al otro con un sol; coronado con un globo 
y un gallo cantando: medía cerca de 50 centímetros 
y superaba el kilo y medio de peso (Chevalier, 1880, 
p. 69). Su carro era una gran plataforma, cubierta 
con una especie de toldo, donde llevaba a cabo las 
extracciones, proclamadas como indoloras. Su com-
pañía estaba compuesta por un portaestandarte —que 
abría el camino al carro y hacía las veces de ayu-
dante en las extracciones—, un tambor, un trompeta 
y dos ayudantes de ventas. Una de sus ayudantes, a 
la que llamaba Mme. Rogomme, era la encargada de 
enjuagar la boca de los pacientes con el eau-de-vie, 
una bebida creada por él mismo a base de mucho 
alcohol (Bachelin, 1938, pp. 29-30). 

La capacidad del Grand Thomas para provocar la aten-
ción no tenía límites. Es famosa la celebración que, en 
setiembre de 1929, llevó a cabo con motivo del nacimiento 
del delfín del rey. A base de hacer sonar la trompeta y 
el bombo, organizó una especie de manifestación desde 
París a Versalles para felicitar a los reyes, al tiempo que 
ofrecía comida y servicios de extracción y blanqueo de 
dientes gratis a todos los participantes. Sus extracciones 
eran todo un ritual: el paciente se arrodillaba, abría la 
boca y cerraba los ojos, al tiempo que era sujetado por el 
ayudante. A continuación, “y aplicando todas las fuerzas 
sobre la mandíbula inferior, lo levantaba de la tierra (se 
dice) con la fuerza de un toro, hasta que conseguía el 
resultado” (Fournel, 1863, p. 311 ; traducción propia). 
Grand Thomas ejerció su oficio durante 25 años y tras 
su muerte, el 19 de marzo de 1757, dejó a sus herederos 
55.900 libras de plata y una casa:

Ciertamente no se puede considerar una fortuna, 
incluso en 1757; pero esto tiende a probar que el 
comercio no dejaba de ser rentable, y que el Grand 
Thomas unió a sus diversos méritos el gusto por 
el orden y la economía (Chevalier, 1880, p. 73 ; 
traducción propia).

Los sacamuelas siguieron ejerciendo su oficio en las pla-
zas y lugares públicos hasta bien entrado el siglo XIX. A 
partir de entonces, por la competencia con el comercio 
regular y para sobreponerse a las normas e intentos de 
regulación que comportó la consolidación del Estado li-
beral burgués —ya fuese en el ámbito de la farmacia o de 
la venta callejera—, una parte reducida de ellos se instaló 
en clínicas, denominadas genéricamente como consul-
torios dentales, y cambiaron la parafernalia del carro, 
la trompeta y el tambor por los anuncios en la prensa. 
Pero otra gran mayoría siguió ejerciendo la venta pública 
mediante espectáculos que atraían la atención de propios 
y extraños8. A fines de siglo era frecuente encontrar en la 
prensa denuncias sobre la enorme cantidad de charlatanes 
que se podían encontrar en las plazas principales: 

7:: El resumen de la 
historia de Mantaccini 

fue realizado a partir de 
una traducción propia de 

la crónica aparecida en 
el periódico londinense 

Vindicator (“Mantaccini 
The Charlatan”, 1839).

8:: El mismo Pío Baroja 
(1933) se declara 
“admirador de los 

espectáculos callejeros, 
y, sobre todo, de los 

charlatanes ambulantes”  
(p. 5), al tiempo  

que confesaba que su  
infancia estaba salpicada 

de recuerdos ligados  
a estos personajes.
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En la Plaza Mayor y la de Santa Cruz9 se encuen-
tran a diario grandes corros de gente, alrededor 
de su coche simón o de un tablado forrado de 
percalinas, donde cualquier Doctor vestido de 
frac, de americana o blusa, expende al público 
liquidos, ungüentos y pastas que sirven para curar 
todo, desde el dolor de muelas hasta las enferme-
dades del hígado, sin dejar de valer para quitar 
manchas y estirpar los callos. Y estos Doctores 
exhiben para justiflcarse unos diplomas, enseñan 
para comprobar lo que pregonan botellas llenas 
de lombrices, y para demostrar su pericia sacan, 
en un momento, cuantas muelas se prestan a su 
gatillo destructor (“Los sacamuelas”, 1894).

En pleno siglo XX, con una medicina oficial que 
reclama poner fin al intrusismo, la vida de los sa-
camuelas se hace más complicada. Tienen que pedir 
licencia de ocupación de la vía pública y pagar el 
correspondiente arbitrio por ejercer la venta. En Va-
lencia, “con el fin de que desaparezca la plaga de 
sacamuelas y curanderos que inundan la vía públi-
ca”, la Junta Municipal acuerda en 1921 imponer un 
arbitrio de 1000 pesetas diarias a los sacamuelas y 
charlatanes que actuaban en la vía pública y 1.500 si 
lo hacían con carruaje, una cantidad muy elevada con 
fines claramente disuasorios (“Ayuntamiento”, 1921). 

Lo curioso es que algunos médicos y farmacéuticos, 
al tiempo que exigían el fin de esta competencia, 
no dudaban en imitar sus métodos de captación de 
clientes. Un artículo de la revista La Esfera, del 29 
de junio de 1929, destacaba cómo un consultorio 
médico madrileño había fletado “un mail coach de 
colores chulones, que cargado de médicos y medi-
cinas recorrió media España” (Herrera, 1929). Tam-
bién la publicidad provocativa y sensacionalista de 
los charlatanes se convirtió en un recurso cada vez 
más utilizado por los médicos que apostaban por la 
creación de clínicas privadas. 

Pioneros de la publicidad y la propaganda
Vender y convencer fueron las necesidades de los 
sacamuelas para sobrevivir. Vender y convencer son 
los objetivos fundamentales que definen tanto a la 
publicidad como a la propaganda. La conexión pa-
rece más que evidente. Estamos, por tanto, ante un 
comunicador cuyo éxito pasa por convencer a sus 
auditorios para que crean lo que dice y adquieran lo 
que vende. Un comunicador que tiene que descubrir 
todos los recursos comunicativos posibles para lograr 
su fin; un agente social que divisa y desarrolla el 
principio básico de la publicidad que mueve el sistema 
de mercado y que preludia la propaganda política en 
el manejo de los recursos persuasivos.

Estos personajes fueron los grandes impulsores de 
una publicidad que muy pronto se generalizó en las 
páginas de los periódicos, con anuncios que refle-
jaban en el papel las mismas claves provocativas 
y espectaculares desarrolladas en la comunicación 
oral. Si se analiza la oferta de anuncios que más 
presencia tuvieron en la prensa española desde sus 
inicios, a mediados del siglo XIX, aparecen tónicos, 
jarabes, elixires y otros remedios que los charlatanes 
vendían en la calle y que ahora lo hacían a través 
del correo si el anuncio lograba su fin de captar la 
atención. Un artículo del Boletín de Medicina, Cirugía 
y Farmacia del 24 de octubre de 1852 lo advertía con 
toda elocuencia: 

Es muy cierto: el charlatanismo, indígeno [sic] 
de todos los países, reina aquí como soberano 
de algunos años a esta parte y va invadiéndolo 
todo. Los periódicos y las esquinas se llenan 
diariamente de anuncios y carteles de char-
latanes doctores, y de doctores y no doctores 
charlatanes en que ofrecen al público prodi-
gios; en la última plana de los periódicos se 
ven multitud de anuncios de remedios secretos 
cuya venta prohíben las leyes (Méndez, 1852).

9:: Estas plazas están 
ubicadas en Madrid, España.
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El charlatanismo había pasado a la prensa en forma de 
campañas publicitarias plagadas de tretas y engaños, pero 
también de recursos espectaculares para seguir atrayendo 
la atención y lograr sus objetivos. Se trataba de fabricar 
espectáculos de masas para vender de forma industrial. 
En este terreno, el personaje más reconocido era el nor-
teamericano Phineas Taylor Barnum (1810-1891) quien, 
tal y como afirmaba La Ilustración Católica el 15 de abril 
de 1891 tras conocerse su muerte, “era algo más que un 
hombre; era un símbolo” (Salcedo, 1891, p. 107). 

La prensa popular, pero muy especialmente la sensa-
cionalista, no hubiese sido posible sin las andanzas y 
creaciones de Barnum, tildado como “el príncipe de los 
embaucadores”10. Su capacidad para organizar espec-
táculos que provocasen la admiración de periódicos y 
lectores era similar a la desplegada para vender todo tipo 
de medicinas milagrosas con el aval de políticos y cele-
bridades. Buscaba provocar la noticia en los medios con 
cualquier ocurrencia, por ejemplo, al afirmar que tenía a 
la mujer más vieja del mundo, con 171 años “acreditados”. 
Esta mujer, llamada Tia Joice, era una esclava que había 
comprado por 500 dólares. Exhibida en un barracón de 
feria con notable éxito de público, le proporcionó unas 
ganancias de 11.000 dólares. Cuando falleció, en enero 
de 1836, dos médicos le realizaron una autopsia que 
arrojaba una edad de 80 años. A la mañana siguiente, 
The Sun publicaba en destacado “Fin de una mixtifica-
ción”. Sin embargo, The New York Herald sorprendió a 
todos al afirmar que Tia Joice no había muerto y que el 
diario de Gordon Bennet se había inventado la noticia. 
La intensa polémica que siguió entre ambos periódicos, 
animada incluso con unas bofetadas entre sus directores, 
fue ampliamente seguida por los lectores (“Los millones 
de Barnum”, 1899).

Pero, sobre todo, el principal recurso de Barnum era utili-
zar los reclamos publicitarios como herramienta básica de 
comunicación, algo en lo que gastaba miles para recaudar 
millones. “Mi especialidad ha sido siempre sembrar los 

dólares entre los que disponen del anuncio, para reco-
gerlos a mi vez a cientos” (citado en Checa, 2007, pp. 
56). La revista médica británica The Lancet, una de las 
más prestigiosas en su género, había llegado a calificar 
los anuncios de estos personajes como: “obscenos, que 
profesan revelar secretos, que excitan la curiosidad de 
algunos, y que apelan al temor de los demás” (citado en 
[Artículo de periódico], 1864; traducción propia). 

Esta era una calificación compartida por sectores mé-
dicos y religiosos, que no entendían cómo la prensa 
podía prestarse a semejante negocio. Pero los editores, 
más allá de lo que predicaran en sus medios, nunca se 
preguntarían por el origen de uno de sus principales 
ingresos. Todo lo contrario: el director y administrador 
de The Independent, Hamilton Holt, en una conferencia 
pronunciada en 1911 en la cátedra de Ética Comercial 
de la Universidad de California, no tenía ningún reparo 
en reconocer la aportación. 

En 1860, la publicidad estaba en mantillas, y las 
Revistas de entonces se negaban á prestar sus 
páginas al reclamo. Los primeros que forzaron la 
trinchera fueron los charlatanes, autores y vende-
dores de específicos. Ellos, que han vivido siempre 
de la imbecilidad humana, han sido los primeros 
en demostrar que basta afirmar, afirmar conti-
nuamente, lo más fuerte que se pueda, una cosa 
cualquiera, para hacer creer lo más inverosímil 
(citado en Araujo, 1911, p. 188).

La otra gran aportación de estos charlatanes al universo 
de la comunicación radica en las fórmulas de persua-
sión. De aquí la estrecha relación que en la época del 
parlamentarismo se produjo con la comunicación polí-
tica, coronada con la sentencia de “mentir más que un 
sacamuelas” y que tanto juego dio a la prensa satírica. Se 
podría decir que la comunicación política y el marketing, 
en lo que a fórmulas de convencimiento se refiere, tienen 
a más de un charlatán como progenitor. 

10:: Un artículo con 
motivo del 125 aniversario 
de su nacimiento también 

se hacía eco del estreno 
en los cines de Madrid de 

una película biográfica: 
“the biggest showman 

on earth—el más colosal 
exhibicionista de la Tierra” 
(“Barnum, príncipe de los 

embaucadores”, 1835).
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De hecho, si se repara en cualquier manual sobre es-
trategias persuasivas, se encuentra que muchas de ellas 
ya fueron puestas en práctica por estos personajes. Por 
ejemplo, todas las tretas empleadas para potenciar la 
credibilidad de la fuente. Atributos como la competencia, 
la pericia, la titulación, la presencia física o los avales 
de los comunicadores son citados como condicionantes 
básicos del resultado. Un emisor que disfruta de un nivel 
de credibilidad alto compensa a menudo las debilida-
des del mensaje. Lo primero que hacían los vendedores 
ambulantes del siglo XVIII y XIX, al presentarse ante 
sus auditorios, era mostrar sus credenciales en forma de 
títulos y diplomas de supuestos estudios o de teóricos re-
conocimientos obtenidos. Entre los numerosos ejemplos, 
se puede citar el de Julián Martínez, que se presenta como:

Cirujano dentífrico de SS. MM. y AA.11, premiado 
en París y Londres y otras exposiciones: Tiene 
el honor de ofrecer al ilustrado público de esta 
culta y morigerada población sus filantrópicos 
servicios de dentrificación garantizados con el 
estudio y la experiencia de una larga carrera 
dentro y fuera de España (Navarro, 1886, p. 338). 

La figura del ayudante resultaba fundamental a la hora 
de iniciar la función y “formar el corro” o reunir al pú-
blico. Tras hacer sonar una campana u otro instrumento, 
realizaba juegos de magia: el más demandado era el de 
comerse la estopa ardiendo y arrojar humo por la boca. 
Al terminar, anunciaba la presentación del conde, del 
duque o del doctor, con todos los títulos y honores ima-
ginados, que irrumpía en escena haciendo reverencias y 
dedicando elogios “a la hidalguía y caballerosidad del 
público” (“Los antiguos charlatanes”, 1922). 

A modo de conclusión
El objetivo básico del sacamuelas de plaza, como el del 
predicador que sermonea desde el púlpito o el político 
que lo hace desde la tribuna, consiste en convencer re-
curriendo a una comunicación eficaz. De esta forma, 

mucho antes que la teoría, ya se desarrollaba la práctica. 
A través de la palabra, pero también de la imagen y 
el sonido, los sacamuelas ponían en práctica distintas 
estratagemas para conseguir sus objetivos. Por ejemplo, 
recurrían a testigos que afirmaban con su presencia los 
efectos del producto que se pretendía vender o exponían 
con dibujos el antes y el después del consumo del remedio 
que se ofertaba. El fin, como se deduce, la idea era asociar 
el mensaje a imágenes positivas, lo que los psicólogos 
denominan un condicionante clásico. 

Los recursos que empleaban para captar la atención son 
toda una lección de cómo utilizar contextos condicionan-
tes. Como de si un artista se tratase, su entrada en la plaza 
se destacaba mediante el uso de diferentes instrumentos 
musicales, desde el tambor hasta la corneta. El carro en 
el que se movían, casa y tienda al tiempo que escenario, 
jugaba también un papel central. De hecho, un saca-
muelas francés se hizo célebre por el descomunal carro 
que utilizaba para sus actuaciones por las calles de París:

De mayores proporciones que los wagones [sic] 
más grandes de las líneas férreas. El carruaje o, 
mejor dicho, la casa movible sobre ruedas, se 
compone de cuatro compartimentos: el primero 
sirve al dentista para anunciar al público los 
prodigiosos remedios que posee; el segundo es 
la cocina donde se prepara la comida del nu-
meroso personal que le acompaña; el tercero 
es un magnifico gabinete con espejos, butacas, 
canapés y otros muebles de lujo, destinado a los 
pacientes que quieren ser operados, y el cuarto 
una alcoba dispuesta con elegantes comodidades. 
El piso superior le compone una azotea, en la 
que van los músicos que tocan apenas conclu-
ye el dentista de hablar al público. El exterior 
está pintado con los colores nacionales, y cuatro 
magníficos caballos negros tiran de la suntuosa 
vivienda del sacamuelas en cuestión (“Sección 
de hechos varios”, 1867).

11:: Abreviatura de “sus 
majestades y altezas”.
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Sus vestimentas solían ser elegantes a la par que lla-
mativas, sus adornos exagerados y opulentos.  Algu-
nos abusaban de los adornos y bisuterías para dar a 
entender su pertenencia a una posición social superior 
y, de paso, provocar el equívoco de que su motivación 
era puramente filantrópica. Otros cifraban su éxito 
en el impacto de sus artefactos, presentados como el 
último descubrimiento de la ciencia. 

También el tono y la forma en que se comunica el 
mensaje son factores importantes. En términos gene-
rales, se valoran como persuasivos los mensajes poco 
complejos, con una información simplificada y directa, 
construidos a base de silogismos, frases hechas, inclu-
so refranes. Pero tratándose de productos milagrosos 
que debían curarlo todo, o de extracciones molares 
en vivo que no debían provocar dolor al paciente, los 
sacamuelas fundamentaban su otra identificación, 
la de charlatanes, combinando el mensaje preciso y 
simple —la finalidad curativa del producto— con la uti-
lización de una argumentación recargada, reiterativa 
y plagada de términos y vocablos tan desconocidos 
para los receptores como, muy posiblemente, para 
los que los pronunciaban. Esta estrategia de hablar y 
hablar, utilizando datos o argumentos desconocidos 
para la audiencia, volvía a confirmar la importancia 
de la predisposición del público a creer que aquello 
que ofertaba aquel señor podía ser la solución a sus 
problemas de salud. 

En definitiva, las habilidades comunicativas de estos 
singulares protagonistas de la comunicación pública 
entroncan a la perfección con el posterior desarrollo 
de la propaganda planificada. La idea de impacto, 
de simplificación del mensaje y de sustituir palabras 
por imágenes espectaculares, que identifican las for-
mas y modos de actuar los sacamuelas, marcaron 
prácticamente totalidad de los medios y formas de la 
propaganda puestos en marcha a partir del siglo XX.
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