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RESUMEN

El articulo se propone analizar la traslacion filmica, dirigida
por Fernando Ayala, de la obra teatral La fiaca, escrita por
Ricardo Talesnik. Se busca construir un recorrido doble: por
un lado, el estudio de las coincidencias entre los proyectos
creativos del directory el dramaturgo, y la importancia de los
factores economicos que incidieron en algunas de las eleccio-
nes estéticas. Por otro lado —y a partir de una metodologia de
analisis comparado sobre las estrategias de puesta en escena
teatrales y cinematograficas— el trabajo pretende trazar los
rasgos singulares que el filme establece con relacién a la obra
original y con otras producciones de la década del sesenta.
Como eje articulador entre ambos aspectos se indaga el rol
que cumplié la nocion de accesibilidad como mecanismo que
permitié ampliar la repercusion masiva de la pelicula. Este
mayor alcance se bas6 fundamentalmente en la recuperacion
del actor protagonico de la pieza original: Norman Briski.

Palabras clave: cine argentino, transposicion, factores
economicos, accesibilidad, afios sesenta

Introduccion

Tras el golpe militar que desplazé a Juan Domingo Perén
de su segunda presidencia en 1955, se abrié un proceso
de transformaciones que afecté practicamente a todos los
ambitos de la produccién cultural argentina. En lo referido
al cine, el colapso de los grandes estudios cinematograficos
y la progresiva disolucion del modelo clasico-industrial
de produccién funcionaron como fenémenos internos
entrelazados de forma invariable con la conflictividad
que se vivia en el espectro politico y artistico en general.

En el marco de esta época, que puso en evidencia una
abierta crisis de la hegemonia (Gramsci, 1930/1981),
se consolidaron las trayectorias de dos realizadores
que prefiguraron, con sus peliculas y declaraciones,
la renovacién cinematografica de la década siguiente.
Leopoldo Torre Nilsson y Fernando Ayala fueron los
fundadores de esta modernizacion, como sefialara el
entonces critico Tomas Eloy Martinez (1961): “enten-
didas como punto de partida para un cine argentino
distinto, sus obras parecen implicar, asi no solo un
cambio sino también una profecia” (p. 14).
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ABSTRACT

The article aims to analyze the film directed by Fernando
Ayala based on the play La fiaca by Ricardo Talesnik. It
seeks to build a double bind: Firs, studying the coincidenc-
es between the creative projects of the director and the
playwright and the importance of the economic factors
that influenced some of the aesthetic choices. Second,
based on a methodology of comparative analysis on stag-
ing strategies, both theatrical and cinematographic, the
work goals to trace the unique features that this film es-
tablishes in relation to the play and other productions of
the sixties. As an articulating axis between both aspects,
an inquiry is made around the role fulfilled by the notion
of accessibility as a fundamental mechanism that made
possible an amplification of the massive repercussion of
the proposal, based fundamentally on the recovery of the
protagonist Norman Briski

Keywords: Argentinean cinema, adaptation, economic
factors, accessibility, sixties

En cierto modo antitéticos, ambos realizadores en-
carnaron los rumbos venideros. Torre Nilsson opto
por la autoconciencia narrativa hacia un cine de
arte e intelectual, por la visibilidad internacional
de sus producciones, con una clara predileccion por
el realismo subjetivo. Mientras tanto, Ayala ten-
dio a privilegiar lo testimonial (aun cuando apelé a
unas alegorias para remitirse al contexto), a prestar
atencidn a los aspectos comerciales —sin renunciar
entender al cine como arte industrial— y, por ende,
a supeditar los intereses autorales en beneficio de
la ampliacion de los potenciales espectadores de
sus peliculas.

Aunque a primera vista el cine moderno que ellos
iniciaron parecio inclinarse hacia el lado de Torre
Nilsson, no es menos cierto que Ayala también cum-
plié un papel fundamental dentro de este proceso.
Como el propio director recordaria con humor afios
mas tarde: “dicen que Torre Nilsson fue el padre de
la Generacion del 60; me conformo con que digan
que soy el tio” (citado en Espaiia, 2005, p. 109).
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El 6 de marzo de 1969, Ayala estreno la traslaciéon a
la gran pantalla de la obra teatral La fiaca, de Ricardo
Talesnik, dada a conocer dos afios antes. Como una obra
tardia dentro del cine moderno, esta version se recorta
como una sintesis de las busquedas emprendidas por
ambos miembros de aquella familia cinematografica
de los sesenta.

La pieza presenta la historia de Néstor Vignale, empleado
modelo de la empresa Fiagroplast que, un dia, sin otra
excusa que padecer de fiaca (pereza frente a una tarea),
decide no ir a trabajar. Lo inexplicable de su conducta
genera toda una serie de desencuentros en su entorno
familiar y laboral. Apelando al tono humoristico, Tales-
nik muestra los avatares de una rebelion individual que,
a medida que se desarrollan las acciones, va encerrando
al protagonista hasta derrotarlo.

La pelicula opté simultdneamente por la reflexién y
el entretenimiento, materializando asi una voluntad
de construccion artistica personal sumada al deseo de
captacion del gran publico, asi como la primacia de la
subjetividad mixturada con el testimonio del entorno. Lo
hizo apelando a un texto comprometido no solamente
por su tema, cercano al universo del espectador medio,
sino también por el empleo de procedimientos basados
en la “desfamiliarizacion que hace que un hecho cotidia-
no automatizado por la rutina se vuelva extrafio, y por
consiguiente susceptible a cuestionamientos” (Miller,
2014, p. 678). El filme condenso, ademas, varias de
las elecciones estéticas y narrativas de las que se valio
tradicionalmente el cine local de la época al momento
de adaptar una obra teatral. El presente trabajo busca
estudiar este proceso de reescritura.

Metodologia

Debido a que se trata de un caso singular —tanto por
las cuestiones inmanentes propuestas, pero también por
el sentido comercial basado en el conocimiento previo
de los espectadores sobre la exitosa obra teatral— el

analisis debe atender los aspectos textuales asi como
las condiciones externas que acompafiaron el proceso
de su confeccion y difusion.

Optar por un estudio semiotico-comparativo entre la
obra fuente y su reelaboracion, sin considerar al publico
como un factor dinamizador o a los elementos coyuntu-
rales que incidieron en el proceso, impedira ver de qué
manera varias de las decisiones estéticas de la pelicula
estuvieron motivadas por el proposito de alcanzar a
grandes sectores que opero desde siempre como sello
identitario de la producciéon de Ayala. Colocar el foco
en ciertos factores economicos puestos en juego en el
proceso evitara caer en un error comun, tal como apunta
Maria Eugenia Mudrovcic (2010):

Negar el efecto que el dinero trae al juego de
intercambios simbdlicos, pretendiendo actuar
como silo econémico configurara una dimension
o una logica ajena, externa a la logica que rige
la cultura, y a la que solo es posible aludir si se
la disfraza, o se la eufemiza” (p. 14).

Si este es un problema crucial dentro de la literatura la-
tinoamericana, tema sobre el que enfocan las reflexiones
de Mudrovrcic, lo es todavia mds en una practica indus-
trial y bastante méas costosa como lo es la de cualquier
emprendimiento cinematografico. La amalgama sélida
entre las contribuciones artisticas y las miras puestas
en el impacto en la platea que tuvo La fiaca deben,
por tanto, ser consideradas de forma complementa-
ria para comprender algunas decisiones escénicas y de
produccién que acompafiaron el trasvase de la obra del
escenario a la pantalla.

En este sentido, el articulo se organiza sobre tres ejes:
en primer lugar, se observa la cercania de los proyectos
creativos del autor de la pieza original (Talesnik) con el
horizonte postulado por el cineasta. Contrastar algunas
declaraciones permitira comprobar cdmo la existencia
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de afinidades electivas ayudé a que su encuentro fuera
productivo. Asimismo, recobrando las discusiones entre
el cine de expresion frente al cine de entretenimiento, asi
como las posturas de Leopoldo Torre Nilsson y Fernando
Ayala, se buscara reconstruir una genealogia de los
debates de los afios cincuenta y sesenta que tienen un
claro eco dentro de la formulacién artistica de La fiaca.

En segundo lugar, se plantea la importancia de la ac-
cesibilidad (entendida como alcance) propia del medio
cinematografico. En tanto arte de masas, el cine llega
con comodidad a un numero de potenciales espec-
tadores mayor que cualquier experiencia teatral. En
la facultad de tornar asequible el espectiaculo radica
una de las razones de su trasvase y, al mismo tiempo,
aparecen indicios sobre las razones de la repercusion
que tuvo el filme. El andlisis de esta cuestion permitira
comprender algunas elecciones formales, originadas
en el interés por ensanchar el nimero de receptores.

En tercer lugar, se presenta un estudio interno de la
pelicula con relacion a la pieza original, para de-
mostrar de qué manera dichas elecciones articulan
una sintesis de las opciones estéticas y narrativas
desarrolladas por el cine moderno argentino de los
sesenta toda vez que este se valié de puestas teatrales
contemporaneas. En este sentido, la pelicula cons-
tituye una suerte de destilado quintaesencial de las
précticas cinematograficas de la época.

En La fiaca, la tendencia a la desteatralizacidn de las
formulaciones de partida se da la mano con su vertiente
antagoénica: la sobreteatralizacion. A partir de esta
interaccién dindmica entre estrategias enfrentadas, los
mecanismos de la puesta en escena adoptan caracteris-
ticas particulares. A su vez, el relato propone también
una tensién entre el encierro teatral que domina los
tramos iniciales de la pelicula y la apertura de los es-
pacios, la circulacién y el vagabundeo que predominan
en la segunda parte. Por ultimo, al realismo de las
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situaciones, a su costumbrismo interesado en retomar
un dilema tipico de la clase media urbana de ese mo-
mento, se le adhiere un afianzamiento de lo artificioso
que obtiene sus puntos mas altos de efervescencia en
el desmontaje sistematico de algunos temas a traveés
de procedimientos cinematograficos y en la actuacion
rocambolesca de Norman Briski, protagonista tanto de
la pelicula como de la obra teatral.

De todo lo anterior se desprende cual sera la perspec-
tiva metodoldgica aplicada en este estudio. El examen
inmanente sobre la intertextualidad (Barthes, 1974;
Kristeva, 1978) sera complementado con un enfoque
atento a las condiciones de produccion de dicha relacion.
En tal sentido, la teoria de los polisistemas de Patrick
Cattrysse (1992) permite abordar el objeto de manera
interrelacionada, tanto desde lo textual como desde su
dimension pragmatica. José Antonio Pérez Bowie (2003),
siguiendo esta linea, resume la necesidad de “plantear
las cuestiones que conciernen a la adaptacion en su
contexto de llegada y, por otro, debe examinarse cuales
son los mecanismos sistematicos que han determinado
el proceso transformacional de la adaptacion” (p.15).

La tension entre lo comercial

y la emergencia del cine de autor

En los primeros parrafos que Tomas Eloy Martinez (1961)
dedica al estudio de la obra de Ayala y Torre Nilsson en
tanto que iniciadores del camino de la modernizaciéon
en Argentina, aparece una caracterizacién que resume
los intereses del primero de estos nombres:

Su limitacién mas grave es el cuidado que
pone para equilibrar dentro de cada film los
factores industriales y artisticos, y si bien des-
de 1958 —cuando comienza a ser su propio
productor— esa preocupacion se vuelve menos
explicita, hay muchas declaraciones suyas en
los 3 afios previos que inducen a ver en ella un
rasgo importante de su temperamento (p. 15).
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1:: El jefe (1958),
El candidato (1959).
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En su condicion de critico interesado en los rasgos in-
novadores que empezaban a transformar el panorama
del cine argentino, Martinez conjuga en su comentario
las dos lineas en pugna al interior de la crisis de la he-
gemonia mencionada al principio. Torre Nilsson definio
al viejo esquema de produccién en decadencia como
cine de espectdculo, opuesto a la corriente emergente,
de la que él mismo formaba parte, denominada cine de
expresion. En palabras de David Oubifia:

En el primero el director se limita a ordenar los
elementos del rodaje como parte de una maqui-
naria industrial que lo excede mientras que, en
el segundo, participa de todas las etapas de la
realizacion y el film se convierte en una obra de
creacion personal (Oubifia, 2016, p. 350).

Martinez, situado claramente dentro de uno de los
bandos en pugna, considera problematico este doble
interés, como si se tratara de dos realidades imposi-
bles de conciliar. Sin embargo, su definicion precoz
reconoce no solo el proyecto creativo del cineasta,
sino también el de Aries, la productora que fundo
en 1958 junto a Héctor Olivera. Bajo un aforismo
atribuido a René Clair: “el mejor cine posible para
la mayor cantidad posible de espectadores” (citado
en Rapallo, 1993, p. 6)”, Aries en general y Ayala en
particular construyeron un camino en el cual podian
coexistir pacificamente un intelectual como David
Vifias —en la escritura de los guiones de las primeras
obras que dio a conocer la firma'— con comedias
livianas o peliculas dedicadas a explotar la figura de
actores reconocidos como Luis Sandrini.

El debate que gravita alrededor de la diferencia entre la
opcion por el espectaculo o por la expresién se vincula
al papel de los directores entendidos como autores, y
al cine en su condicién de arte. En un articulo origi-
nalmente publicado en 1959, Torre Nilsson desarrolla
sus ideas sobre esta cuestion, en las que conjuga una

variante personal de la teoria del autor que significé
un parteaguas dentro de la modernizacidn filmica de
la posguerra:

Es evidente que la posicién mas recomendable
para aquel que quiera crear dentro del cine es la
del director, pero también es cierto que pueden
existir directores artesanos y directores creado-
res, aun cuando dudo que de los primeros quede
historia alguna (Torre Nilsson, 1985, p. 54).

Esta toma de posicion implica una clara estrategia de
subversion, de herejia (Bourdieu, 1992) contra el mo-
delo industrial previo basado, segun esta mirada, en
el predominio de obras rodadas por cineastas eficaces
que subsumian su labor a los emprendimientos de los
grandes estudios que los contrataban. Como indica Ray-
mond Williams (1994), en estos casos “la produccion
para el mercado implica la concepcidn de la obra de
arte como una mercancia, y la del artista, por mas que
¢l se defina de otra forma, como una clase particular
de productor de mercancias” (p. 41).

Frente a esta situacion, Torre Nilsson denunciaba en
1952, en un texto sintomaticamente titulado El cine
que enfurece a las multitudes, a aquellos que tratan

de convertir al cine en una pildora digestiva al
gusto que no es siquiera el de una auténtica am-
bicién popular dictaminada por algunos sujetos
que andan entristeciendo al cine del mundo con
la misma eficacia con que podian habernos enve-
nenado fabricando embutidos; pero con un terri-
ble agravante: mientras la venta de embutido en
estado de descomposicion estd penada por la ley,
la fabricacion de peliculas letales no encuentra
oposiciones de ninguna indole, contando con el
inconsciente apoyo de las multitudes y el aplauso
critico de los que las sugieren como necesarias
(Reproducido en Torre Nilsson, 1985, p. 25).
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La virulencia de los términos empleados da cuenta, por
un lado, del caracter subversivo que adquiere la dis-
tincidn entre la adscripcion hacia la preminencia del
espectaculo —asociada a la busqueda de un rédito co-
mercial— y el camino de la expresion, afianzado en la
idea de construccion personal (autoral). Por otro lado,
estos campos semanticos presuponen un escenario que,
en palabras de Antonio Gramsci (1930/1981), puede
definirse como una encrucijada critica en la que “lo
viejo muere y lo nuevo no acaba de nacer” (p. 37). Un
momento de crisis, pero también de clara expansion en
el que, como apunta Williams (1994), los productores
artisticos buscan definir posiciones o, en sus palabras,
“intentos posteriores de definicién entre formas ‘co-
merciales’ y otras formas (‘creativas’, ‘auténticas’) de la
misma practica manifiesta” (p. 47).

Teniendo en cuenta estos aspectos, pueden compren-
derse mejor las criticas recibidas por el proyecto ar-
tistico-econdémico de Fernando Ayala, en el marco
de un cine que pretendié dejar atras las perspectivas
industriales para abrazar la emergencia de una mo-
dernizacién autoral vernacula.

Las afinidades electivas

En sus primeros afios como director, Ayala logro conectar
su voluntad de construir un cine de llegada masiva con
relatos que no renegaban del valor de la novedad en los
temas y del trabajo sobre la puesta en escena filmica.?
Sin embargo, en la segunda mitad de los sesenta, se
consolidd su inclinacién hacia el cine de espectaculo.
La fiaca vendria a ocupar una posicion equidistante en
este panorama, como sintesis dialéctica que reunié am-
bos términos, es decir, la valoracion artistica conjugada
con el reaseguro que implicaba valerse de un suceso
comercial para multiplicarlo.

Desde su estreno en el Teatro del Sur, en Buenos Aires, el
29 de setiembre de 1967, la obra de Ricardo Talesnik se
convirtio en un enorme éxito que acaparo la atencion del
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publico en su paso por la cartelera portefia. Dos semanas
antes, la obra habia inaugurado su trayectoria publica
en Santiago de Chile, con un elenco independiente bajo
la direccion de Jaime Celedon. La version portefia fue
dirigida por Carlos Gorostiza y cont6 con un reparto en-
cabezado por Norman Briski. La repercusion que la obra
alcanzo en Argentina, mas aun tomando en cuenta que se
trataba de un autor practicamente desconocido, condujo
a que Aries decidiera no solamente comprar los derechos
de la obra sino contratar a Talesnik como guionista.’

En una entrevista concedida a la revista espafiola Primer
Acto, con motivo del arribo de su texto a los escenarios
madrilefios, Talesnik postulaba una serie de ideas que
conforman el nucleo de su pensamiento sobre las espe-
cificidades de La fiaca con relacion al teatro argentino
producido en ese momento. El texto, recogido en Dubatti
(1989), brinda algunas pistas para comprender el pensa-
miento del autor al intentar reflexionar sobre el caracter
innovador de su propuesta dentro del magma teatral cir-
cundante. Siguiendo esta premisa, comienza afirmando:

Me preocupa el hombre como ser social, el hom-
bre en su relacion con el medio y con los otros
hombres. Ahora bien, gran parte de los princi-
pales problemas de la clase media ya han sido
llevados a la escena mediante procedimientos
‘naturalistas’ (citado en Dubatti, 1989, p. 159).

Refiriéndose luego al absurdo y a las lineas de cruel-
dad inspiradas en los trabajos “del Living Theatre,
del Action Theatre y de los otros ‘Theatre’” (p. 159),
Talesnik concluye:

Respeto estas tentativas a nivel de experimen-
tacién, pero opino que no producen resultados
coherentes, organicos. Destinadas a un publico
muy especial, se encuentran muy lejos, segun mi
criterio, del camino para acceder a un teatro “para
mucha gente”.

2:: El ejemplo mas
logrado en este sentido
fue Paula cautiva
(1963), un filme que
significo, asimismo,

la manifestacion del
encuentro mas cercano
entre la estética de Ayala
y la de Torre Nilsson.
Basada en el cuento

“La representacion”, de
Beatriz Guido —guionista
y pareja de Torre Nilson—,
Paula cautiva reunia la
denuncia del presente,
propia de Ayala, con

el examen de una

clase dominante en
decadencia, cercana al
universo de la dupla de
creadores de filmes como
La casa del dngel (1957)
y La mano en la

trampa (1961).

3:: La fiaca de Ayala
genero, a su vez, un filme
en episodios, construido
con algunas coincidencias
con la anterior y
protagonizado por Briski
—La guita, (Ayala, 1970)—,
y una secuela espuria

—i Yo también tengo fiaca!
(Cahen Salaberry, 1978).
Asimismo, la popularidad
de Norman Briski en la
pantalla se tradujo en
otros trabajos gestados
dentro del mismo sello
productor, en los que el
actor tuvo libertad para
desatar su reconocida y
aplaudida veta histrionica:
Psexoandlisis (1968) y

Los neurdticos (1971),
ambas dirigidas

por Héctor Olivera.
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4:: Las obras anteriores
de Aries habian sido
distribuidas por Artistas
Argentinos Asociados.

5:: Entre las peliculas
distribuidas por el sello
pueden mencionarse Bye
Bye Brasil (Carlos Diegues,
1980), Cotton Club (The
Cotton Club, Francis Ford
Coppolla, 1984), Terminator
(The Terminator, James
Cameron, 1984).
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De modo que yo, enfrentado a la necesidad de
expresar teatralmente un tema que me interesa,
siento que la realidad debe ser mi punto de par-
tida; pero la llegada sera un punto X, un punto
donde se opera una sintesis entre los elementos
realistas (contenido, personaje, lenguaje) y el en-
foque aportado por mi vision particulary tenien-
do en cuenta siempre que el teatro es, ante todo
(aqui me animo a pontificar) espectdculo (citado
en Dubatti, 1989, p. 159; cursivas anadidas).

Por su parte, Fernando Ayala dejaba traslucir su
inclinacion por un cine antintelectual cuando sos-
tenia, refiriéndose a las peliculas de principios de
los sesenta: “estoy en desacuerdo con ese cine que
alguna vez se hizo en el pais, demasiado intelectual,
en clave, del que por suerte nos hemos apartado”
(citado en Rapallo, 1993, p. 37). Entre el deseo de
edificar peliculas para “la mayor cantidad posible
de espectadores” y la intencién de Talesnik de for-
mular “un teatro para mucha gente”, los proyectos
creativos de ambos artistas encontraron un punto de
confluencia productivo que se inicié con la version
filmica de La fiaca.

Mas en profundidad, la postura defendida tanto por
el autor como por el director estuvo asociada a como
abandonar las marcas del realismo behaviorista —vi-
siblemente agotadas a finales de la década del se-
senta— para conseguir unos espectaculos que, sin
dejar de testimoniar algunos temas caros al universo
referencial inmediato, hallaran otros mecanismos de
enunciacidn diferentes al de la captacidn de trozos
de vida. El resultado partio, en ambos casos, de una
desnaturalizacion de situaciones cotidianas, banales,
puestas en cuestidon a través de una eficaz mixtura
entre lo subjetivo y 1o metarreflexivo, disfrazado bajo
aspectos ludicos. Bajo la creencia compartida en el pa-
pel central que el humor debia jugar dentro del proceso,
se busco acercar al mayor niumero de espectadores.

En todo caso, la consecuencia de este encuentro fue la
ampliacion de los efectos buscados por ambas partes:
a partir de esta pelicula, Talesnik inicié una prolifi-
ca carrera como guionista cinematografico; Ayala, a
su vez, recondujo, aunque puntualmente, su carrera
como director hacia cierto compromiso por expresar
la inmediatez, al valerse de una obra que conjugaba
en partes iguales las cualidades artisticas de su factura
con unas perspectivas comerciales ya probadas en su
paso por los escenarios.

En un sentido més amplio, La fiaca implico para su
autor —practicamente un desconocido, que habia al-
canzado notoriedad en el teatro— la instalacion de-
finitiva en el campo artistico y la consecuente pro-
fesionalizacidn. Y para Aries significé la apertura al
terreno de la distribucion®, ademads de su ya probada
trayectoria como firma productora. Al iniciarse en
este rubro, la empresa crecié hacia otras zonas de la
economia cinematografica, y paso a encargarse de la
comercializacidn de peliculas de cineastas argentinos
(Juan José Jusid, Maria Herminia Avellaneda, Luis
Puenzo) y de titulos internacionales, algunos de los
cuales alcanzaron amplia resonancia.’

Sin lugar a dudas, el espaldarazo reciproco que supuso
esta alianza estuvo amparado en la existencia de una
perspectiva comun acerca de la propia practica. Este
sustrato podria ser definido como una creencia compar-
tida en los valores del espectdculo en su doble acepcion:
tanto la que servia a los cineastas modernizadores de
los sesenta para vilipendiar los productos comerciales
—bajo el mote de “cine de espectaculo”—, y que Ayala
defendid, como aquella que para Talesnik aparecia en
su citada declaracién sobre la idea de entretenimien-
to. En el horizonte de ambos creadores, las apuestas
encaminadas a obtener un acercamiento masivo a los
espectadores fue un factor esencial. Y el cine, por sus
propias particularidades técnicas, ayudoé a alcanzar esta
meta conjunta y multiplicarla de forma exponencial.
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El cine, un arte asequible

La traslacion a la pantalla de La fiaca debe entenderse
como una operacion en la cual la accesibilidad es uno
de sus fundamentos centrales. El suceso de la puesta
teatral se hallaba restringido —como sucede con toda
experiencia escénica concreta— a un unico espacio y
tiempo. Podian montarse versiones de la pieza —como de
hecho se hicieron, sobre todo gracias a la rapida difusion
del texto dramatico—, pero estas poseian diferencias con
aquella que habia alcanzado notoriedad. Esta situacion
se tornaba algo paraddjica: mientras se engrosaba el pu-
blico potencial, a través de la difusion de la pieza, de las
criticas favorables o de otros mecanismos de promocién,
la obra se encontraba limitada para expandir su campo
de accidn, algo que solamente lograria el cine.

Segun Anxo Abuin Gonzalez (2012), “desde el punto de
vista de los estudios culturales, el concepto de accesibi-
lidad es fundamental para delimitar algunas opciones en
los procesos de adaptacion filmica” (p. 66). Si bien este
autor analiza los casos en los que algunos textos dramati-
cos de Shakespeare fueron reelaborados filmicamente con
vistas a ser consumidos (digeridos) por el gran publico, a
partir de una simplificacién o actualizaciéon de sus con-
tenidos, también es necesario tomar en cuenta el modo
en que lo especificamente escénico incide dentro de las
decisiones de un director cinematografico al momento de
fijar estos elementos mediante la captacion de la cdmara
y su manipulacion posterior a través del montaje.

Si bien el teatro tiene como rasgos caracteristicos la copre-
sencia y la simultaneidad entre espectaculo y espectador
—que determinan la cualidad no expansible de este arte—,
el cine se caracteriza, por el contrario, por su posibilidad
de multiplicacion. En esta capacidad propagadora reside
lo que aqui se denomina accesibilidad. No se trata solo
de una transformacion técnica —determinante, por otra
parte, para que la onda expansiva de una pelicula alcance
lugares reconditos con mayor facilidad que una puesta
teatral—; su capacidad de difusiéon también se vincula
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con el propio lugar del medio, entendido como arte de
masas, frente a una disciplina como el teatro que, mas
alla de las intenciones demostradas por un dramaturgo
y un elenco, se instalan en el terreno de lo legitimado
(Bourdieu, 1991).

Siguiendo las ideas de Raymond Williams (1994), el cine
—al igual que otros medios como la radio o la television y
en general todos los dispositivos reproductibles— “consti-
tuyen sistemas de acceso directo, al menos en el sentido
en que son culturalmente accesibles dentro del desarrollo
social normal, sin ninguna forma de adiestramiento cultu-
ral” (p. 103). En definitiva, es esta condicion no mediada
por un saber culto, sumada a su capacidad propagadora,
la que define la accesibilidad del medio.

Osvaldo Pellettieri (1997) afirma que una de las razo-
nes que hicieron que la version teatral de La fiaca se
convirtiera en un enorme suceso popular se debid, en
gran medida, a la intervencién de Norman Briski en el
papel de Néstor Vignale. Cabe destacar que esta eleccion
originalmente no formé parte del pensamiento de Tales-
nik sobre la materializaciéon de su obra, sino que fue el
resultado de una mediacion con el director (Gorostiza).
El impacto causado en la platea cuando finalmente se
estreno la pieza, lo llevaron a cambiar radicalmente de
opinidén. Talesnik recordaba:

Briski me parecia un mimo, un actor divertido
pero que no respondia a mi idea del personaje.
No era el portefio tipo. Yo no creia en él, y como
no vi los ensayos anteriores, me mori de angustia
cuando vi el ensayo general. {Qué cagadal, me
dije, pensando que era mi debut y despedida en
el teatro. Briski parecia un loco suelto, recién
liberado, pero todavia no curado. Me agarré la
cabeza y pensé ya entregado: ;Quién se va a iden-
tificar, quién se va a reir con €17 Al dia siguiente
ya reconocia que estaba equivocado” (citado en
Pellettieri, 1997, p. 138).
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6:: En la citada

nota se recuperaban
declaraciones en las que
Maria Cristina Laurenz
(Marta en la version
teatral) exponia su enojo
por la clausula que
impidio a los actores
hacer temporada en
Mar del Plata durante
el verano, momento

de mayor afluencia de
publico procedente de
diversos lugares.
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Con mayor énfasis que en otros casos de reescrituras de
piezas teatrales estrenadas a lo largo de los sesenta, en
La fiacalo fundamental del teatro, la puesta en escena,
aparecié como un elemento que el cine buscoé recobrar.
Las maniobras empleadas para lograrlo apuntaron al
mismo tiempo a dejar una huella de la experiencia
espectatorial de quien asistia a las funciones teatrales
—fundamentalmente la referida al desempefio del actor
principal— y a reproducir al infinito unas acciones
que en los escenarios hubieran quedado subsumidas
obligatoriamente al aqui y ahora de la representacion.

En la recuperacion de Briski como protagonista, la peli-
cula buscé tornar cercano para un nimero de asistentes
aun mayor aquello que se mantenia acotado al publico
teatral de Buenos Aires. La repercusion que el actor
habia logrado con su personaje fue un factor central
sobre el que descansé el proyecto de Ayala. Esta inten-
cion se constata al revisar los afiches promocionales
y todo el dispositivo grafico —press books, programas
de mano, fotogramas colocados en las marquesinas
de los cines—, basados en su mayoria en la imagen
en primer plano del intérprete. Entonces, gracias a la
accesibilidad aportada por el filme, un espectador de
zonas distantes a Buenos Aires podia experimentar lo
que la critica teatral habia dado en llamar el auténtico
“festival Briski” (Potenze, 1967) sin tener que esperar
a que la obra saliera de gira y llegara a su lugar de
residencia o estar obligado a trasladarse para apreciar
aquello que se comentaba en las revistas, en la televi-
sién y en el relato de terceros.

El intento de expandir el alcance de una puesta ya
exitosa a un espectro mas amplio provoco que, en gran
medida, los lineamientos centrales de la version teatral
fueran sostenidos en la reescritura filmica. Esto fue evi-
dente en el caso del desempefio del actor protagonico,
aunque no corrié la misma suerte el resto del elenco,
que fue reemplazado en su totalidad.

Por otra parte, con la llegada de la pelicula se busco que
el montaje teatral quedara en un segundo lugar, ante
la novedad que implicaba la pelicula. Una cldusula del
contrato firmado entre Talesnik y Ayala prohibia que la
obra se representara al mismo tiempo que la pelicula se
hallaba en rodaje. La determinacion contractual produjo
algunas quejas por parte de los actores que no fueron
incluidos en ella (“Prohibida La fiaca”, 1969°), al tiempo
que puso de manifiesto la decision de Aries de asegurarse
el grueso de los beneficios al hacer asequible la propuesta.

La sintesis entre desteatralizacion

y sobreteatralizacion

Entre las modalidades de interseccion textual entre el tea-
tro y el cine propuestas por Jacques Gesternkorn (1994),
la modelizacion y el reciclaje constituyen dos formas
especificas. La primera se verifica cuando procedimientos
tipicamente identificados como propios de una puesta
en escena teatral aparecen en el engranaje del filme de
manera indirecta, es decir, cuando no se trata de la cap-
tura lisa y llana de un espectaculo. De acuerdo con la
definicion de modelizacion, ciertas opciones de trabajo
con el espacio y el tiempo, asi como algunas acciones de
los personajes, de los movimientos de los actores o ciertos
desenvolvimientos de la trama, pueden ser emparenta-
dos con el teatro, aunque, dado su caracter elusivo, su
reconocimiento depende de la competencia del publico.

Por el contrario, el reciclaje implica un intento delibe-
rado de disolver los componentes que provienen de los
escenarios en funcion de su adopcién a una retdrica
cinematografica. Esta modalidad, a diferencia de aquellos
casos en los que la filiacién interdisciplinar emerge como
marca evidente, “tiende a atenuar la teatralizacion de
los filmes, ocultandola” (Abuin Gonzalez, 2012, p. 72).

Esta clasificacion, atenta a dar cuenta de relaciones no
necesariamente transpositivas, se relaciona con dos es-
trategias que los cineastas han puesto en practica al
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momento de enfrentarse a una obra anterior: la sobretea-
tralizacion y la desteatralizacion (Aumont, 2012, p. 16).

[Se trata] de dos grandes extremos entre los que
se han de mover las estrategias disponibles para
un director de cine que quiera llevar un drama
escrito a la pantalla: tratar la accién con la in-
tencion de preservar en lo posible su naturaleza
teatral... o incorporar al drama todo el potencial
visual cinematografico, creando nuevas relacio-
nes entre el actor y el decorado, el espacio y el
tiempo, asi como la manera de presentacion ante
el publico (Abuin Gonzalez, 2012, pp. 67-68).

Las traslaciones de piezas teatrales concretadas por los
directores pertenecientes al cine moderno argentino
de los sesenta estuvieron siempre inclinadas hacia
alguna de las dos variantes en detrimento de la otra.
Hasta el estreno de La fiaca no habia exponentes de
un tipo de relato que hiciera visible la potencialidad
de cruzar ambas opciones. Por el contrario, las peli-
culas —y los directores en sus declaraciones— delimi-
taban explicitamente el modo de relacionarse con la
teatralidad del momento. Ya sea porque apuntaban a
privilegiar un tipo de construccidn realista —refiida,
en consecuencia, con la franca asuncion de lo ar-
tificioso que supone la sobreteatralizacién— o bien
porque procuraban evidenciar que sus elecciones de
puesta en escena procedian de una fuente reconocida,
los directores no se permitieron explorar los bordes
ni generar fricciones.”

En el caso de La fiaca, la existencia de elementos anti-
téticos conjugados en funcion de la concrecion de una
unidad estaba presente ya en la pieza original. Pellettieri
(1997) se refiere al texto de Talesnik como un modelo de
realismo hibrido (p. 135). En €l se conservan aun procedi-
mientos emparentados con la dramaturgia de principios
de los sesenta —basada en una idea de captacion cuasi
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fotografica de los acontecimientos que eludia la apari-
cién de lo antinaturalista— pero estos son mixturados
con otros que abren la senda hacia un territorio nuevo,
sin instaurar todavia una forma distinta a la precedente.

Una critica sobre la pelicula publicada en La Nacidn
—en la que se hace explicita esa condicion bifasica—
observaba esta particularidad de la versién escénica
original como un primer escollo que tuvo que afrontar
la traslacion filmica:

El primer problema que Fernando Ayala debid
resolver fue el de la necesidad de optar por una
de las dos lineas narrativas que se alternan a lo
largo de la pieza de Talesnik; una de tono realista
directo, que prevalece en todo el primer acto; la
otra, de clara implicancia alegdrica, visible en
toda la segunda parte y en el desenlace de la
comedia. Ayala y Talesnik no vacilaron en la
eleccion: el film estd enteramente “jugado” en la
primera de esas orientaciones, o sea con un sos-
tenido acento realista, sin apelaciones al lenguaje
alegorico (salvo lo que pueda tener de alegoria la
obra toda, en su propuesta contra una sociedad
alienante y opresora, y salvo también alguna
metafora visual oportunamente intercalada, que
no quiebra la fluidez ni el tono naturalista del
relato) (“Version filmica bien lograda”, 1969).

Aunque el comentario reconoce la existencia de elemen-
tos dispares, lo innovador de la pelicula —como lo fue en
su momento la puesta teatral— estriba, contrariamente
a lo que alli se afirma, en su negacién a optar por un
camino preestablecido. La mezcla del registro costum-
brista con una abierta artificiosidad ocasiona que ambos
polos exhiban sus puntos de confluencia y operen bajo
una logica en la que la sobreteatralizacion y la destea-
tralizacion se entrelazan, y difuminan las barreras que
antes las separaban.

7:: Entre los filmes

que optaron por la
desteatralizacion pueden
mencionarse El crack
(Martinez Suarez, 1960) y
Los de la mesa 10 (Feldman,
1960); la veta contraria
aparece en dos traslaciones
dirigidas por René Mugica:
El centroforward murio al
amanecer (1961) y

El reriidero (1965).
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8:: Sobre las implicancias
de la relacion entre
escenario y estudio

cinematografico puede
consultarse el trabajo de
Tesson (2012, p. 11-14).
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Una poctica de la mezcla

Ya en la primera secuencia de la pelicula queda ins-
taurado el juego tensional entre opuestos que recorrera
la totalidad del relato. En un espacio ostensiblemente
neutro, semejante a un escenario provisto solo de un
mobiliario minimo (una cama, una mesa de luz con un
velador, un reloj despertador, un cuadro decorativo),
Néstor Vignale y su mujer, Marta (Norma Aleandro),
se disponen a dormir. Recuperando punto por punto
los movimientos del prologo de la puesta original —los
gestos titubeantes de Néstor alrededor de la alarma del
despertador—, Ayala les introduce una variacién: des-
pués de apagar la luz, los créditos avanzan y la imagen
teatral del principio va modificindose en funcion de
las elipsis marcadas por el paso de las horas en el re-
loj. Antes de finalizar los titulos, cuando se menciona
que la pelicula fue rodada en los estudios Lumiton, la
imagen se traslada de forma repentina al exterior de
un edificio de departamentos. A esta imagen la sucede
otro plano de una construccion moderna, que conduce
al interior de una oficina vacia.

La planificacién de la secuencia, vertebrada en torno a
unos planos que rodean a la pareja, devela el espacio
desde su condicidon de lugar elaborado de manera ar-
tificial. Frente al reconocimiento de que se trata de
un ambito intencionalmente reproducido en estudio
—lo que lo acercaria a la escenografia elaborada para
una puesta teatral—? el salto del interior al plano del
edificio a cielo abierto provoca un primer punto de
choque que determina el tono que asumira el resto
de la puesta en escena filmica. Entre el subrayado
de lo teatral de los primeros minutos y su cuestiona-
miento, a través de la inclusion de exteriores y unas
marcadas elipsis, se establece el cardcter oscilante de
las elecciones del cineasta.

Una vez introducido este esquema basado en la discor-
dancia, resulta coherente —dentro del verosimil pro-
puesto por la pelicula desde el inicio— que el realismo

costumbrista que predomina en la primera parte se vea
horadado por instancias antirrealistas que modifican
o intensifican sus sentidos. En la puesta teatral, las
actitudes corporales de Briski servian como instrumen-
to para desnaturalizar una serie de comportamientos
y transformarlos en acciones maquinales, en topicos.
Discutiendo con Marta sobre su deseo de hacer fiaca,
de quedarse en cama, Vignale encadena verbal y ges-
tualmente un conjunto de movimientos que componen
su rutina agobiante de empleado de oficina:

NESTOR: -jOchocientos treinta y dos pesosL...
Tengo que levantarme por ochocientos treinta
y dos pesos!... Lavarme la cara con agua fria,
afeitarme, hacerme la corbata, meterme en el
subte o colgarme de un colectivo, mirar los
coches de los demas, pasar delante de las vidrie-
ras, saludar sonriendo a un tipo que no tragas,
aguantarme la cargada del ascensorista... jtodo
por ochocientos treinta y dos pesos!... No, no
vale la pena (Talesnik, 1967, p. 9).

Ayala transforma el discurso del protagonista en una
sucesion de imagenes que reproducen literalmente
aquello que en el teatro permanecid solo verbalizado
y representado en escena por el actor mediante la mi-
mica. Como complemento de la expansividad gestual
intransferible de Briski, el montaje rapido y la velocidad
anormal con la que se encadenan los planos provocan
un efecto risible que, al mismo tiempo que se afianza
en el artificio, deja traslucir el caracter repetitivo de las
situaciones. Con este tratamiento, que deconstruye los
topicos al mostrar su condicidon de operaciones infini-
tamente reiteradas, Ayala rompe con el costumbrismo y
se burla de €I, por lo que establece una distancia irénica
frente a la realidad.

El empleo de recursos que tienden a literalizar los enun-
ciados teatrales mediante las imagenes se repite en va-
rias secuencias, sobre todo en los primeros tramos del
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relato. En la puesta de Gorostiza, las virtudes de mimo
del actor principal permitian traer a la escena, aunque
fuera solo mediante la alusion de las actitudes corpora-
les que apoyaban la palabra, distintas profesiones que
conformaban el universo idealizado e inalcanzable del
trabajador de clase media. La version cinematografica,
por su parte, adhiere al cuerpo del protagonista una serie
de aditamentos de vestuario y utileria que, junto a la mu-
tacion de los espacios, logra ensanchar el efecto cémico
mediante la yuxtaposicién de lugares y posturas fisicas.
El color grisaceo de las paredes de la habitaciéon —que
imitaba los tonos dominantes de la escenografia teatral—
contrasta con el colorido de las escenas fantaseadas. Con
un montaje sincopado, Vignale ocupa en un tramo breve
de la narracion los roles de médico, albaiiil, vendedor
de helados, periodista, al tiempo que desenmascara lo
prototipico de estas figuraciones tradicionales.

Ademas de conectar instantes dispares bajo un deno-
minador comun, los recuentos verbales del personaje
ocasionan que la puesta en escena quede articulada
siempre alrededor de los desempefios de Vignale. En un
sentido mas profundo, que hace a la modalidad de repre-
sentacion a la que esta pelicula adscribe, la inclusién de
estos procedimientos le permite apartarse del realismo
behaviorista, torciendo el relato desde lo costumbris-
ta-fotografico hacia una zona en la que la inclusién
de los recuerdos, las fantasias y los suefios de Vignale
hacen prevalecer la subjetividad en la construccion del
mundo representado.

Mientras en los tempranos sesenta toda una corriente del
cine renovador argentino asociado al realismo se afianzo
en los valores de una descripcién autoconsciente, pero,
no obstante, “objetiva” —plagada de elipsis y vacios
narrativos, de tiempos muertos y cuerpos deambulado
sin rumbo—, en la pelicula de Ayala las caracteristicas
innovadoras son superpuestas a otras en las que prima la
emergencia del trazado filmico de la fantasia. Siguiendo
lo sefialado por Domeénec Font (2002) para el caso eu-
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ropeo, en La fiaca “la ruptura moderna se produce a
través de una reflexion sobre la narracidn y sus falsos
valores objetivos y en un repliegue hacia la interio-
ridad y la conciencia de lo imaginario” (p. 68). Como
consecuencia de esa eleccion, los elementos visuales
muestran el pasaje de la realidad materialmente gris
del empleado modelo hacia el estallido en tecnicolor
de sus deseos reconditos.

El discurso del protagonista, actualizado en imégenes
por el director, denuncia la mecanizacién que preside
las acciones de los oficinistas de clase media.

Como gesto de impugnacion de un ritual, la fiaca de
Vignale propicia la desarticulacion de los movimientos de
sus compafieros de trabajo a través de su descripcion mi-
nuciosa. La escena denuda un sistema en el que hasta las
necesidades del cuerpo tienen asignado su turno preciso:

NESTOR: Las diez y media... (Piensa, se inquieta,
pero se pone a disfrutar.) Di Crocce debe estar
levantandose para ir al bafio. El Negro lo tiene de
punto. (Imitando) “Ché, rifién, vas a cumplir con
la patria?”... La Bertone se muere de risa... ibah,
ella siempre se riel... Peralta le dice de usted...
Pobre Peralta, tan respetuoso, tan educado, tan
limpito... (Decae.) Estan todos sentados, cada
uno en su escritorio... (Sobreponiéndose.) {En
cambio yol... {Aqui me tenés, acostado como
un bacan!... (Se mira.) En pijama, bien cémo-
do, tranquilito!... (Otra vez abatido.) Le tiene
un terror a la Chancha... (Talesnik, 1967, p. 16).

El relato continuo del personaje hace ingresar no so-
lamente la fantasia, sino también el exterior al espacio
doméstico en el que se desarrolla la ficcién. Si en la
puesta de Gorostiza los movimientos del actor facili-
taban la alusion a la extra-escena ubicada mas alla de
los limites de la habitacion, en el filme los raccontos
ocasionan que la puesta abandone la inmovilidad de la

Dixit n.° 26 :: enero-junio 2017 :: 55



Dixit n.° 26 :: enero-junio 2017 :: 56

cama en la que Vignale rememora y fantasea sobre su
suerte y la de los demads, y se traslade a otros lugares.
Imaginarios algunos —cuando el actor aparece como
albafiil trabajando en un techo a cielo abierto o con
un traje guardavidas en una playa—, otros claramente
transitados, como aquel en el que narra los movimientos
de sus compafieros de trabajo dentro de un ambito tan
conocido como detestado.

Al hacer participe al publico de la rebelidn individual,
la obra y la pelicula sostienen una larga enumeracion
de los almuerzos tipicos de los oficinistas en los “bares
americanos”, los lugares de menu fijo de la época:

NESTOR: Ya estan por rajar al bar americano... Si
no se apuran se quedan sin asiento... (Acomodan-
dose morosamente) y yo morfando en la cama...
iY en camiseta! (...) iTodos en el mostrador,
codo contra codo! (Haciendo la accion) jCortas
y chocas! jCortas y chocas! (...) ¢(Qué hiciste de
comer? (MARTA igual [no responde]) Esta bien,
estd bien... jcalladita! Mientras no haya salchicha
con puré... o dos chorizos con ensalada (Lige-
ramente preocupado) O pecetoalhornoconpapas
(Mas preocupado) {0 milanesaconpapasfritas!
(Preocupadisimo, muy rapido) jBifeconensala-
da! iMatambreconensaladarusa! jJamoéncoci-
doconpickles! (Incorporandoese y apretandose
contra el respaldo. Con panico,) jColchondear-
vejas! jTortillaespafiola! {Panquequedulceleche!
iFlanconcrema! jDuraznoenalmibar! jMandari-
namanzananaranja! (Talesnik, 1967, p. 25-26).

Con el objetivo de establecer una identificacién emocio-
nal con el protagonista, a partir de la mencion a un menu
conocido por cualquier espectador que haya comido
alguna vez en sitios de esta clase, la repeticién de los
platos propone un tratamiento que los convierte en mero
lenguaje, en significantes vacios. En la version cinemato-
grafica, este serd el momento mas alto de conexion entre

las referencias verbales de Vignale y la articulacién con
el exterior. Aunque se trata de una situacion imaginada
por el personaje, la puesta en escena filmica construye
el exterior no ya desde un tratamiento subjetivo, sino
desde la articulacién con unas acciones que ocurren mas
alla de los limites de la habitacion. Los oficinistas efec-
tivamente estan comiendo en ese horario, como todos
los dias. El afuera representado de esta manera para el
publico intensifica en este su poder de reconocimiento
intelectual y afectivo. La fiaca de Ayala convoca, a partir
de esta inclusién de una realidad palpable, los mismos
sentidos que los directores modernos cuando colocaban
a los personajes frente a algun edificio o monumento
reconocible: situar a la ficcion en el entorno inmediato.

La presencia de Peralta (Jorge Rivera Lopez) en el de-
partamento de Vignale motiva una secuencia en la
que lo teatral y lo cinematografico se complementan
y superponen, en funcion del cruce entre la realidad y
el mundo subjetivo objetivado en escena. El baile del
“fostro”, el juego de los pistoleros que Vignale establece
con su compafiero de trabajo y la fantasia de Peralta
como cantor proponen acciones en las que la ficcion
dentro de la ficcion produce una teatralidad explicita
en la pantalla.

Los movimientos de Briski —segun indica la didascalia
del texto dramatico— se asemejan a los de “los chicos
cuando juegan solos: realizando todas las acciones, di-
ferenciando cada personaje y ocupando las supuestas
posiciones con las actitudes correspondientes” (Talesnik,
1967, p. 31). Sus gestos exagerados, tipicos de quien imita
una accion, exhiben, ante la atenta mirada de Peralta,
una escena al interior de otra mayor o, en el caso del
filme, la aparicion subrepticia de un momento de teatro
(Tesson, 2012) captado por la camara.

Ayala adhiere a la expresividad mimica del actor una
transformacion del espacio: la habitacidn se desvane-
ce; mediante un raccord de movimiento, el juego se
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instala en el patio de la casa del protagonista cuando
era un niflo. Lo mismo sucede cuando el personaje
interpretado por Rivera Lépez —al igual que Pepe
Novoa en la puesta original— agarra un escobillon
para recobrar su fantasia infantil de verse como can-
tante: el ambito real desaparece mientras el actor es
filmado en una especie de escenario, iluminado por
un reflector, mientras ofrece su espectdculo a un
publico imaginario. En ambos casos, el montaje y la
mutacién espacial proveen unos recursos cinemato-
graficos que dialogan con lo teatral de la situacidn
que implica presentar a dos hombres adultos fanta-
seando, reconstruyendo con sus propios cuerpos un
mundo ya perdido.

A continuacién de esta secuencia, que establece la
méaxima imbricacion de lo teatral y lo cinematogra-
fico, la puesta ideada por Ayala optara por hacer
prevalecer los recursos especificos del medio, opacan-
do o buscando ocultar la procedencia escénica que
antes se habia colocado en primer plano. Es como
si desde este punto las imdgenes hubieran llegado a
una zona limite de hibridacidn y debiera reconducirse
la narraciéon mediante el empleo de procedimientos
cinematograficos.

Como primera medida de alejamiento, en la pelicula se
reconfiguran las coordenadas espaciales. Abandonan-
do el encierro de la primera parte, el protagonista pasa
a ocupar el espacio publico, a transitar por la ciudad.
A diferencia de lo que ocurria en una pelicula como
Los de la mesa 10 (Simén Feldman, 1960, basada en
la obra de homdénima de Osvaldo Dragun), en La fiaca
no hay deambular ni dispersion en las acciones, dado
que estas permanecen como una concatenacién de
momentos puntuales de intensidad dramatica. Pero,
asi como este rasgo pareceria acercarla a los parame-
tros clasicos de narracién, la relacidon de Vignale con
el espacio se presenta siguiendo las pautas previstas
dentro del programa de la modernidad.
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Carlos Losilla (2012) sefiala que una de las caracteristicas
mayores del cine moderno se basa en “el desajuste entre
el personaje y el decorado y, en consecuencia, entre las
distintas escalas del plano” (p. 20). La disposicion del
protagonista con relacidn al entorno aparece en La fiaca
al mostrar este tipo de discordancia: Vignale es demasiado
pequetio, recortado contra el fondo de unos edificios de
dimensiones monstruosas. “Ayala enfrenta al actor en el
espacio”, apunta Maria Valdéz (2005), “y los espacios,
aparentemente claros y distintos del espectro de la clase
media, se vuelven carcel para el hombre insatisfecho”
(p- 293). Entonces, mas alla de integrar la ficcion a unas
coordenadas topograficas reconocibles, la puesta en es-
cena marca la irresoluble opresién del entorno.

Deleuze (1984) afirma que uno de los sintomas de la
crisis de la imagen-movimiento se verifica en la medida
en que emerge en el relato una toma de conciencia de
los tdpicos (p. 292). Si bien este autor se refiere a una
instancia histdrica precisa (la crisis de la narracion clasica
propiciada tras el fin de la segunda guerra mundial), esta
caracteristica permite confirmar la filiacién moderna de
La fiaca. Junto con la asuncion de situaciones dispersivas
y la tematizacién de un velado deambular sin rumbo del
protagonista, que recuerda a la forma de vagabundeo
preconizada por Deleuze, el desnudamiento de los tépicos
permite incluir a la pelicula de Ayala dentro de las formas
que buscan cuestionar los alcances de la imagen-accion.

Desde un primer momento, la transformacion del listado
de comidas en elementos carentes de significado, en puros
efectos de la enunciacion (de ahi el hecho de que, al ser
mencionadas, las palabras tiendan a unificarse, haciendo
que su capacidad evocadora se torne opaca), la apuesta de
Talesnik —amplificada por Ayala— logra su cometido de
poner en entredicho los sentidos aceptados. Una idéntica
funcién actualiza la larga serie de lugares comunes que
expresa la madre del protagonista, con frases como “jNadie
se hizo rico de golpe!”, “{En la vida hay que saber esperar!”
o0 “jCon voluntad siempre se llega!” (Talesnik, 1967, p. 23).
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Este procedimiento de enumeracion se repite con mayor
énfasis en la segunda mitad de la pelicula.

El encuentro con Jauregui (Juan Carlos Gené), el respon-
sable de Recursos Humanos de Fiagroplast, representa
un momento clave de enfrentamiento entre los topicos
—formulados por un personaje que encarna un discurso
institucionalizado— con relacion a la impugnacion que la
fiaca de Vignale significa para la sociedad. A la sucesion
de palabras emitidas para el resguardo de los mandatos
sociales, el protagonista responde con imagenes que re-
cuperan recuerdos de infancia. En ellos, Vignale escribe
en el pizarron “el ocio es la madre de todos los vicios”,
forma fila en un acto escolar o bien escucha la misma
serie de dichos vacios pronunciados por sus maestros. La
voz de Jauregui continua, mientras en la banda visual la
iconografia de los proceres nacionales —Sarmiento, San
Martin, Belgrano— aparece confusamente mezclada con
las fotografias mas cercanas de Peron, Juan Manuel Fan-
gio, Palito Ortega, entre muchas otras, expuestas a gran
velocidad. A partir de la discordancia entre las palabras
escuchadas y lo visual, la narracion efectiia un comentario
explicito que tiende a impugnar tanto al discurso como a
estos “simbolos nacionales”, al convertirlos en imagenes
carentes de espesor, en estampitas.

Las escenas finales marcan un punto de despegue de lo
teatral a partir de una inclinacion realista. En los escena-
rios, el desenlace se producia con la aparicién del gerente
de Fiagroplast blandiendo un sandwich ante la mirada
famélica del protagonista. Este personaje decisivo en la
resolucion del conflicto casi no hablaba, solo se limitaba
a mostrar el alimento convertido en objeto de deseo. La
transformacion de un elemento profano en simbolo de-
rriba el realismo y da paso al predominio de lo alegorico.
En su pasaje al cine, Ayala opta por tomar distancia de
esta causalidad implicita (Dubatti, 1989) que constituye
uno de los rasgos innovadores de la obra de Talesnik con
relacién al realismo teatral de los sesenta.

En el filme, la clausura narrativa posee una logica mas
claramente referencial. La derrota de Vignale —sumada a la
de Perales que, a diferencia de la obra, aqui lo secunda en
su decision— se explicita mediante la pérdida de todo: su
esposa lo abandona, debe devolver los electrodomésticos
comprados en cuotas, gasta sus ultimos centavos. Imagi-
nandose como un linyera, como un faquir —segun lo que
Marta le predice antes de dejarlo— el protagonista decide
cesar en su rebeldia mostrandose evidentemente abatido.

El epilogo muestra a los personajes retornando a sus
tareas habituales, sintetizadas en la mirada final del
protagonista desolado. Son estas decisiones las que
probablemente hayan hecho afirmar a la mencionada
critica de La Nacidn que en la pelicula se optd por el
camino del realismo. Como pudo verse, esta opcion por
un tipo de registro no fue unidireccional. El realismo
en la pelicula estuvo asediado de manera constante por
factores encaminados hacia otros territorios lejanos.

Conclusiones

A finales de los sesenta, el impulso modernizador que
caracterizo esta época se encontraba en una instancia de
recambio. Visiblemente agotados, algunos de los mecanis-
mos que fueron sus principales banderas de autoafirma-
cién —la opcion por un realismo de nuevo cufio, el papel
otorgado a los jévenes dentro de los relatos, la negacion
a otorgar soluciones inmediatas o tranquilizadoras— ten-
dieron a difuminarse en las narraciones cinematograficas
y teatrales. Sumado a esto, las politicas constrictivas del
gobierno militar del general Juan Carlos Ongania termi-
naron por desplazar estas preocupaciones hacia los mar-
genes. En este marco, un director como Ayala, ferviente
defensor del caracter industrial y comercial del cine, se
habia mantenido en pie gracias a un tipo de cine de facil
captacion y sin mayores innovaciones. Fue esta la época
de peliculas sobre hoteles alojamiento, pero también de
otras como Martin Fierro (1968), en la que Torre Nilsson
ensayo un cambio drastico de su orientacion autoral.

J. Sala :: Un teatro y un cine para el gran publico. Accesibilidad y sintesis estilistica en la version filmina de La fiaca... :: 44-61



En este contexto, en cierto modo sombrio para la
modernidad, el estreno teatral de La fiaca abri6 una
via inexplorada a través de la cual podia intersec-
tarse el compromiso con la realidad con el entrete-
nimiento y la risa. Ayala capté rapidamente esto,
al entender que con su reescritura podia alcanzar
nuevamente el cruce entre calidad y masividad que
desde siempre le interesaron. Entonces, lejos de
la consagracion horizontal (Teran, 1991) que sig-
nificéd para los cineastas noveles de principios de
los sesenta ampararse en la produccion escénica
de unos teatreros también ignotos, el éxito de la
version escénica fue un acicate, una apuesta que
la pantalla debia redoblar. El sustento (e incluso la
amplificacion) de la locura desatada en el cuerpo del
protagonista constituyd, mas alla de las particula-
ridades textuales analizadas, el principal atractivo
del espectaculo cinematografico ofrecido al publico.

Al referirse a la puesta teatral, Pellettieri (1997)
considera que en La fiaca “ya se ha atenuado la
ortodoxia realista, aunque la rebelion de Néstor
Vignale todavia funcione de manera ilusionista,
sin ‘deformaciones’, mondlogos interiores ni abo-
licién del tiempo objetivo” (p. 137). Ayala profun-
diza con su pelicula la distancia con el realismo,
entendido como trozo de vida incorporando al re-
lato un conjunto de elementos que buscan tras-
cenderlo mediante una doble via: por la aparicién
de la subjetividad directa y, asimismo, por apelar
a comentarios puntuales encargados de impugnar
o ironizar sobre la veracidad de aquello que esta
siendo visto o escuchado. Como obra de sintesis, el
filme amalgama los procedimientos empleados en
otras traslaciones anteriores —los desplazamientos
urbanos, el abierto reconocimiento del rodaje en
estudios, la representacién en abismo— a los que
suma otros basados en el distanciamiento ironico
con relacién a los saberes aprehendidos.
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En Pasen y vean, el libro de entrevistas que repasa
su propia obra, Leonardo Favio rememora la siguien-
te anécdota sobre el origen de su version de Juan
Moreira (1971):

Un dia, caminando por Carlos Pellegrini, me
encontré con Fernando Ayala y me invité a
tomar una cerveza. Inmediatamente pensé: éste
es Aries Cinematografica, aqui hay guita. Me
pregunté en qué andaba, y en el aire inventé
que estaba embalado con una historia que era
para ganar mucha plata, le dije como hacién-
dome el distraido. A ver si picaba ¢no? Juan
Moreira le dije [...] Al dia siguiente me llamo
diciéndome que Héctor Olivera me queria ver
(citado en Schettini, 1995, p. 122).

El recuerdo de este encuentro grafica una relacién ne-
cesaria, obligatoria, con el dinero, puesta en boca de un
cineasta que busco de forma denodada edificar una obra
popular. La fiaca fue una de las piedras angulares que
determinaron el cambio de rumbo de toda una plana
de directores iniciados en los sesenta. En las postrime-
rias de la década, estos comenzaron a manifestar una
preocupacion referida a la llegada masiva de sus obras,
sin renunciar por ello a un reconocimiento artistico.

Si en un principio la discusidn instalada por Torre
Nilsson enfrento la expresion con el espectdculo, esta
pelicula trazé un rumbo posible, como quedé demos-
trado, al condensar con resultados felices —esto es,
econdmicamente rentables y estéticamente valio-
sos— ambas posibilidades en una sola. En muchos
sentidos, peliculas posteriores como Juan Moreira,
Nazareno Cruz y el lobo (Favio, 1973), Los chantas
(José Martinez Suarez, 1975) o Los gauchos judios
(Juan José Jusid, 1975) son deudoras del espiritu, al
mismo tiempo artistico y comercial, prohijado por
ese “tio” que fue Fernando Ayala.
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