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Introducción
Tras el golpe militar que desplazó a Juan Domingo Perón 
de su segunda presidencia en 1955, se abrió un proceso 
de transformaciones que afectó prácticamente a todos los 
ámbitos de la producción cultural argentina. En lo referido 
al cine, el colapso de los grandes estudios cinematográficos 
y la progresiva disolución del modelo clásico-industrial 
de producción funcionaron como fenómenos internos 
entrelazados de forma invariable con la conflictividad 
que se vivía en el espectro político y artístico en general. 

En el marco de esta época, que puso en evidencia una 
abierta crisis de la hegemonía (Gramsci, 1930/1981), 
se consolidaron las trayectorias de dos realizadores 
que prefiguraron, con sus películas y declaraciones, 
la renovación cinematográfica de la década siguiente. 
Leopoldo Torre Nilsson y Fernando Ayala fueron los 
fundadores de esta modernización, como señalara el 
entonces crítico Tomás Eloy Martínez (1961): “enten-
didas como punto de partida para un cine argentino 
distinto, sus obras parecen implicar, así no solo un 
cambio sino también una profecía” (p. 14). 

En cierto modo antitéticos, ambos realizadores en-
carnaron los rumbos venideros. Torre Nilsson optó 
por la autoconciencia narrativa hacia un cine de 
arte e intelectual, por la visibilidad internacional 
de sus producciones, con una clara predilección por 
el realismo subjetivo. Mientras tanto, Ayala ten-
dió a privilegiar lo testimonial (aun cuando apeló a 
unas alegorías para remitirse al contexto), a prestar 
atención a los aspectos comerciales —sin renunciar 
entender al cine como arte industrial— y, por ende, 
a supeditar los intereses autorales en beneficio de 
la ampliación de los potenciales espectadores de 
sus películas. 

Aunque a primera vista el cine moderno que ellos 
iniciaron pareció inclinarse hacia el lado de Torre 
Nilsson, no es menos cierto que Ayala también cum-
plió un papel fundamental dentro de este proceso. 
Como el propio director recordaría con humor años 
más tarde: “dicen que Torre Nilsson fue el padre de 
la Generación del 60; me conformo con que digan 
que soy el tío” (citado en España, 2005, p. 109).
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RESUMEN
El artículo se propone analizar la traslación fílmica, dirigida 
por Fernando Ayala, de la obra teatral La fiaca, escrita por 
Ricardo Talesnik. Se busca construir un recorrido doble: por 
un lado, el estudio de las coincidencias entre los proyectos 
creativos del director y el dramaturgo, y la importancia de los 
factores económicos que incidieron en algunas de las eleccio-
nes estéticas. Por otro lado —y a partir de una metodología de 
análisis comparado sobre las estrategias de puesta en escena 
teatrales y cinematográficas— el trabajo pretende trazar los 
rasgos singulares que el filme establece con relación a la obra 
original y con otras producciones de la década del sesenta. 
Como eje articulador entre ambos aspectos se indaga el rol 
que cumplió la noción de accesibilidad como mecanismo que 
permitió ampliar la repercusión masiva de la película. Este 
mayor alcance se basó fundamentalmente en la recuperación 
del actor protagónico de la pieza original: Norman Briski.

Palabras clave: cine argentino, transposición, factores 
económicos, accesibilidad, años sesenta

ABSTRACT
The article aims to analyze the film directed by Fernando 
Ayala based on the play La fiaca by Ricardo Talesnik. It 
seeks to build a double bind: Firs, studying the coincidenc-
es between the creative projects of the director and the 
playwright and the importance of the economic factors 
that influenced some of the aesthetic choices. Second, 
based on a methodology of comparative analysis on stag-
ing strategies, both theatrical and cinematographic, the 
work goals to trace the unique features that this film es-
tablishes in relation to the play and other productions of 
the sixties. As an articulating axis between both aspects, 
an inquiry is made around the role fulfilled by the notion 
of accessibility as a fundamental mechanism that made 
possible an amplification of the massive repercussion of 
the proposal, based fundamentally on the recovery of the 
protagonist Norman Briski

Keywords: Argentinean cinema, adaptation, economic 
factors, accessibility, sixties
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El 6 de marzo de 1969, Ayala estrenó la traslación a 
la gran pantalla de la obra teatral La fiaca, de Ricardo 
Talesnik, dada a conocer dos años antes. Como una obra 
tardía dentro del cine moderno, esta versión se recorta 
como una síntesis de las búsquedas emprendidas por 
ambos miembros de aquella familia cinematográfica 
de los sesenta. 

La pieza presenta la historia de Néstor Vignale, empleado 
modelo de la empresa Fiagroplast que, un día, sin otra 
excusa que padecer de fiaca (pereza frente a una tarea), 
decide no ir a trabajar. Lo inexplicable de su conducta 
genera toda una serie de desencuentros en su entorno 
familiar y laboral. Apelando al tono humorístico, Tales-
nik muestra los avatares de una rebelión individual que, 
a medida que se desarrollan las acciones, va encerrando 
al protagonista hasta derrotarlo.

La película optó simultáneamente por la reflexión y 
el entretenimiento, materializando así una voluntad 
de construcción artística personal sumada al deseo de 
captación del gran público, así como la primacía de la 
subjetividad mixturada con el testimonio del entorno. Lo 
hizo apelando a un texto comprometido no solamente 
por su tema, cercano al universo del espectador medio, 
sino también por el empleo de procedimientos basados 
en la “desfamiliarización que hace que un hecho cotidia-
no automatizado por la rutina se vuelva extraño, y por 
consiguiente susceptible a cuestionamientos” (Miller, 
2014, p. 678). El filme condensó, además, varias de 
las elecciones estéticas y narrativas de las que se valió 
tradicionalmente el cine local de la época al momento 
de adaptar una obra teatral. El presente trabajo busca 
estudiar este proceso de reescritura. 

Metodología
Debido a que se trata de un caso singular —tanto por 
las cuestiones inmanentes propuestas, pero también por 
el sentido comercial basado en el conocimiento previo 
de los espectadores sobre la exitosa obra teatral— el 

análisis debe atender los aspectos textuales así como 
las condiciones externas que acompañaron el proceso 
de su confección y difusión. 

Optar por un estudio semiótico-comparativo entre la 
obra fuente y su reelaboración, sin considerar al público 
como un factor dinamizador o a los elementos coyuntu-
rales que incidieron en el proceso, impedirá ver de qué 
manera varias de las decisiones estéticas de la película 
estuvieron motivadas por el propósito de alcanzar a 
grandes sectores que operó desde siempre como sello 
identitario de la producción de Ayala. Colocar el foco 
en ciertos factores económicos puestos en juego en el 
proceso evitará caer en un error común, tal como apunta 
María Eugenia Mudrovcic (2010): 

Negar el efecto que el dinero trae al juego de 
intercambios simbólicos, pretendiendo actuar 
como si lo económico configurara una dimensión 
o una lógica ajena, externa a la lógica que rige 
la cultura, y a la que solo es posible aludir si se 
la disfraza, o se la eufemiza” (p. 14). 

Si este es un problema crucial dentro de la literatura la-
tinoamericana, tema sobre el que enfocan las reflexiones 
de Mudrovcic, lo es todavía más en una práctica indus-
trial y bastante más costosa como lo es la de cualquier 
emprendimiento cinematográfico. La amalgama sólida 
entre las contribuciones artísticas y las miras puestas 
en el impacto en la platea que tuvo La fiaca deben, 
por tanto, ser consideradas de forma complementa-
ria para comprender algunas decisiones escénicas y de 
producción que acompañaron el trasvase de la obra del 
escenario a la pantalla. 

En este sentido, el artículo se organiza sobre tres ejes: 
en primer lugar, se observa la cercanía de los proyectos 
creativos del autor de la pieza original (Talesnik) con el 
horizonte postulado por el cineasta. Contrastar algunas 
declaraciones permitirá comprobar cómo la existencia 
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de afinidades electivas ayudó a que su encuentro fuera 
productivo. Asimismo, recobrando las discusiones entre 
el cine de expresión frente al cine de entretenimiento, así 
como las posturas de Leopoldo Torre Nilsson y Fernando 
Ayala, se buscará reconstruir una genealogía de los 
debates de los años cincuenta y sesenta que tienen un 
claro eco dentro de la formulación artística de La fiaca.

En segundo lugar, se plantea la importancia de la ac-
cesibilidad (entendida como alcance) propia del medio 
cinematográfico. En tanto arte de masas, el cine llega 
con comodidad a un número de potenciales espec-
tadores mayor que cualquier experiencia teatral. En 
la facultad de tornar asequible el espectáculo radica 
una de las razones de su trasvase y, al mismo tiempo, 
aparecen indicios sobre las razones de la repercusión 
que tuvo el filme. El análisis de esta cuestión permitirá 
comprender algunas elecciones formales, originadas 
en el interés por ensanchar el número de receptores. 

En tercer lugar, se presenta un estudio interno de la 
película con relación a la pieza original, para de-
mostrar de qué manera dichas elecciones articulan 
una síntesis de las opciones estéticas y narrativas 
desarrolladas por el cine moderno argentino de los 
sesenta toda vez que este se valió de puestas teatrales 
contemporáneas. En este sentido, la película cons-
tituye una suerte de destilado quintaesencial de las 
prácticas cinematográficas de la época. 

En La fiaca, la tendencia a la desteatralización de las 
formulaciones de partida se da la mano con su vertiente 
antagónica: la sobreteatralización. A partir de esta 
interacción dinámica entre estrategias enfrentadas, los 
mecanismos de la puesta en escena adoptan caracterís-
ticas particulares. A su vez, el relato propone también 
una tensión entre el encierro teatral que domina los 
tramos iniciales de la película y la apertura de los es-
pacios, la circulación y el vagabundeo que predominan 
en la segunda parte. Por último, al realismo de las 

situaciones, a su costumbrismo interesado en retomar 
un dilema típico de la clase media urbana de ese mo-
mento, se le adhiere un afianzamiento de lo artificioso 
que obtiene sus puntos más altos de efervescencia en 
el desmontaje sistemático de algunos temas a través 
de procedimientos cinematográficos y en la actuación 
rocambolesca de Norman Briski, protagonista tanto de 
la película como de la obra teatral.

De todo lo anterior se desprende cuál será la perspec-
tiva metodológica aplicada en este estudio. El examen 
inmanente sobre la intertextualidad (Barthes, 1974; 
Kristeva, 1978) será complementado con un enfoque 
atento a las condiciones de producción de dicha relación. 
En tal sentido, la teoría de los polisistemas de Patrick 
Cattrysse (1992) permite abordar el objeto de manera 
interrelacionada, tanto desde lo textual como desde su 
dimensión pragmática. José Antonio Pérez Bowie (2003), 
siguiendo esta línea, resume la necesidad de “plantear 
las cuestiones que conciernen a la adaptación en su 
contexto de llegada y, por otro, debe examinarse cuáles 
son los mecanismos sistemáticos que han determinado 
el proceso transformacional de la adaptación” (p.15).

La tensión entre lo comercial  
y la emergencia del cine de autor
En los primeros párrafos que Tomás Eloy Martínez (1961) 
dedica al estudio de la obra de Ayala y Torre Nilsson en 
tanto que iniciadores del camino de la modernización 
en Argentina, aparece una caracterización que resume 
los intereses del primero de estos nombres:

Su limitación más grave es el cuidado que 
pone para equilibrar dentro de cada film los 
factores industriales y artísticos, y si bien des-
de 1958 —cuando comienza a ser su propio 
productor— esa preocupación se vuelve menos 
explícita, hay muchas declaraciones suyas en 
los 3 años previos que inducen a ver en ella un 
rasgo importante de su temperamento (p. 15).

J. Sala :: Un teatro y un cine para el gran público. Accesibilidad y síntesis estilística en la versión fílmina de La fiaca...  ::  44-61



Dixit n.º 26 :: enero-junio 2017 :: 48

En su condición de crítico interesado en los rasgos in-
novadores que empezaban a transformar el panorama 
del cine argentino, Martínez conjuga en su comentario 
las dos líneas en pugna al interior de la crisis de la he-
gemonía mencionada al principio. Torre Nilsson definió 
al viejo esquema de producción en decadencia como 
cine de espectáculo, opuesto a la corriente emergente, 
de la que él mismo formaba parte, denominada cine de 
expresión. En palabras de David Oubiña: 

En el primero el director se limita a ordenar los 
elementos del rodaje como parte de una maqui-
naria industrial que lo excede mientras que, en 
el segundo, participa de todas las etapas de la 
realización y el film se convierte en una obra de 
creación personal (Oubiña, 2016, p. 350). 

Martínez, situado claramente dentro de uno de los 
bandos en pugna, considera problemático este doble 
interés, como si se tratara de dos realidades imposi-
bles de conciliar. Sin embargo, su definición precoz 
reconoce no solo el proyecto creativo del cineasta, 
sino también el de Aries, la productora que fundó 
en 1958 junto a Héctor Olivera. Bajo un aforismo 
atribuido a René Clair: “el mejor cine posible para 
la mayor cantidad posible de espectadores” (citado 
en Rapallo, 1993, p. 6)”, Aries en general y Ayala en 
particular construyeron un camino en el cual podían 
coexistir pacíficamente un intelectual como David 
Viñas —en la escritura de los guiones de las primeras 
obras que dio a conocer la firma1— con comedias 
livianas o películas dedicadas a explotar la figura de 
actores reconocidos como Luis Sandrini.

El debate que gravita alrededor de la diferencia entre la 
opción por el espectáculo o por la expresión se vincula 
al papel de los directores entendidos como autores, y 
al cine en su condición de arte. En un artículo origi-
nalmente publicado en 1959, Torre Nilsson desarrolla 
sus ideas sobre esta cuestión, en las que conjuga una 

variante personal de la teoría del autor que significó 
un parteaguas dentro de la modernización fílmica de 
la posguerra:

Es evidente que la posición más recomendable 
para aquel que quiera crear dentro del cine es la 
del director, pero también es cierto que pueden 
existir directores artesanos y directores creado-
res, aun cuando dudo que de los primeros quede 
historia alguna (Torre Nilsson, 1985, p. 54). 

Esta toma de posición implica una clara estrategia de 
subversión, de herejía (Bourdieu, 1992) contra el mo-
delo industrial previo basado, según esta mirada, en 
el predominio de obras rodadas por cineastas eficaces 
que subsumían su labor a los emprendimientos de los 
grandes estudios que los contrataban. Como indica Ray-
mond Williams (1994), en estos casos “la producción 
para el mercado implica la concepción de la obra de 
arte como una mercancía, y la del artista, por más que 
él se defina de otra forma, como una clase particular 
de productor de mercancías” (p. 41). 

Frente a esta situación, Torre Nilsson denunciaba en 
1952, en un texto sintomáticamente titulado El cine 
que enfurece a las multitudes, a aquellos que tratan 

de convertir al cine en una píldora digestiva al 
gusto que no es siquiera el de una auténtica am-
bición popular dictaminada por algunos sujetos 
que andan entristeciendo al cine del mundo con 
la misma eficacia con que podían habernos enve-
nenado fabricando embutidos; pero con un terri-
ble agravante: mientras la venta de embutido en 
estado de descomposición está penada por la ley, 
la fabricación de películas letales no encuentra 
oposiciones de ninguna índole, contando con el 
inconsciente apoyo de las multitudes y el aplauso 
crítico de los que las sugieren como necesarias 
(Reproducido en Torre Nilsson, 1985, p. 25).

1:: El jefe (1958), 
El candidato (1959).
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La virulencia de los términos empleados da cuenta, por 
un lado, del carácter subversivo que adquiere la dis-
tinción entre la adscripción hacia la preminencia del 
espectáculo —asociada a la búsqueda de un rédito co-
mercial— y el camino de la expresión, afianzado en la 
idea de construcción personal (autoral). Por otro lado, 
estos campos semánticos presuponen un escenario que, 
en palabras de Antonio Gramsci (1930/1981), puede 
definirse como una encrucijada crítica en la que “lo 
viejo muere y lo nuevo no acaba de nacer” (p. 37). Un 
momento de crisis, pero también de clara expansión en 
el que, como apunta Williams (1994), los productores 
artísticos buscan definir posiciones o, en sus palabras, 
“intentos posteriores de definición entre formas ‘co-
merciales’ y otras formas (‘creativas’, ‘auténticas’) de la 
misma práctica manifiesta” (p. 47). 

Teniendo en cuenta estos aspectos, pueden compren-
derse mejor las críticas recibidas por el proyecto ar-
tístico-económico de Fernando Ayala, en el marco 
de un cine que pretendió dejar atrás las perspectivas 
industriales para abrazar la emergencia de una mo-
dernización autoral vernácula.

Las afinidades electivas
En sus primeros años como director, Ayala logró conectar 
su voluntad de construir un cine de llegada masiva con 
relatos que no renegaban del valor de la novedad en los 
temas y del trabajo sobre la puesta en escena fílmica.2 
Sin embargo, en la segunda mitad de los sesenta, se 
consolidó su inclinación hacia el cine de espectáculo. 
La fiaca vendría a ocupar una posición equidistante en 
este panorama, como síntesis dialéctica que reunió am-
bos términos, es decir, la valoración artística conjugada 
con el reaseguro que implicaba valerse de un suceso 
comercial para multiplicarlo.

Desde su estreno en el Teatro del Sur, en Buenos Aires, el 
29 de setiembre de 1967, la obra de Ricardo Talesnik se 
convirtió en un enorme éxito que acaparó la atención del 

público en su paso por la cartelera porteña. Dos semanas 
antes, la obra había inaugurado su trayectoria pública 
en Santiago de Chile, con un elenco independiente bajo 
la dirección de Jaime Celedón. La versión porteña fue 
dirigida por Carlos Gorostiza y contó con un reparto en-
cabezado por Norman Briski. La repercusión que la obra 
alcanzó en Argentina, más aún tomando en cuenta que se 
trataba de un autor prácticamente desconocido, condujo 
a que Aries decidiera no solamente comprar los derechos 
de la obra sino contratar a Talesnik como guionista.3

En una entrevista concedida a la revista española Primer 
Acto, con motivo del arribo de su texto a los escenarios 
madrileños, Talesnik postulaba una serie de ideas que 
conforman el núcleo de su pensamiento sobre las espe-
cificidades de La fiaca con relación al teatro argentino 
producido en ese momento. El texto, recogido en Dubatti 
(1989), brinda algunas pistas para comprender el pensa-
miento del autor al intentar reflexionar sobre el carácter 
innovador de su propuesta dentro del magma teatral cir-
cundante. Siguiendo esta premisa, comienza afirmando: 

Me preocupa el hombre como ser social, el hom-
bre en su relación con el medio y con los otros 
hombres. Ahora bien, gran parte de los princi-
pales problemas de la clase media ya han sido 
llevados a la escena mediante procedimientos 
‘naturalistas’ (citado en Dubatti, 1989, p. 159).

Refiriéndose luego al absurdo y a las líneas de cruel-
dad inspiradas en los trabajos “del Living Theatre, 
del Action Theatre y de los otros ‘Theatre’” (p. 159), 
Talesnik concluye: 

Respeto estas tentativas a nivel de experimen-
tación, pero opino que no producen resultados 
coherentes, orgánicos. Destinadas a un público 
muy especial, se encuentran muy lejos, según mi 
criterio, del camino para acceder a un teatro “para 
mucha gente”. 

2:: El ejemplo más 
logrado en este sentido 
fue Paula cautiva 
(1963), un filme que 
significó, asimismo, 
la manifestación del 
encuentro más cercano 
entre la estética de Ayala 
y la de Torre Nilsson. 
Basada en el cuento 
“La representación”, de 
Beatriz Guido —guionista 
y pareja de Torre Nilson—, 
Paula cautiva reunía la 
denuncia del presente, 
propia de Ayala, con 
el examen de una 
clase dominante en 
decadencia, cercana al 
universo de la dupla de 
creadores de filmes como 
La casa del ángel (1957) 
y La mano en la 
trampa (1961).

3:: La fiaca de Ayala 
generó, a su vez, un filme 
en episodios, construido 
con algunas coincidencias 
con la anterior y 
protagonizado por Briski 
—La guita, (Ayala, 1970)—, 
y una secuela espuria 
—¡Yo también tengo fiaca! 
(Cahen Salaberry, 1978). 
Asimismo, la popularidad 
de Norman Briski en la 
pantalla se tradujo en 
otros trabajos gestados 
dentro del mismo sello 
productor, en los que el 
actor tuvo libertad para 
desatar su reconocida y 
aplaudida veta histriónica: 
Psexoanálisis (1968) y 
Los neuróticos (1971), 
ambas dirigidas 
por Héctor Olivera.
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De modo que yo, enfrentado a la necesidad de 
expresar teatralmente un tema que me interesa, 
siento que la realidad debe ser mi punto de par-
tida; pero la llegada será un punto X, un punto 
donde se opera una síntesis entre los elementos 
realistas (contenido, personaje, lenguaje) y el en-
foque aportado por mi visión particular y tenien-
do en cuenta siempre que el teatro es, ante todo 
(aquí me animo a pontificar) espectáculo (citado 
en Dubatti, 1989, p. 159; cursivas añadidas).

Por su parte, Fernando Ayala dejaba traslucir su 
inclinación por un cine antintelectual cuando sos-
tenía, refiriéndose a las películas de principios de 
los sesenta: “estoy en desacuerdo con ese cine que 
alguna vez se hizo en el país, demasiado intelectual, 
en clave, del que por suerte nos hemos apartado” 
(citado en Rapallo, 1993, p. 37). Entre el deseo de 
edificar películas para “la mayor cantidad posible 
de espectadores” y la intención de Talesnik de for-
mular “un teatro para mucha gente”, los proyectos 
creativos de ambos artistas encontraron un punto de 
confluencia productivo que se inició con la versión 
fílmica de La fiaca. 

Más en profundidad, la postura defendida tanto por 
el autor como por el director estuvo asociada a cómo 
abandonar las marcas del realismo behaviorista —vi-
siblemente agotadas a finales de la década del se-
senta— para conseguir unos espectáculos que, sin 
dejar de testimoniar algunos temas caros al universo 
referencial inmediato, hallaran otros mecanismos de 
enunciación diferentes al de la captación de trozos 
de vida. El resultado partió, en ambos casos, de una 
desnaturalización de situaciones cotidianas, banales, 
puestas en cuestión a través de una eficaz mixtura 
entre lo subjetivo y lo metarreflexivo, disfrazado bajo 
aspectos lúdicos. Bajo la creencia compartida en el pa-
pel central que el humor debía jugar dentro del proceso, 
se buscó acercar al mayor número de espectadores. 

En todo caso, la consecuencia de este encuentro fue la 
ampliación de los efectos buscados por ambas partes: 
a partir de esta película, Talesnik inició una prolífi-
ca carrera como guionista cinematográfico; Ayala, a 
su vez, recondujo, aunque puntualmente, su carrera 
como director hacia cierto compromiso por expresar 
la inmediatez, al valerse de una obra que conjugaba 
en partes iguales las cualidades artísticas de su factura 
con unas perspectivas comerciales ya probadas en su 
paso por los escenarios. 

En un sentido más amplio, La fiaca implicó para su 
autor —prácticamente un desconocido, que había al-
canzado notoriedad en el teatro— la instalación de-
finitiva en el campo artístico y la consecuente pro-
fesionalización. Y para Aries significó la apertura al 
terreno de la distribución4, además de su ya probada 
trayectoria como firma productora. Al iniciarse en 
este rubro, la empresa creció hacia otras zonas de la 
economía cinematográfica, y pasó a encargarse de la 
comercialización de películas de cineastas argentinos 
(Juan José Jusid, María Herminia Avellaneda, Luis 
Puenzo) y de títulos internacionales, algunos de los 
cuales alcanzaron amplia resonancia.5

Sin lugar a dudas, el espaldarazo recíproco que supuso 
esta alianza estuvo amparado en la existencia de una 
perspectiva común acerca de la propia práctica. Este 
sustrato podría ser definido como una creencia compar-
tida en los valores del espectáculo en su doble acepción: 
tanto la que servía a los cineastas modernizadores de 
los sesenta para vilipendiar los productos comerciales 
—bajo el mote de “cine de espectáculo”—, y que Ayala 
defendió, como aquella que para Talesnik aparecía en 
su citada declaración sobre la idea de entretenimien-
to. En el horizonte de ambos creadores, las apuestas 
encaminadas a obtener un acercamiento masivo a los 
espectadores fue un factor esencial. Y el cine, por sus 
propias particularidades técnicas, ayudó a alcanzar esta 
meta conjunta y multiplicarla de forma exponencial. 

4:: Las obras anteriores 
de Aries habían sido 

distribuidas por Artistas 
Argentinos Asociados.

5:: Entre las películas 
distribuidas por el sello 

pueden mencionarse Bye 
Bye Brasil (Carlos Diegues, 

1980), Cotton Club (The 
Cotton Club, Francis Ford 

Coppolla, 1984), Terminator 
(The Terminator, James 

Cameron, 1984).
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El cine, un arte asequible
La traslación a la pantalla de La fiaca debe entenderse 
como una operación en la cual la accesibilidad es uno 
de sus fundamentos centrales. El suceso de la puesta 
teatral se hallaba restringido —como sucede con toda 
experiencia escénica concreta— a un único espacio y 
tiempo. Podían montarse versiones de la pieza —como de 
hecho se hicieron, sobre todo gracias a la rápida difusión 
del texto dramático—, pero estas poseían diferencias con 
aquella que había alcanzado notoriedad. Esta situación 
se tornaba algo paradójica: mientras se engrosaba el pú-
blico potencial, a través de la difusión de la pieza, de las 
críticas favorables o de otros mecanismos de promoción, 
la obra se encontraba limitada para expandir su campo 
de acción, algo que solamente lograría el cine.

Según Anxo Abuín González (2012), “desde el punto de 
vista de los estudios culturales, el concepto de accesibi-
lidad es fundamental para delimitar algunas opciones en 
los procesos de adaptación fílmica” (p. 66). Si bien este 
autor analiza los casos en los que algunos textos dramáti-
cos de Shakespeare fueron reelaborados fílmicamente con 
vistas a ser consumidos (digeridos) por el gran público, a 
partir de una simplificación o actualización de sus con-
tenidos, también es necesario tomar en cuenta el modo 
en que lo específicamente escénico incide dentro de las 
decisiones de un director cinematográfico al momento de 
fijar estos elementos mediante la captación de la cámara 
y su manipulación posterior a través del montaje.

Si bien el teatro tiene como rasgos característicos la copre-
sencia y la simultaneidad entre espectáculo y espectador 
—que determinan la cualidad no expansible de este arte—, 
el cine se caracteriza, por el contrario, por su posibilidad 
de multiplicación. En esta capacidad propagadora reside 
lo que aquí se denomina accesibilidad. No se trata solo 
de una transformación técnica —determinante, por otra 
parte, para que la onda expansiva de una película alcance 
lugares recónditos con mayor facilidad que una puesta 
teatral—; su capacidad de difusión también se vincula 

con el propio lugar del medio, entendido como arte de 
masas, frente a una disciplina como el teatro que, más 
allá de las intenciones demostradas por un dramaturgo 
y un elenco, se instalan en el terreno de lo legitimado 
(Bourdieu, 1991). 

Siguiendo las ideas de Raymond Williams (1994), el cine 
—al igual que otros medios como la radio o la televisión y 
en general todos los dispositivos reproductibles— “consti-
tuyen sistemas de acceso directo, al menos en el sentido 
en que son culturalmente accesibles dentro del desarrollo 
social normal, sin ninguna forma de adiestramiento cultu-
ral” (p. 103). En definitiva, es esta condición no mediada 
por un saber culto, sumada a su capacidad propagadora, 
la que define la accesibilidad del medio.

Osvaldo Pellettieri (1997) afirma que una de las razo-
nes que hicieron que la versión teatral de La fiaca se 
convirtiera en un enorme suceso popular se debió, en 
gran medida, a la intervención de Norman Briski en el 
papel de Néstor Vignale. Cabe destacar que esta elección 
originalmente no formó parte del pensamiento de Tales-
nik sobre la materialización de su obra, sino que fue el 
resultado de una mediación con el director (Gorostiza). 
El impacto causado en la platea cuando finalmente se 
estrenó la pieza, lo llevaron a cambiar radicalmente de 
opinión. Talesnik recordaba:

Briski me parecía un mimo, un actor divertido 
pero que no respondía a mi idea del personaje. 
No era el porteño tipo. Yo no creía en él, y como 
no vi los ensayos anteriores, me morí de angustia 
cuando vi el ensayo general. ¡Qué cagada!, me 
dije, pensando que era mi debut y despedida en 
el teatro. Briski parecía un loco suelto, recién 
liberado, pero todavía no curado. Me agarré la 
cabeza y pensé ya entregado: ¿Quién se va a iden-
tificar, quién se va a reír con él? Al día siguiente 
ya reconocía que estaba equivocado” (citado en 
Pellettieri, 1997, p. 138).
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Con mayor énfasis que en otros casos de reescrituras de 
piezas teatrales estrenadas a lo largo de los sesenta, en 
La fiaca lo fundamental del teatro, la puesta en escena, 
apareció como un elemento que el cine buscó recobrar. 
Las maniobras empleadas para lograrlo apuntaron al 
mismo tiempo a dejar una huella de la experiencia 
espectatorial de quien asistía a las funciones teatrales 
—fundamentalmente la referida al desempeño del actor 
principal— y a reproducir al infinito unas acciones 
que en los escenarios hubieran quedado subsumidas 
obligatoriamente al aquí y ahora de la representación.

En la recuperación de Briski como protagonista, la pelí-
cula buscó tornar cercano para un número de asistentes 
aún mayor aquello que se mantenía acotado al público 
teatral de Buenos Aires. La repercusión que el actor 
había logrado con su personaje fue un factor central 
sobre el que descansó el proyecto de Ayala. Esta inten-
ción se constata al revisar los afiches promocionales 
y todo el dispositivo gráfico —press books, programas 
de mano, fotogramas colocados en las marquesinas 
de los cines—, basados en su mayoría en la imagen 
en primer plano del intérprete. Entonces, gracias a la 
accesibilidad aportada por el filme, un espectador de 
zonas distantes a Buenos Aires podía experimentar lo 
que la crítica teatral había dado en llamar el auténtico 
“festival Briski” (Potenze, 1967) sin tener que esperar 
a que la obra saliera de gira y llegara a su lugar de 
residencia o estar obligado a trasladarse para apreciar 
aquello que se comentaba en las revistas, en la televi-
sión y en el relato de terceros.

El intento de expandir el alcance de una puesta ya 
exitosa a un espectro más amplio provocó que, en gran 
medida, los lineamientos centrales de la versión teatral 
fueran sostenidos en la reescritura fílmica. Esto fue evi-
dente en el caso del desempeño del actor protagónico, 
aunque no corrió la misma suerte el resto del elenco, 
que fue reemplazado en su totalidad. 

Por otra parte, con la llegada de la película se buscó que 
el montaje teatral quedara en un segundo lugar, ante 
la novedad que implicaba la película. Una cláusula del 
contrato firmado entre Talesnik y Ayala prohibía que la 
obra se representara al mismo tiempo que la película se 
hallaba en rodaje. La determinación contractual produjo 
algunas quejas por parte de los actores que no fueron 
incluidos en ella (“Prohibida La fiaca”, 19696), al tiempo 
que puso de manifiesto la decisión de Aries de asegurarse 
el grueso de los beneficios al hacer asequible la propuesta. 

La síntesis entre desteatralización  
y sobreteatralización
Entre las modalidades de intersección textual entre el tea-
tro y el cine propuestas por Jacques Gesternkorn (1994), 
la modelización y el reciclaje constituyen dos formas 
específicas. La primera se verifica cuando procedimientos 
típicamente identificados como propios de una puesta 
en escena teatral aparecen en el engranaje del filme de 
manera indirecta, es decir, cuando no se trata de la cap-
tura lisa y llana de un espectáculo. De acuerdo con la 
definición de modelización, ciertas opciones de trabajo 
con el espacio y el tiempo, así como algunas acciones de 
los personajes, de los movimientos de los actores o ciertos 
desenvolvimientos de la trama, pueden ser emparenta-
dos con el teatro, aunque, dado su carácter elusivo, su 
reconocimiento depende de la competencia del público. 

Por el contrario, el reciclaje implica un intento delibe-
rado de disolver los componentes que provienen de los 
escenarios en función de su adopción a una retórica 
cinematográfica. Esta modalidad, a diferencia de aquellos 
casos en los que la filiación interdisciplinar emerge como 
marca evidente, “tiende a atenuar la teatralización de 
los filmes, ocultándola” (Abuín González, 2012, p. 72).

Esta clasificación, atenta a dar cuenta de relaciones no 
necesariamente transpositivas, se relaciona con dos es-
trategias que los cineastas han puesto en práctica al 

6:: En la citada 
nota se recuperaban 

declaraciones en las que 
María Cristina Laurenz 

(Marta en la versión 
teatral) exponía su enojo 

por la cláusula que 
impidió a los actores 
hacer temporada en 

Mar del Plata durante 
el verano, momento 

de mayor afluencia de 
público procedente de 

diversos lugares.
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momento de enfrentarse a una obra anterior: la sobretea-
tralización y la desteatralización (Aumont, 2012, p. 16). 

[Se trata] de dos grandes extremos entre los que 
se han de mover las estrategias disponibles para 
un director de cine que quiera llevar un drama 
escrito a la pantalla: tratar la acción con la in-
tención de preservar en lo posible su naturaleza 
teatral… o incorporar al drama todo el potencial 
visual cinematográfico, creando nuevas relacio-
nes entre el actor y el decorado, el espacio y el 
tiempo, así como la manera de presentación ante 
el público (Abuín González, 2012, pp. 67-68).

Las traslaciones de piezas teatrales concretadas por los 
directores pertenecientes al cine moderno argentino 
de los sesenta estuvieron siempre inclinadas hacia 
alguna de las dos variantes en detrimento de la otra. 
Hasta el estreno de La fiaca no había exponentes de 
un tipo de relato que hiciera visible la potencialidad 
de cruzar ambas opciones. Por el contrario, las pelí-
culas —y los directores en sus declaraciones— delimi-
taban explícitamente el modo de relacionarse con la 
teatralidad del momento. Ya sea porque apuntaban a 
privilegiar un tipo de construcción realista —reñida, 
en consecuencia, con la franca asunción de lo ar-
tificioso que supone la sobreteatralización— o bien 
porque procuraban evidenciar que sus elecciones de 
puesta en escena procedían de una fuente reconocida, 
los directores no se permitieron explorar los bordes 
ni generar fricciones.7

En el caso de La fiaca, la existencia de elementos anti-
téticos conjugados en función de la concreción de una 
unidad estaba presente ya en la pieza original. Pellettieri 
(1997) se refiere al texto de Talesnik como un modelo de 
realismo híbrido (p. 135). En él se conservan aún procedi-
mientos emparentados con la dramaturgia de principios 
de los sesenta —basada en una idea de captación cuasi 

fotográfica de los acontecimientos que eludía la apari-
ción de lo antinaturalista— pero estos son mixturados 
con otros que abren la senda hacia un territorio nuevo, 
sin instaurar todavía una forma distinta a la precedente. 

Una crítica sobre la película publicada en La Nación 
—en la que se hace explícita esa condición bifásica— 
observaba esta particularidad de la versión escénica 
original como un primer escollo que tuvo que afrontar 
la traslación fílmica:

El primer problema que Fernando Ayala debió 
resolver fue el de la necesidad de optar por una 
de las dos líneas narrativas que se alternan a lo 
largo de la pieza de Talesnik; una de tono realista 
directo, que prevalece en todo el primer acto; la 
otra, de clara implicancia alegórica, visible en 
toda la segunda parte y en el desenlace de la 
comedia. Ayala y Talesnik no vacilaron en la 
elección: el film está enteramente “jugado” en la 
primera de esas orientaciones, o sea con un sos-
tenido acento realista, sin apelaciones al lenguaje 
alegórico (salvo lo que pueda tener de alegoría la 
obra toda, en su propuesta contra una sociedad 
alienante y opresora, y salvo también alguna 
metáfora visual oportunamente intercalada, que 
no quiebra la fluidez ni el tono naturalista del 
relato) (“Versión fílmica bien lograda”, 1969).

Aunque el comentario reconoce la existencia de elemen-
tos dispares, lo innovador de la película —como lo fue en 
su momento la puesta teatral— estriba, contrariamente 
a lo que allí se afirma, en su negación a optar por un 
camino preestablecido. La mezcla del registro costum-
brista con una abierta artificiosidad ocasiona que ambos 
polos exhiban sus puntos de confluencia y operen bajo 
una lógica en la que la sobreteatralización y la destea-
tralización se entrelazan, y difuminan las barreras que 
antes las separaban. 

7:: Entre los filmes 
que optaron por la 
desteatralización pueden 
mencionarse El crack 
(Martínez Suárez, 1960) y 
Los de la mesa 10 (Feldman, 
1960); la veta contraria 
aparece en dos traslaciones 
dirigidas por René Mugica: 
El centroforward murió al 
amanecer (1961) y 
El reñidero (1965).
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Una poética de la mezcla
Ya en la primera secuencia de la película queda ins-
taurado el juego tensional entre opuestos que recorrerá 
la totalidad del relato. En un espacio ostensiblemente 
neutro, semejante a un escenario provisto solo de un 
mobiliario mínimo (una cama, una mesa de luz con un 
velador, un reloj despertador, un cuadro decorativo), 
Néstor Vignale y su mujer, Marta (Norma Aleandro), 
se disponen a dormir. Recuperando punto por punto 
los movimientos del prólogo de la puesta original —los 
gestos titubeantes de Néstor alrededor de la alarma del 
despertador—, Ayala les introduce una variación: des-
pués de apagar la luz, los créditos avanzan y la imagen 
teatral del principio va modificándose en función de 
las elipsis marcadas por el paso de las horas en el re-
loj. Antes de finalizar los títulos, cuando se menciona 
que la película fue rodada en los estudios Lumiton, la 
imagen se traslada de forma repentina al exterior de 
un edificio de departamentos. A esta imagen la sucede 
otro plano de una construcción moderna, que conduce 
al interior de una oficina vacía. 

La planificación de la secuencia, vertebrada en torno a 
unos planos que rodean a la pareja, devela el espacio 
desde su condición de lugar elaborado de manera ar-
tificial. Frente al reconocimiento de que se trata de 
un ámbito intencionalmente reproducido en estudio 
—lo que lo acercaría a la escenografía elaborada para 
una puesta teatral—8 el salto del interior al plano del 
edificio a cielo abierto provoca un primer punto de 
choque que determina el tono que asumirá el resto 
de la puesta en escena fílmica. Entre el subrayado 
de lo teatral de los primeros minutos y su cuestiona-
miento, a través de la inclusión de exteriores y unas 
marcadas elipsis, se establece el carácter oscilante de 
las elecciones del cineasta.

Una vez introducido este esquema basado en la discor-
dancia, resulta coherente —dentro del verosímil pro-
puesto por la película desde el inicio— que el realismo 

costumbrista que predomina en la primera parte se vea 
horadado por instancias antirrealistas que modifican 
o intensifican sus sentidos. En la puesta teatral, las 
actitudes corporales de Briski servían como instrumen-
to para desnaturalizar una serie de comportamientos 
y transformarlos en acciones maquinales, en tópicos. 
Discutiendo con Marta sobre su deseo de hacer fiaca, 
de quedarse en cama, Vignale encadena verbal y ges-
tualmente un conjunto de movimientos que componen 
su rutina agobiante de empleado de oficina:

NÉSTOR: -¡Ochocientos treinta y dos pesos!... 
Tengo que levantarme por ochocientos treinta 
y dos pesos!... Lavarme la cara con agua fría, 
afeitarme, hacerme la corbata, meterme en el 
subte o colgarme de un colectivo, mirar los 
coches de los demás, pasar delante de las vidrie-
ras, saludar sonriendo a un tipo que no tragás, 
aguantarme la cargada del ascensorista… ¡todo 
por ochocientos treinta y dos pesos!... No, no 
vale la pena (Talesnik, 1967, p. 9).

Ayala transforma el discurso del protagonista en una 
sucesión de imágenes que reproducen literalmente 
aquello que en el teatro permaneció solo verbalizado 
y representado en escena por el actor mediante la mí-
mica. Como complemento de la expansividad gestual 
intransferible de Briski, el montaje rápido y la velocidad 
anormal con la que se encadenan los planos provocan 
un efecto risible que, al mismo tiempo que se afianza 
en el artificio, deja traslucir el carácter repetitivo de las 
situaciones. Con este tratamiento, que deconstruye los 
tópicos al mostrar su condición de operaciones infini-
tamente reiteradas, Ayala rompe con el costumbrismo y 
se burla de él, por lo que establece una distancia irónica 
frente a la realidad.

El empleo de recursos que tienden a literalizar los enun-
ciados teatrales mediante las imágenes se repite en va-
rias secuencias, sobre todo en los primeros tramos del 

8:: Sobre las implicancias 
de la relación entre 
escenario y estudio 

cinematográfico puede 
consultarse el trabajo de 
Tesson (2012, p. 11-14).
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relato. En la puesta de Gorostiza, las virtudes de mimo 
del actor principal permitían traer a la escena, aunque 
fuera solo mediante la alusión de las actitudes corpora-
les que apoyaban la palabra, distintas profesiones que 
conformaban el universo idealizado e inalcanzable del 
trabajador de clase media. La versión cinematográfica, 
por su parte, adhiere al cuerpo del protagonista una serie 
de aditamentos de vestuario y utilería que, junto a la mu-
tación de los espacios, logra ensanchar el efecto cómico 
mediante la yuxtaposición de lugares y posturas físicas. 
El color grisáceo de las paredes de la habitación —que 
imitaba los tonos dominantes de la escenografía teatral— 
contrasta con el colorido de las escenas fantaseadas. Con 
un montaje sincopado, Vignale ocupa en un tramo breve 
de la narración los roles de médico, albañil, vendedor 
de helados, periodista, al tiempo que desenmascara lo 
prototípico de estas figuraciones tradicionales. 

Además de conectar instantes dispares bajo un deno-
minador común, los recuentos verbales del personaje 
ocasionan que la puesta en escena quede articulada 
siempre alrededor de los desempeños de Vignale. En un 
sentido más profundo, que hace a la modalidad de repre-
sentación a la que esta película adscribe, la inclusión de 
estos procedimientos le permite apartarse del realismo 
behaviorista, torciendo el relato desde lo costumbris-
ta-fotográfico hacia una zona en la que la inclusión 
de los recuerdos, las fantasías y los sueños de Vignale 
hacen prevalecer la subjetividad en la construcción del 
mundo representado. 

Mientras en los tempranos sesenta toda una corriente del 
cine renovador argentino asociado al realismo se afianzó 
en los valores de una descripción autoconsciente, pero, 
no obstante, “objetiva” —plagada de elipsis y vacíos 
narrativos, de tiempos muertos y cuerpos deambulado 
sin rumbo—, en la película de Ayala las características 
innovadoras son superpuestas a otras en las que prima la 
emergencia del trazado fílmico de la fantasía. Siguiendo 
lo señalado por Domènec Font (2002) para el caso eu-

ropeo, en La fiaca “la ruptura moderna se produce a 
través de una reflexión sobre la narración y sus falsos 
valores objetivos y en un repliegue hacia la interio-
ridad y la conciencia de lo imaginario” (p. 68). Como 
consecuencia de esa elección, los elementos visuales 
muestran el pasaje de la realidad materialmente gris 
del empleado modelo hacia el estallido en tecnicolor 
de sus deseos recónditos.

El discurso del protagonista, actualizado en imágenes 
por el director, denuncia la mecanización que preside 
las acciones de los oficinistas de clase media. 

Como gesto de impugnación de un ritual, la fiaca de 
Vignale propicia la desarticulación de los movimientos de 
sus compañeros de trabajo a través de su descripción mi-
nuciosa. La escena denuda un sistema en el que hasta las 
necesidades del cuerpo tienen asignado su turno preciso:

NÉSTOR: Las diez y media… (Piensa, se inquieta, 
pero se pone a disfrutar.) Di Crocce debe estar 
levantándose para ir al baño. El Negro lo tiene de 
punto. (Imitando) “Ché, riñón, vas a cumplir con 
la patria?”… La Bertone se muere de risa… ¡bah, 
ella siempre se ríe!... Peralta le dice de usted… 
Pobre Peralta, tan respetuoso, tan educado, tan 
limpito… (Decae.) Están todos sentados, cada 
uno en su escritorio… (Sobreponiéndose.) ¡En 
cambio yo!... ¡Aquí me tenés, acostado como 
un bacán!... (Se mira.) En pijama, bien cómo-
do, tranquilito!... (Otra vez abatido.) Le tiene 
un terror a la Chancha… (Talesnik, 1967, p. 16).

El relato continuo del personaje hace ingresar no so-
lamente la fantasía, sino también el exterior al espacio 
doméstico en el que se desarrolla la ficción. Si en la 
puesta de Gorostiza los movimientos del actor facili-
taban la alusión a la extra-escena ubicada más allá de 
los límites de la habitación, en el filme los raccontos 
ocasionan que la puesta abandone la inmovilidad de la 
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cama en la que Vignale rememora y fantasea sobre su 
suerte y la de los demás, y se traslade a otros lugares. 
Imaginarios algunos —cuando el actor aparece como 
albañil trabajando en un techo a cielo abierto o con 
un traje guardavidas en una playa—, otros claramente 
transitados, como aquel en el que narra los movimientos 
de sus compañeros de trabajo dentro de un ámbito tan 
conocido como detestado. 

Al hacer partícipe al público de la rebelión individual, 
la obra y la película sostienen una larga enumeración 
de los almuerzos típicos de los oficinistas en los “bares 
americanos”, los lugares de menú fijo de la época:

NÉSTOR: Ya están por rajar al bar americano… Si 
no se apuran se quedan sin asiento… (Acomodán-
dose morosamente) y yo morfando en la cama… 
¡Y en camiseta! (…) ¡Todos en el mostrador, 
codo contra codo! (Haciendo la acción) ¡Cortás 
y chocás! ¡Cortás y chocás! (…) ¿Qué hiciste de 
comer? (MARTA igual [no responde]) Está bien, 
está bien… ¡calladita! Mientras no haya salchicha 
con puré… o dos chorizos con ensalada (Lige-
ramente preocupado) O pecetoalhornoconpapas 
(Más preocupado) ¡O milanesaconpapasfritas! 
(Preocupadísimo, muy rápido) ¡Bifeconensala-
da! ¡Matambreconensaladarusa! ¡Jamóncoci-
doconpickles! (Incorporándoese y apretándose 
contra el respaldo. Con pánico,) ¡Colchóndear-
vejas! ¡Tortillaespañola! ¡Panquequedulceleche! 
¡Flanconcrema! ¡Duraznoenalmíbar! ¡Mandari-
namanzananaranja! (Talesnik, 1967, p. 25-26).

Con el objetivo de establecer una identificación emocio-
nal con el protagonista, a partir de la mención a un menú 
conocido por cualquier espectador que haya comido 
alguna vez en sitios de esta clase, la repetición de los 
platos propone un tratamiento que los convierte en mero 
lenguaje, en significantes vacíos. En la versión cinemato-
gráfica, este será el momento más alto de conexión entre 

las referencias verbales de Vignale y la articulación con 
el exterior. Aunque se trata de una situación imaginada 
por el personaje, la puesta en escena fílmica construye 
el exterior no ya desde un tratamiento subjetivo, sino 
desde la articulación con unas acciones que ocurren más 
allá de los límites de la habitación. Los oficinistas efec-
tivamente están comiendo en ese horario, como todos 
los días. El afuera representado de esta manera para el 
público intensifica en este su poder de reconocimiento 
intelectual y afectivo. La fiaca de Ayala convoca, a partir 
de esta inclusión de una realidad palpable, los mismos 
sentidos que los directores modernos cuando colocaban 
a los personajes frente a algún edificio o monumento 
reconocible: situar a la ficción en el entorno inmediato.

La presencia de Peralta (Jorge Rivera López) en el de-
partamento de Vignale motiva una secuencia en la 
que lo teatral y lo cinematográfico se complementan 
y superponen, en función del cruce entre la realidad y 
el mundo subjetivo objetivado en escena. El baile del 
“fostro”, el juego de los pistoleros que Vignale establece 
con su compañero de trabajo y la fantasía de Peralta 
como cantor proponen acciones en las que la ficción 
dentro de la ficción produce una teatralidad explícita 
en la pantalla. 

Los movimientos de Briski —según indica la didascalia 
del texto dramático— se asemejan a los de “los chicos 
cuando juegan solos: realizando todas las acciones, di-
ferenciando cada personaje y ocupando las supuestas 
posiciones con las actitudes correspondientes” (Talesnik, 
1967, p. 31). Sus gestos exagerados, típicos de quien imita 
una acción, exhiben, ante la atenta mirada de Peralta, 
una escena al interior de otra mayor o, en el caso del 
filme, la aparición subrepticia de un momento de teatro 
(Tesson, 2012) captado por la cámara. 

Ayala adhiere a la expresividad mímica del actor una 
transformación del espacio: la habitación se desvane-
ce; mediante un raccord de movimiento, el juego se 
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instala en el patio de la casa del protagonista cuando 
era un niño. Lo mismo sucede cuando el personaje 
interpretado por Rivera López —al igual que Pepe 
Novoa en la puesta original— agarra un escobillón 
para recobrar su fantasía infantil de verse como can-
tante: el ámbito real desaparece mientras el actor es 
filmado en una especie de escenario, iluminado por 
un reflector, mientras ofrece su espectáculo a un 
público imaginario. En ambos casos, el montaje y la 
mutación espacial proveen unos recursos cinemato-
gráficos que dialogan con lo teatral de la situación 
que implica presentar a dos hombres adultos fanta-
seando, reconstruyendo con sus propios cuerpos un 
mundo ya perdido. 

A continuación de esta secuencia, que establece la 
máxima imbricación de lo teatral y lo cinematográ-
fico, la puesta ideada por Ayala optará por hacer 
prevalecer los recursos específicos del medio, opacan-
do o buscando ocultar la procedencia escénica que 
antes se había colocado en primer plano. Es como 
si desde este punto las imágenes hubieran llegado a 
una zona límite de hibridación y debiera reconducirse 
la narración mediante el empleo de procedimientos 
cinematográficos.

Como primera medida de alejamiento, en la película se 
reconfiguran las coordenadas espaciales. Abandonan-
do el encierro de la primera parte, el protagonista pasa 
a ocupar el espacio público, a transitar por la ciudad. 
A diferencia de lo que ocurría en una película como 
Los de la mesa 10 (Simón Feldman, 1960, basada en 
la obra de homónima de Osvaldo Dragún), en La fiaca 
no hay deambular ni dispersión en las acciones, dado 
que estas permanecen como una concatenación de 
momentos puntuales de intensidad dramática. Pero, 
así como este rasgo parecería acercarla a los paráme-
tros clásicos de narración, la relación de Vignale con 
el espacio se presenta siguiendo las pautas previstas 
dentro del programa de la modernidad. 

Carlos Losilla (2012) señala que una de las características 
mayores del cine moderno se basa en “el desajuste entre 
el personaje y el decorado y, en consecuencia, entre las 
distintas escalas del plano” (p. 20). La disposición del 
protagonista con relación al entorno aparece en La fiaca 
al mostrar este tipo de discordancia: Vignale es demasiado 
pequeño, recortado contra el fondo de unos edificios de 
dimensiones monstruosas. “Ayala enfrenta al actor en el 
espacio”, apunta María Valdéz (2005), “y los espacios, 
aparentemente claros y distintos del espectro de la clase 
media, se vuelven cárcel para el hombre insatisfecho” 
(p. 293). Entonces, más allá de integrar la ficción a unas 
coordenadas topográficas reconocibles, la puesta en es-
cena marca la irresoluble opresión del entorno.

Deleuze (1984) afirma que uno de los síntomas de la 
crisis de la imagen-movimiento se verifica en la medida 
en que emerge en el relato una toma de conciencia de 
los tópicos (p. 292). Si bien este autor se refiere a una 
instancia histórica precisa (la crisis de la narración clásica 
propiciada tras el fin de la segunda guerra mundial), esta 
característica permite confirmar la filiación moderna de 
La fiaca. Junto con la asunción de situaciones dispersivas 
y la tematización de un velado deambular sin rumbo del 
protagonista, que recuerda a la forma de vagabundeo 
preconizada por Deleuze, el desnudamiento de los tópicos 
permite incluir a la película de Ayala dentro de las formas 
que buscan cuestionar los alcances de la imagen-acción. 

Desde un primer momento, la transformación del listado 
de comidas en elementos carentes de significado, en puros 
efectos de la enunciación (de ahí el hecho de que, al ser 
mencionadas, las palabras tiendan a unificarse, haciendo 
que su capacidad evocadora se torne opaca), la apuesta de 
Talesnik —amplificada por Ayala— logra su cometido de 
poner en entredicho los sentidos aceptados. Una idéntica 
función actualiza la larga serie de lugares comunes que 
expresa la madre del protagonista, con frases como “¡Nadie 
se hizo rico de golpe!”, “¡En la vida hay que saber esperar!” 
o “¡Con voluntad siempre se llega!” (Talesnik, 1967, p. 23). 
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Este procedimiento de enumeración se repite con mayor 
énfasis en la segunda mitad de la película. 

El encuentro con Jáuregui (Juan Carlos Gené), el respon-
sable de Recursos Humanos de Fiagroplast, representa 
un momento clave de enfrentamiento entre los tópicos 
—formulados por un personaje que encarna un discurso 
institucionalizado— con relación a la impugnación que la 
fiaca de Vignale significa para la sociedad. A la sucesión 
de palabras emitidas para el resguardo de los mandatos 
sociales, el protagonista responde con imágenes que re-
cuperan recuerdos de infancia. En ellos, Vignale escribe 
en el pizarrón “el ocio es la madre de todos los vicios”, 
forma fila en un acto escolar o bien escucha la misma 
serie de dichos vacíos pronunciados por sus maestros. La 
voz de Jáuregui continúa, mientras en la banda visual la 
iconografía de los próceres nacionales —Sarmiento, San 
Martín, Belgrano— aparece confusamente mezclada con 
las fotografías más cercanas de Perón, Juan Manuel Fan-
gio, Palito Ortega, entre muchas otras, expuestas a gran 
velocidad. A partir de la discordancia entre las palabras 
escuchadas y lo visual, la narración efectúa un comentario 
explícito que tiende a impugnar tanto al discurso como a 
estos “símbolos nacionales”, al convertirlos en imágenes 
carentes de espesor, en estampitas.

Las escenas finales marcan un punto de despegue de lo 
teatral a partir de una inclinación realista. En los escena-
rios, el desenlace se producía con la aparición del gerente 
de Fiagroplast blandiendo un sándwich ante la mirada 
famélica del protagonista. Este personaje decisivo en la 
resolución del conflicto casi no hablaba, solo se limitaba 
a mostrar el alimento convertido en objeto de deseo. La 
transformación de un elemento profano en símbolo de-
rriba el realismo y da paso al predominio de lo alegórico. 
En su pasaje al cine, Ayala opta por tomar distancia de 
esta causalidad implícita (Dubatti, 1989) que constituye 
uno de los rasgos innovadores de la obra de Talesnik con 
relación al realismo teatral de los sesenta. 

En el filme, la clausura narrativa posee una lógica más 
claramente referencial. La derrota de Vignale —sumada a la 
de Perales que, a diferencia de la obra, aquí lo secunda en 
su decisión— se explicita mediante la pérdida de todo: su 
esposa lo abandona, debe devolver los electrodomésticos 
comprados en cuotas, gasta sus últimos centavos. Imagi-
nándose como un linyera, como un faquir —según lo que 
Marta le predice antes de dejarlo— el protagonista decide 
cesar en su rebeldía mostrándose evidentemente abatido. 

El epílogo muestra a los personajes retornando a sus 
tareas habituales, sintetizadas en la mirada final del 
protagonista desolado. Son estas decisiones las que 
probablemente hayan hecho afirmar a la mencionada 
crítica de La Nación que en la película se optó por el 
camino del realismo. Como pudo verse, esta opción por 
un tipo de registro no fue unidireccional. El realismo 
en la película estuvo asediado de manera constante por 
factores encaminados hacia otros territorios lejanos.

Conclusiones
A finales de los sesenta, el impulso modernizador que 
caracterizó esta época se encontraba en una instancia de 
recambio. Visiblemente agotados, algunos de los mecanis-
mos que fueron sus principales banderas de autoafirma-
ción —la opción por un realismo de nuevo cuño, el papel 
otorgado a los jóvenes dentro de los relatos, la negación 
a otorgar soluciones inmediatas o tranquilizadoras— ten-
dieron a difuminarse en las narraciones cinematográficas 
y teatrales. Sumado a esto, las políticas constrictivas del 
gobierno militar del general Juan Carlos Onganía termi-
naron por desplazar estas preocupaciones hacia los már-
genes. En este marco, un director como Ayala, ferviente 
defensor del carácter industrial y comercial del cine, se 
había mantenido en pie gracias a un tipo de cine de fácil 
captación y sin mayores innovaciones. Fue esta la época 
de películas sobre hoteles alojamiento, pero también de 
otras como Martín Fierro (1968), en la que Torre Nilsson 
ensayó un cambio drástico de su orientación autoral.
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En este contexto, en cierto modo sombrío para la 
modernidad, el estreno teatral de La fiaca abrió una 
vía inexplorada a través de la cual podía intersec-
tarse el compromiso con la realidad con el entrete-
nimiento y la risa. Ayala captó rápidamente esto, 
al entender que con su reescritura podía alcanzar 
nuevamente el cruce entre calidad y masividad que 
desde siempre le interesaron. Entonces, lejos de 
la consagración horizontal (Terán, 1991) que sig-
nificó para los cineastas noveles de principios de 
los sesenta ampararse en la producción escénica 
de unos teatreros también ignotos, el éxito de la 
versión escénica fue un acicate, una apuesta que 
la pantalla debía redoblar. El sustento (e incluso la 
amplificación) de la locura desatada en el cuerpo del 
protagonista constituyó, más allá de las particula-
ridades textuales analizadas, el principal atractivo 
del espectáculo cinematográfico ofrecido al público.

Al referirse a la puesta teatral, Pellettieri (1997) 
considera que en La fiaca “ya se ha atenuado la 
ortodoxia realista, aunque la rebelión de Néstor 
Vignale todavía funcione de manera ilusionista, 
sin ‘deformaciones’, monólogos interiores ni abo-
lición del tiempo objetivo” (p. 137). Ayala profun-
diza con su película la distancia con el realismo, 
entendido como trozo de vida incorporando al re-
lato un conjunto de elementos que buscan tras-
cenderlo mediante una doble vía: por la aparición 
de la subjetividad directa y, asimismo, por apelar 
a comentarios puntuales encargados de impugnar 
o ironizar sobre la veracidad de aquello que está 
siendo visto o escuchado. Como obra de síntesis, el 
filme amalgama los procedimientos empleados en 
otras traslaciones anteriores —los desplazamientos 
urbanos, el abierto reconocimiento del rodaje en 
estudios, la representación en abismo— a los que 
suma otros basados en el distanciamiento irónico 
con relación a los saberes aprehendidos.

En Pasen y vean, el libro de entrevistas que repasa 
su propia obra, Leonardo Favio rememora la siguien-
te anécdota sobre el origen de su versión de Juan 
Moreira (1971):

Un día, caminando por Carlos Pellegrini, me 
encontré con Fernando Ayala y me invitó a 
tomar una cerveza. Inmediatamente pensé: éste 
es Aries Cinematográfica, aquí hay guita. Me 
preguntó en qué andaba, y en el aire inventé 
que estaba embalado con una historia que era 
para ganar mucha plata, le dije como hacién-
dome el distraído. A ver si picaba ¿no? Juan 
Moreira le dije […] Al día siguiente me llamó 
diciéndome que Héctor Olivera me quería ver 
(citado en Schettini, 1995, p. 122).

El recuerdo de este encuentro grafica una relación ne-
cesaria, obligatoria, con el dinero, puesta en boca de un 
cineasta que buscó de forma denodada edificar una obra 
popular. La fiaca fue una de las piedras angulares que 
determinaron el cambio de rumbo de toda una plana 
de directores iniciados en los sesenta. En las postrime-
rías de la década, estos comenzaron a manifestar una 
preocupación referida a la llegada masiva de sus obras, 
sin renunciar por ello a un reconocimiento artístico. 

Si en un principio la discusión instalada por Torre 
Nilsson enfrentó la expresión con el espectáculo, esta 
película trazó un rumbo posible, como quedó demos-
trado, al condensar con resultados felices —esto es, 
económicamente rentables y estéticamente valio-
sos— ambas posibilidades en una sola. En muchos 
sentidos, películas posteriores como Juan Moreira, 
Nazareno Cruz y el lobo (Favio, 1973), Los chantas 
(José Martínez Suárez, 1975) o Los gauchos judíos 
(Juan José Jusid, 1975) son deudoras del espíritu, al 
mismo tiempo artístico y comercial, prohijado por 
ese “tío” que fue Fernando Ayala.
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