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1:

Las razones por las

cuales la subcultura

del rock se convirtio

en la representante de

la cultura de toda la
poblacion juvenil de los
ochenta se pueden ver en
Delgado (2014b; 2015).
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RESUMEN

Afines de 1987, el rock uruguayo alcanzo la aceptacion de
la mayoria de los medios de comunicacion y se convirtié en
el movimiento representativo de toda la cultura juvenil de
la posdictadura. En ese afio, la revista mensual Relaciones
organizd un panel con el objetivo de dar a conocer al publico
lo que los "nuevos jovenes” tenian para decir acerca de si
mismos como generacion, asi como de la cultura emergente
en los afios ochenta. La dinamica de la discusion tomé un
curso inesperado: el publico, en su mayoria compuesto por
quienes habian sido jovenes en los afios sesenta y setenta,
termino por dominar la discusion al hablar de si mismo, y
logro que los jovenes invitados se convirtieran en especta-
dores. Este articulo analiza las cronicas y resefias sobre el
evento, y reflexiona sobre esa reunion como una instancia
en la que dos generaciones se reconocieron, una a partir
de la presencia de la otra. El encuentro permitié a ambas
generaciones definirse a si mismas en aquella ocasion, ya
que su contacto habia sido impedido durante la dictadura.

Palabras clave: rock uruguayo, ochentas, transicion
democratica, subculturas juveniles

Introduccion

En los trece afios de dictadura que vivio Uruguay,
entre 1973 y 1985, la actividad cultural se vio altera-
da en todas sus areas ante la emigracion y la repre-
sion sobre todos los actores culturales. Sin embargo,
muchos de ellos siguieron activos a pesar de la cen-
sura y, en el caso particular de la musica popular,
la segunda mitad de los setenta quedé marcada por
el surgimiento del Canto Popular, un movimiento
urbano de raiz folkldrica y alcance masivo que,
progresivamente, se afirmé como la manifestacion
representativa de resistencia cultural. En este con-
texto, el rock que habia surgido en los sesenta
y principios de los setenta se limité a circulos

ABSTRACT

In late 1987, Uruguayan rock reached its peak acceptance
in the audiences, becoming the representative movement
ofallyouth culture during the post-dictatorship period. In
that same year, Relaciones magazine put together a panel
aiming to communicate to the broader public what the new
youngsters had to say about themselves as a new genera-
tion, as well as what they were saying about the emergent
culture of the Eighties. The dynamics of the discussion
took an unexpected course: the public mostly composed
by members who were youngsters during the Sixties and
Seventies, finished up dominating the discussion while
talking about themselves and making the youngsters be-
come spectators. This article analyzes the chronicles and
reviews about the event, and reflects on this meeting as an
instance where two generations were defined in terms of
their mutual recognition. The meeting enabled both gen-
erations to define themselves since the contact between
them had been banned by the dictatorship.

Keywords: Uruguayan rock, Eighties, democratic
transition, youth subcultures

muy escasos y reducidos. Pero los comienzos de los
ochenta estuvieron marcados, en lo politico, por la
recuperacion de las libertades politicas y, en lo cul-
tural, por el resurgimiento del rock, esta vez llevado
adelante por una nueva generacién influida por las
nuevas tendencias del punk inglés y estadounidense.
Al mismo tiempo, el Canto Popular iniciaba su etapa
de decadencia, que terminaria en su desaparicion
definitiva como movimiento.

Luego de la reapertura democratica, a comienzos
de 1985, el rock uruguayo se consolido con rapidez
como la voz representativa de la nueva cultura
juvenil.! Sin embargo, esta visibilidad generd, por
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un lado, una serie de criticas de parte de musicos
y criticos identificados con la izquierda cultural.
Por otro, los jovenes roqueros eran reprimidos sal-
vajemente por el gobierno democratico en razzias
periodicas y sistematicas (Sempol, Aguiar, 2014) al
tiempo que se fomentaban y apoyaban recitales y
encuentros, como Montevideo Rock.

Este doble rechazo marco las caracteristicas prin-
cipales de la subcultura juvenil, que no lograba
ser interpretada aun por la cultura dominante o
cultura “mayor”.? Su irrupcidn en las nuevas formas
de produccién y consumo generaron reacciones
tanto de la izquierda como de la derecha politica;
ningun sector parecia reconocerla definitivamente.
A partir de 1986, comenzaron varias polémicas en
semanarios uruguayos acerca del resurgimiento del
rock, que discutieron la transformacion del género
y su participacidn en la tradicion musical uruguaya.
Fueron polémicas llevadas adelante por periodistas
y musicos que analizaron la nueva produccion y las
manifestaciones de la subcultura juvenil desde la
distancia critica (Farachio, 2015). En definitiva, la
nueva subcultura juvenil no lograba tener una par-
ticipacion directa en los medios de comunicacion.

En esta larga serie de discusiones ocurrio, sin em-
bargo, un hecho trascendente. En 1987, la revista
mensual Relaciones organizo una mesa redonda en
la Alianza Francesa con la participacion exclusiva
de un grupo de jovenes: musicos, productores y
periodistas pertenecientes a la subcultura juvenil
del rock.? La intencion de los organizadores de esta
mesa era ofrecer al publico la posibilidad de inte-
rrogar a los jovenes acerca de sus expectativas,
sus valoraciones e interpretaciones sobre la cultura
uruguaya, su participacion en ella y las actitudes
que venian generando inquietud y novedad en el
ambiente cultural montevideano.
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La mesa redonda fue comentada en cuatro resefias
criticas en el mensuario y, pocos dias antes, en tres
articulos del semanario Jaque: dos criticas y una
extensa crénica anonimay “objetiva” que se reduce
a la desgrabacidén y edicion de las intervenciones,
tanto de los jovenes como del publico.

Este andlisis no sigue el orden de aparicion de los
articulos, sino que se los considera en funcién de
la interpretacion del acontecimiento y se precisan,
si es necesario, eventuales réplicas para ofrecer mas
sentidos a la interpretacion. En todos los casos, las
reseflas marcaron aquel acontecimiento interge-
neracional como un fracaso: los jovenes del panel
fueron espectadores de una discusién que termind
siendo dominada por el publico, en una suerte de
explosion catartica donde los espectadores tomaron
la palabra para referirse tanto a las caracteristicas
de la nueva generaciéon como a la suya propia.

Antes de iniciar el analisis conviene explicar las
caracteristicas de las publicaciones donde apare-
cieron las resefias. El mensuario Relaciones, que
organizo el encuentro, fue una de las escasas pu-
blicaciones exclusivamente culturales que surgieron
entre fines de la dictadura y comienzos de la de-
mocracia, periodo caracterizado por una profusion
de semanarios politicos que incluian, no obstante,
un espacio considerable a la informacion y critica
cultural. Fundado en junio de 1984, Relaciones se
caracteriza por una agenda en consonancia con la
actividad académica, vinculada con la psicologia,
las humanidades y los debates filosdficos y cultu-
rales contemporaneos. Muchos de sus columnistas
son académicos destacados, tanto uruguayos como
del resto del mundo. Su distribucion esta dirigida a
un publico amplio (se vende en kioscos callejeros) y
el éxito de la propuesta le ha permitido sobrevivir
hasta hoy sin interrupciones.

2::

Refiere al concepto
parent culture, tomado
de John Clarke y otros
autores (2013) quienes
consideran a las

culturas de clase como
las configuraciones
principales donde las
subculturas son partes
de esta cultura "mayor”
o0 "matriz". Si bien los
autores parten del
estudio de la clase obrera
britanica de posguerra,
ellos extienden a otras
subculturas esa relacion
mas o menos conflictiva
con una cultura mayor.
Se puede reflexionar asi
sobre las subculturas
juveniles de los ochenta
uruguayos respecto

de una cultura mayor,
identificada con practicas
de una izquierda cultural
llevadas adelante por

la generacion anterior
(Delgado, 2015).

3

Los integrantes de la
mesa fueron Gonzalo
Curbelo (musico),
Gerardo Michelin
(periodista y productor),
Tabaré Couto (periodista
y productor), Juan
Berhau (musico), Andy
Adler (musico), Gabriel
Peluffo (musico), Pablo
Martin (musico) y Carlos
Mufioz (soci6logo).

Dixit n.° 24 :: enero-junio 2016 :: 53



4::

Sobre el surgimiento de
los semanarios uruguayos
a fines de la dictadura

y primeros afios de la
democracia, y sobre
Jaque en particular,

se puede consultar a
Guinovart (2014).

5:

La "orfandad" y
"ausencia” no eran
términos que se
emplearan por primera
vez para referir a la nueva
generacion. El mismo
Gerardo Michelin era, por
entonces, responsable

de la revista GA.S.
(Generacién Ausente y
Solitaria) y en mayo de
1987 publico el primer
numero de la revista,
junto con un grupo de
periodistas y musicos.
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Por su parte, Jaque fue un semanario pertene-
ciente a la Corriente Batllista Independiente, la
corriente mas liberal del Partido Colorado, par-
tido que habia alcanzado el gobierno en 1985
luego de las primeras elecciones democraticas
posdictadura. Este semanario fue una referencia
periodistica por varios motivos, entre ellos, por
la capacidad para discriminar su linea politica
de la practica periodistica y reunir a una gran
cantidad de periodistas y columnistas de diversas
extracciones politicas e ideoldgicas. Amén de su
énfasis en la profesionalizacion del periodismo,
Jaque realizo innovaciones que incluyeron ori-
ginales recursos graficos, géneros periodisticos
poco explorados, una mirada atenta a los nuevos
fenomenos sociales de la restauracion demo-
cratica, asi como una postura receptiva a las
manifestaciones culturales emergentes.*

Cronica de una mesa anunciada
De acuerdo con la crénica de Jaque, la prime-
ra intervencion de la mesa fue del periodista y
productor Gerardo Michelin, quien definia muy
claramente la generacidn al presentar los rasgos
que la caracterizaron de alli en mas.

Somos una generacion huérfana, definida
como una juventud ausente. Ahora, ¢por
qué hay ausentismo? Pienso que porque no
tenemos nada que culturalmente nos una.
Es decir, pensamos que se trata de crear
un nuevo lenguaje, y pienso que la mesa
esta es un poco prematura, quiza porque
no estd muy homogéneo el movimiento
de Rock [...] No nos sentimos identifica-
dos con esquemas, y no sé si es porque
no los entendemos, porque no nos llegan
o porque realmente no existieron, o no
cumplieron el papel que deberian haber
cumplido. Entonces, por sobre todas las

cosas, pienso que hay un corte, una ruptura
que hace que esta generacion un poco no
sabe a qué agarrarse, y esta tratando de
formar un nuevo lenguaje, que esperamos
sea positivo (“Rompiendo estructuras con
rock”, 1987, p.23).

Huérfana y ausente seran adjetivos para definir
a la generacion en otras oportunidades (Carbo-
ne, Forlan Lamarque, 1987; Forldn Lamarque,
1987; Rodriguez, 2012). La orfandad parece estar
determinada por la falta de referencias (esque-
mas) reconocibles o atractivas en una tradicion
cultural. La ausencia se presenta como una falta
de cohesidon entre sus integrantes, que les impe-
diria reconocerse como un colectivo. Una falta
que podria ser consecuencia, segun Michelin, de
una ausencia de lenguaje propio que esta nueva
generacion todavia estaria construyendo para
si misma.® Esta invocacion a un lenguaje espe-
cifico es llamativa no tanto porque los jovenes
pudieran carecer de uno, sino por la necesidad
de comprender una presencia generacional y una
existencia cultural en términos de lenguaje.

De esta forma, los integrantes de la nueva gene-
racién se reconocen a si mismos de acuerdo con
los términos definidos por la posmodernidad. En
primer lugar, se trata de una identidad construida
en el discurso y de acuerdo con ciertas formas
lingtiisticas idiosincraticas o “juegos de lenguaje”
(Lyotard, 2004). En segundo lugar, se trata de
jovenes que se identifican con una subjetividad
colectiva o grupal cuyas formas de cohesion no
son extremadamente fuertes, sino generadas a
partir de una simple necesidad de “estar juntos”
(Maffesoli, 1990), formas mucho mas laxas de
entender la vida social que las generadas a partir
de identidades o acciones politicas especificas,
tal como pudo ocurrir en la generacion anterior.
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La vinculacion del surgimiento de las subculturas
juveniles montevideanas con la posmodernidad fue
observada por varios criticos (Pittaluga, Esmoris,
1987; Bayce, 1986, 1989; Migdal, 1991; Achugar,
1992; De Espada, 1991). De todas formas, es impor-
tante releer este vinculo en tanto la generacion se va
a definir en términos de lenguaje o de un discurso
particular para si misma. Esta preocupacion aparece
varias veces en el transcurso de la mesa redonda y
puede explicar la prevalencia o la necesidad de poner
de relevancia una dimensidn estética que identifique
alanueva generacion, dimension que logra expresar
otra forma de hacer o entender la actividad politica.
En este aspecto, la participacion de Gonzalo Curbelo
ofrece elementos para comprender mejor la necesi-
dad e importancia de construir un lenguaje propio.

El Rock lo que quiere es cambiar un poco el
lenguaje: hablar en términos mas groseros,
si se quiere. Mas de embole y de mierda, sin
ninguna vuelta que darle. Es una cosa que
le llegue directo a la gente que los esta escu-
chando. Y que la sacuda realmente (“Rom-
piendo estructuras con rock”, 1987, p. 23 [las
cursivas son mias]).

La breve cita ilustra varios aspectos de la formacion
de las subculturas a la luz de una preocupacion por
conformar un lenguaje que, dada la radicalidad de
la afirmacion, se debe entender en términos mas
amplios, es decir, como una estética particular que
no solo involucra formas del habla o su sentido
estrictamente lingiiistico. Es importante considerar
las reflexiones de Michel Maffesoli sobre la “esté-
tica” de los grupos en la posmodernidad como una
“facultad comun de sentir o experimentar” (1990,
pp- 136-137), una definicion clave para comprender
las subjetividades especificas de los miembros de
la nueva generacion que surgian en las distintas
formas de estar juntos.
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Esta dimensién estética vuelve a poner a las
nuevas subculturas en la discusién de la pos-
modernidad, al tiempo que contribuye a com-
prender a la estética no solo como una forma
de “sentir” —expresada visiblemente a través de
un lenguaje determinado— sino también como
un sistema de creencias y actitudes que surgen,
precisamente, de compartir esa sensibilidad y de
las implicancias que tiene en las formas de en-
tender conductas determinadas: “la sensibilidad
colectiva salida de la forma estética desemboca
en una relacion ética” (Maffesoli, 1990, p. 49).

Por lo tanto, ;qué posicion ética presenta Curbelo
al defender o promover el uso de un lenguaje
soez o descarnado? Es necesario entonces preci-
sar la distincion entre el rock como género musi-
cal y la subcultura generada a su alrededor, dado
que es habitual confundir ambas categorias en
el analisis de las subculturas formadas alrededor
del rock como género musical (Phillipov, 2006).
En este caso, es también necesario sefialar que
Curbelo es un musico de rock que, posiblemente,
experimentaba la performance musical de una
forma especifica a través de una agresion —ca-
racteristica del punk rock, subgénero con el que
se identificaba como lider del grupo Guerrilla
Urbana— que apuntaba a debilitar toda identi-
ficacidn entre espectador y musico considerado
como “idolo” (Phillipov, 2006).

El mismo Curbelo participa de esta indiscri-
minacidon entre género musical y subcultura
juvenil al justificar el uso de un lenguaje soez
como una forma mas auténtica de expresion
de las nuevas generaciones. Se podria hablar,
en este caso, de un desplazamiento de ciertos
comportamientos performaticos de los recitales
a las performances lingiiisticas cotidianas fuera
de estos ambitos particulares.
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La respuesta, entonces, la ofrece el mismo Curbelo
al sefialar la necesidad de alcanzar, mediante este
lenguaje, un contacto directo o mas sensible entre
el musico y los espectadores, quiza refiriendo a un
contacto no mediado por elementos de una tradi-
cion cultural que se presenta impuesta o heredada
y que aleja toda reivindicacion auténtica precisa-
mente porque esta empleando un lenguaje —o una
estética— que no forma parte de su generacidn,
aun cuando las reivindicaciones éticas pudieron
ser compartidas con la generacién anterior, tal
como sigue explicando.

Tenemos mas puntos en comun de lo que
parece, en general se tiene una idea del
Rock actual que es como un fenémeno muy
anarquico, muy panquequito. Yo personal-
mente no creo que sea tan asi. Creo que
hay bastantes personas que tienen bastante
conciencia social, y conciencia de que no
todo lo que dijo otra generacion esta tan
lejano de lo nuestro. En lo personal yo
no me siento identificado con las grandes

glorias literarias del Uruguay, tanto [Ma-
rio] Benedetti como [Juan Carlos] Onetti,
porque es mucho el tiempo que nos separa
de ellos. Pero puedo sentirme perfectamen-
te identificado con lo que dice un Jaime
Roos, o con lo que dice [Daniel] Viglietti, o
personas asi (“Rompiendo estructuras con
rock”, 1987, p. 23).

En definitiva, Curbelo sugiere que la reivindi-
cacidn ética de la generacion de los sesenta no
dejaria de estar vigente, pero los modos de ex-
presarla se habrian vuelto poco novedosos o, aun
mas, incapaces de generar identificaciones con la
generacion de los ochenta. Esta busqueda de una
identificacion, o la dificultad de encontrar refe-
rentes de identificacion, es otro aspecto central
para comprender las nuevas formas expresivas,
en el sentido de que sera la identificacion con
elementos estéticos determinados la que defina
los rasgos originales de la generacidn y la base
de la conformacion de una presencia distintiva
en el mapa cultural en formacién.
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Los mecanismos de identificacién responden al
reconocimiento de ciertos referentes estéticos que
un grupo particular (“tribu”, en términos de Ma-
ffesoli) se apropia para si y para ser compartidos
por el grupo. Estas identificaciones imprevisibles,
sucesivas y situadas se alejan de las formas fi-
jas de estructurar la subjetividad, entendidas de
acuerdo con légicas de “identidad”, aquellas que
buscan la estabilidad y la coherencia del sujeto
de acuerdo con un determinado orden politico
(Maffesoli 1990, p. 280). La apelacion a un len-
guaje soez como forma de identificacion —y su
eventual apropiacion— no solo permite al grupo
una cohesion determinada a través de un lenguaje:
también habilita a la generacion anterior (o a las
generaciones anteriores) a marcar un rechazo que
puede ser constatado—como dato especifico para
una historia cultural— en las reacciones adversas
de la mayoria de los asistentes, miembros de ge-
neraciones anteriores, quienes no reconocieron
en esta adopcién o uso del lenguaje ninguna rei-
vindicacién de caracter politico.®

Tal como se infiere de los testimonios de la cronica,
no existe entre los integrantes de la mesa ninguna
suerte de acuerdo en el sentido de establecer un
frente politico comun en tanto integrantes de una
generacion, dado que los lazos de cohesion se
establecen mas a través de identificaciones sub-
jetivas y estéticas y menos a través de identidades
politicas. De esta forma, los integrantes de la mesa
no intentan establecer acuerdos frente a ningun
tema y la intervencién del musico Andy Adler
contradice, incluso, el testimonio de Curbelo al
negar la posibilidad de compartir algun elemento
con la generacién anterior.

En mi caso especifico, /qué pasaba si yo
nunca habia visto a Viglietti en vivo, qué
pasaba si Benedetti no tenia para mi un
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significado emotivo? [...] ¢Y qué pasaba si
auno no le gustaba, si no podias tolerar la
voz de [Daniel] Branda?’ Quiero irme hacia
las dos puntas, hacia la cultura anglofila,
de terror, que emitian en esas dos radios
[Radiomundo e Independencial,® o por otra
parte, el molde de izquierda, de un militante
de izquierda prolijo, con todos esos cdnones
bien mascados. (“Rompiendo estructuras
con rock”, 1987, p. 23 [las cursivas son
mias]).

Tanto Curbelo como Adler son enfaticos en el uso de
la primera persona. Este énfasis corrobora la ausen-
cia de una forma politica tradicional de presentarse
en grupo, es decir como compartiendo un ideario o
una plataforma comun. La cohesion del grupo pare-
ce afirmarse, precisamente, en las expresiones que
enfatizan el caracter subjetivo de sus miembros por
encima de probables desencuentros. Esta voluntad
por expresarse estéticamente esta subrayada en el
uso de términos que corresponden al dominio de
lo estético para referirse a la generacién anterior
(moldes, prolijo, cdnones). Aun mas, la nueva ge-
neracion ve a la anterior como un grupo definido
también en términos de una estética determinada.

Las intervenciones del publico resultan sarcasticas
al punto de que es dificil distinguir, en la transcrip-
cion directa, cuando se emplea la ironia y cudndo
surge la critica o el elogio. En cualquier caso, la
critica desde la generacion anterior hacia la nueva
se revela en la discusion particular sobre la comer-
cializacion del rock, es decir, en la vinculacion de
los musicos con las grandes casas discograficas y
con los medios de comunicacion. Esta critica a la
comercializacién parece articularse en la interven-
cion de varios integrantes del publico que apuntan
a la imposibilidad del punk rock para presentarse
como portavoz de ninguna rebeldia.

6::

Al respecto, Hugo
Achugar (1992) define

y atribuye para esta
generacion una “estética
de la ordinariez". Es
importante destacar el
rechazo de los miembros
a personalidades y figuras
intelectuales de la cultura
"oficial" pertenecientes

a las generaciones
anteriores, pero
trasciende los limites de
este articulo y es objeto
de un trabajo proximo.
7:

Periodista y conductor
de programas radiales y
televisivos.

8::

Las dos radios principales
dirigidas al publico
juvenil en las décadas de
los setenta y ochenta,
con una programacion
exclusivamente
integrada por musica
pop bailable o
romantica de origen
estadounidense o inglés.
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9::

Sobre la apropiacion

de diferentes universos
simbdlicos, incluso
contrapuestos o
incongruentes entre si, de
la cultura punk y del punk
rock, se puede consultar a
Greil Marcus (1993).
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Asi, el mismo Andy Adler interpreta de manera
original el término “comercializacidon”, discute
y defiende la posicion de la nueva generacion,
nuevamente, en términos de una estética, al se-
fialar una correspondencia o una coincidencia
—equivocada a su entender— entre estética y
consumo de rock.

Todo ese problema de la ropa o de los ele-
mentos promocionados alrededor del rock,
y que tu decis que es la comercializacidon
del Rock, yo pienso que estas equivocado.
Eso es iconografia del Rock. Quieren ven-
der el vaquero del Rock, y quieren poner
iconografia del Rock. Si yo te quiero hacer
el coco con una moto y el rock, te voy
a poner Harley-Davidson enfrente, o unas
botas tejanas con los Rolling Stones de-
tras. Es la relacién que tiene el pelito con
la iconografia del Rock. Eso me parece ra-
zonable. Se desvirtua, si, pero hay quienes
quieren que se desvirtue, y hay quienes no,
y en eso cada artista tiene el control sobre
la situacion (“Rompiendo estructuras con
rock”, 1987, p. 24).

La observacion de Adler es certera al identificar un
punto critico en la vision de la generacion anterior
sobre la subcultura del rock de los ochenta. Resulta
clara, en esa vision, la interpretacion de una estética
determinada (la mencionada “iconografia”) como
una modalidad mas de consumo, algo que Adler no
niega ni aprueba ni rechaza. Lo importante no es,
por lo tanto, la necesidad de tomar una posicion
determinada sino la capacidad de los roqueros por
lograr reinterpretar o apropiarse de la iconografia
del rock de acuerdo con sus propios intereses, tal
como apunta en el final de la cita (“cada artista
tiene el control de la situacion”).

En ultima instancia, la estética del rock de los
ochenta y todos los subgéneros que lo integraron
(punk rock, glam rock, new wave) no es la misma
estética del rock tradicional (la de botas y motos
Harley-Davidson, en este caso) sino que se trata,
precisamente, de una apropiacion y resignifica-
cion de la iconografia tradicional del rock alterada
con una enorme variedad de referentes estéticos
tomados de otros universos simbolicos, variedad
cuya descripcion trasciende los limites de este
articulo.’ En cualquier caso, importa destacar este
mecanismo de apropiacion de referentes estéticos
dentro de una modalidad de consumo como una
manera idiosincratica y original de expresion de
la subcultura del punk rock. Este tipo de apropia-
cion remite a las formas de resistencia planteadas
por Michel de Certeau, como formas particulares
o creativas de los consumidores o, segun sus pa-
labras, como la “produccién del consumidor” vy,
mas especificamente, los “procedimientos de una
creatividad cotidiana” en las formas selectivas del
consumo (De Certeau, 1998, p. 489).

La observacion de los integrantes del publico sobre
la comercializacion del rock montevideano no
deja, sin embargo, de tener validez, en el sentido
de que el éxito de las nuevas bandas estaria cues-
tionando la cualidad revulsiva del nuevo rock de
los ochenta. Aunque Adler plantea la posibilidad
de que cada artista “tiene el control de la situa-
cion”, también es necesario reconocer que el éxito,
circunstancial o no, del rock del periodo reubica
su lugar en el universo cultural de los ochenta en
particular, y en el universo de rock en general, y
obliga a volver a pensar al género como forma
de expresion politica con un alcance significa-
tivo pero limitado en la medida en que obtiene
reconocimiento y popularidad. Esta tensién entre
rebeldia y comercializacion es un elemento clave
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para comprender la dimension y alcance politicos
del género. Justamente, fue el rock el género que
logré presentar masivamente formas criticas de
expresion politica de la misma forma en que el
Canto Popular lo habia hecho en la década anterior.

Corresponde sefialar, en primer lugar, una diferen-
cia generacional al interior del género, en particu-
lar 1a necesidad de distinguir entre la subcultura
juvenil de los ochenta y la cultura politica de la
generacién anterior. En esta diferencia, la subcul-
tura del rock estaria marcada por un género que
estaria acentuando o potenciando una rebeldia
intrinseca (“el rock es rebeldia”) con el peligro de
traicionarla frente a una masividad que los mis-
mos musicos del rock habian cuestionado en los
roqueros mayores (Delgado, 2014b).

En segundo lugar, corresponde sefialar una dife-
rencia con respecto a la generacidn anterior por
la cual, en la propia dindamica del debate entre
publico y representantes de la subcultura juve-
nil, los mas jovenes interpelan a una generaciéon
anterior que no se identificaba solamente con
el rock sino también con el Canto Popular. Esto
complejiza la diferencia generacional, que ya no
puede establecerse solamente al interior de un
solo género ni como una diferencia estricta entre
géneros. De esta forma, la critica del grupo de los
mas jovenes incluye a varias subculturas y varias
generaciones anteriores, subculturas que abarcan
desde el rock de los sesenta, el rock de los setenta
y el Canto Popular, hasta toda la tradicién literaria
uruguaya del siglo XX.

Sin embargo, la posibilidad de abarcar en la
critica todo un espectro de géneros musicales y
disciplinas parece menos una eleccion entre una
variedad de opciones y mas la imposibilidad o
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dificultad de optar por el rock —o de haber tenido
que abandonarlo— ante la represién impuesta
por la dictadura. En este sentido, es ilustrativa la
intervencion de un integrante del publico, quien
ve en las nuevas formas del rock una forma de
rebeldia que su generacién no pudo expresar en
toda su amplitud.

Vos el rubio (a Adler) dijiste que el rock es
rebeldia. Yo escucho mucho rock porque me
mantiene joven. Yo tengo 41 aflos y sufri
algo peor que la dictadura: a mi me educo
la Suiza de América, el pais de mierda. La
dictadura no es un corte, es el punto final
del pais de mierda que fue el Uruguay antes.
Para mi fue mucho peor que para ustedes
porque fue mucho mas sutil, en la dictadura
era mucho mas facil darse cuenta, porque
no tenian ideologia, la violencia era directa.
La educacion laica-gratuita-y-obligatoria
era mucho mas sutil y yo me la comi toda.
Sacarme eso de encima fue muy duro, y
yo escuchaba a los Rolling Stones y a los
Beatles, soy lo suficientemente viejo para
acordarme de eso. Pero ya me olvidé ;viste?
Yo los escucho a ustedes. No le hagan caso
a los viejos tenazas [aplausos] (“Rompiendo
estructuras con rock”, 1987, p. 25).

Es dificil establecer de qué lado se encuentra la
critica, que parece sarcastica sobre el final. En
cualquier caso, sarcastica o celebratoria, la par-
ticipacion del integrante del publico se establece
en términos muy similares a los empleados por
los integrantes de la generacién de los ochenta,
en el sentido de emplear su propia experiencia,
usar la primera persona como garantia de la legi-
timidad de esa experiencia y el uso de un lenguaje
marcadamente soez.
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La intervencion resulta interesante también por-
que emplea todos estos atributos que hasta el mo-
mento —y en la circunstancia particular de la mesa
redonda— parecian limitarse a los mas jovenes. La
participacidn revela la represion ejercida contra
los jévenes roqueros de los sesenta y setenta al
tiempo que, al cuestionar con su sola participa-
cion ciertos rasgos que se ven como originales
de los jovenes de los ochenta, permite pensar en
una continuidad entre ambas subculturas, que se
habria interrumpido durante la dictadura y que
la mesa logra volver a poner en contacto.

El final de la mesa redonda estd marcado por
la intervencion de Gabriel Peluffo, vocalista de
Los Estomagos. Su intervencion deja en eviden-
cia el curso que tomo la discusién y obliga a
reinterpretar todo el texto de la cronica, donde
el balance de las intervenciones entre publico y
protagonistas parecia mas ajustado. Es posible
pensar que la propia edicion o la misma escritura
de la crénica no hubieran podido reflejar una
violencia que se pudo manifestar de manera poco
explicita, es decir, en ironias y sarcasmos o en
elementos del lenguaje no verbal. En cualquier
caso, la intervenciéon permite algunas reflexio-
nes mas sobre la polémica en términos de un
conflicto generacional.

A mnosotros no se nos pregunté practica-
mente nada, no creo que haya quedado
nada claro. No creo que sepan mucho quié-
nes somos. Sabemos mds de ustedes que
ustedes de nosotros. Aca de lo que se trata
no es de que cada uno venga a contar su
historia [...] sino que reconozcamos de una
vez que ninguno de nosotros somos duefios
de la verdad y que si queremos hacer las co-
sas podemos hacerlas todos juntos, no hay
ningun problema. [...] Lo importante era

que ustedes preguntaran de qué se trataba,
qué era lo que queriamos decir realmente
[...] Para mi no quedo claro. Me quedo con
ganas de que ustedes sepan, sinceramente
(“Rompiendo estructuras con rock”, 1987,
p. 25 [las cursivas son mias]).

La cita permite comprender la falta de ingenuidad
de las nuevas generaciones y su conocimiento de
la generaciéon o generaciones que la anteceden
(“sabemos mas de ustedes que ustedes de noso-
tros”). El argumento central de este articulo no
se veria forzado al afirmar que la intervencion
de Peluffo confirma como la nueva generacion
compartia elementos de la cultura mayor o, al
menos, tuvo un conocimiento tal que fue capaz
de descartarlos o, para el caso de conformar una
mesa redonda, integrarlos momentaneamente a su
propio comportamiento o repertorio de simbolos
de identificacidn.

Esto permite hablar tanto de la probable ausencia
de una identidad definida o marcada politicamen-
te que le impidiera establecer contacto con otras
“tribus” como de la posibilidad de que ambas
subculturas estuvieran compartiendo elementos
comunes. La conformacién de una subcultura
con elementos propios y otros compartidos con
la cultura mayor (no necesariamente la de sus
padres) queda en evidencia, visualmente incluso,
en la misma accidn de integrar un panel rodeado
de integrantes de esa cultura mayor.

Criticas de la tradicion pura

La resefia de Carlos Mufioz abre la serie de Rela-
ciones y plantea, de entrada, una caracterizacion
de la nueva generacion al referir al anuncio de la
presentacion, que decia: “Aunque usted no los oiga.
Hablan los RockEros”. La inesperada aparicion de
las mayusculas, principalmente la E en mitad de
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palabra, vincula el erotismo con el rock y con la
nueva generaciéon en un juego que remite facil-
mente a su caracter dionisiaco, término atribuido
afios antes a la nueva generacién por otros auto-
res (Perelli, Rial, 1986; Bayce, 1989). Este término
quedara establecido desde entonces como marca
generacional, aunque hasta el momento no se haya
discutido en suficiente profundidad.

Lo llamativo de esta resefia es la claridad para de-
finir la posicion y lugar en una tradicién cultural,
es decir, a contrapelo de una opinion generalizada
sobre la generacion, la cual habria nacido sin re-
ferencias culturales de las generaciones anteriores
tal como sostenia el mismo Michelin al principio
de la mesa y como reafirman otros actores cultu-
rales de la época (Forlan Lamarque, 1987; Bayce,
1989). Principalmente en esta resefia se aprecia el
cuidado para articular conceptos de las ciencias
sociales y el habla informal caracteristica de la
generacion en un equilibrio que debe destacarse.

Los jovenes de los sesenta —ya sin arcoiris,
desexiliados, y muchos con otro estado ci-
vil— lamentaron haber creido que lo sabian
todo. Enfrentaron una sociedad tradicional
aparentemente estabilizada y con un cua-
dro burocratico institucionalizado ocupado
por los tramos dominantes de edad de una
sociedad envejecida (y que ahora —y esto
no es una critica, ya estd asumido— ese
cuadro lo ocupan ellos) [...] Si, todo bien,
pero lo del 68 termind en Francia con el
avance del gobierno de derecha de Pom-
pidou y en Uruguay, al final, con los que
te dije. Supongo que tanta historia debe
ayudarlos a identificarse con nosotros, los
de fines de los 80. John Lennon dijo en
noviembre del afio 70: “El suefio acabd”
Mismo (Muioz, 1987, p. 42).
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Mesa redonda sobre
“El rock, la juventud y
la cultura nacional”

PARTICIPAM: Luis E Behares (coordi
nador), Gabrigl Peuffo (Los Estoma-
gosl, Juan Berau (ADN), Pably Martin
(Caddveres ilusires), Gonzalo Curbelo
{ex Guerrilia Urbana, revista GAS),
Gerardo Michelin Trevisia GAS), Andy
Atier, Tabara Couto y Carlos Muhoz.

Lunes 28 de sotiembre, hora 18
Allanza Francesa, Sorlanc 1180

Aunque usted
no los oiga

O

ock€ros

El afiche que anuncio el encuentro en la Alianza Francesa.
Gentileza: Gerardo Michelin

Todos los lectores de

relaciones

estan invitados.
La edad no es obstaculo
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10::

Sobre una poesia y
narrativa caracteristicas
de una generacion

de los ochenta, se

debe mencionar la
activa participacion

del grupo UNO, cuya
editorial, Ediciones

de UNO, promovio a
toda una generacion

de poetas y perfomers
que emplearon muy
libremente elementos
de la neovanguardia,

la posmodernidad y la
misma tradicion literaria
uruguaya. Sobre la obra
y trascendencia del
grupo UNO se puede
consultar a Bravo (2013),
Delbene, Gerolami (2013)
y Delbene (2014).
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La generacion se presenta en oposicién a la de los
sesenta, si bien establece formas comunes de en-
frentar una sociedad que, en ambos momentos, se
percibia envejecida. Mufloz establece conexiones
entre la subcultura juvenil de los sesenta y la de los
ochenta, pero dando a entender que esta conexion
no fue posible en el marco de la mesa redonda.
Segun el articulo de Mufioz, los integrantes de la
juventud de los sesenta no habrian podido, en esa
instancia, caracterizarse a si mismos como una
generacion, tampoco en términos de una subcultura
sino en los términos planteados por la oposicién
(“se definieron grupos por oposiciéon”). En cualquier
caso, explica al final, la nueva generacion tampo-
co pudo cumplir el objetivo de presentarse como
tal frente al resto, es decir, fuera de los términos
planteados por la oposicion.

Es importante destacar el uso del lenguaje em-
pleado por Mufioz, en el sentido de que usa, muy
conscientemente, juegos de lenguaje o jerga perte-
neciente a la subcultura de los ochenta: encarar, ni
aht, pirados, ya era, estos caras, y otros idiolectos
que aparecen a lo largo de su articulo, provienen
del portugués en una originalidad lingiiistica que
tampoco ha sido analizada en profundidad, prin-
cipalmente porque la musica brasilefia, y el rock
brasilefio de los ochenta en particular, no fue una
referencia central en el rock uruguayo y no consta
en los multiples testimonios de los musicos existen-
tes hasta el momento. Esta aparente incongruencia
entre el rock como género y la subcultura generada
a su alrededor vuelve a advertir sobre la necesidad
de discriminar entre género rock y subcultura, con
vistas a un analisis mas preciso de ambas categorias
(Phillipov, 2006).

En cualquier caso, es importante destacar este uso
particular del lenguaje, es decir, poder interpretarlo
como una performance escritural de gran valor ya

que, a la generacion de los ochenta, se le atribuye
habitualmente un rechazo hacia la cultura escrita (la
de sus mayores) frente a una presunta prevalencia
de la cultura audiovisual (Achugar, 1992; Migdal,
1991; De Espada, 1991). La de Mufioz resulta una
performance escritural que no se limita, para la
generacion, a este articulo aislado."

En el mismo numero de Relaciones, la reseiia fir-
mada por Luis Behares, lingiiista que reflexiond
en su momento sobre las subculturas juveniles del
periodo, ofrece mas elementos para caracterizar a
la nueva subcultura. Behares describe la afluencia
ansiosa y numerosa del publico al foyery a la sala
de la Alianza Francesa, y el contraste marcado de
algunos punks con sus peinados y ropas caracteris-
ticas. La resefia describe la carga de una violencia
repartida en agresiones solapadas y desprecios de
parte de la generacion mayor. Esta incapacidad de
un didlogo intergeneracional en estas circunstan-
cias no estuvo limitada, tal como explica Behares,
a la soberbia de los mayores, sino también a las
caracteristicas peculiares de la generacion desoida.

Tal vez lo que explica la sordera es que los
rockeros tienen un mensaje que no es de
esencia intelectual, sino precisamente lo con-
trario. Obligarlos a hablar, idea que se nos
ocurrié vaya a saber por qué, y sobre todo,
obligarlos a hablar en el estilo en el que
otros llevan afios de desgastes de cualquiera
de las ideologias, no los beneficiaba mucho.
(Behares, 1987, p. 4).

La presunta condiciéon antintelectual de la gene-
racion de roqueros de los ochenta se revela, para
el cronista, como una confirmacion. Esta posicion
no solo refiere al origen musical del punk rock en
particular, cuya impronta nihilista impregna buena
parte de todo el género de rock del periodo y cuyas
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formas de presentaciéon verbal se reducian a las
letras de canciones y a las entrevistas ofrecidas en
algunos medios. También obedecia a que, en tales
circunstancias, los roqueros no estaban habituados
a expresarse en el ambito de la formalidad y la
asepsia extremas de un panel donde los protago-
nistas se encontraban de un lado del escenario y
el publico del otro, una frontera deliberadamente
agredida y destruida por los musicos del género
en sus recitales.

La posicion antintelectual no responde, en este caso,
a un rechazo deliberado de los jovenes a ciertas
formas de entender la cultura, ya que estuvieron
dispuestos a integrar la mesa. Tampoco se puede
adjudicar un supuesto antintelectualismo de los
jovenes a “un modo de hacer las cosas”, sino, posi-
blemente, a una incomprension o una indiferencia
respecto de las formas tradicionales de entender
la transmision cultural y las formas de funciona-
miento de los circuitos culturales tradicionales, ya
que no se percibe, segun la cronica y las criticas,
ningun tipo de violencia o rechazo de su parte. Por
el contrario, de acuerdo con los textos analizados,
la sorpresa proviene menos de los jovenes y mas
de los mayores ante la llegada de los roqueros a
una sala de conferencias. En cualquier caso, no
deja de ser relevante una suerte de intencionalidad
culposa de parte de los organizadores al poner a
los roqueros en situacion.

La eventual posicién antintelectual de los mas jove-
nes esta asociada directamente al género musical al
que adscriben. Es importante volver a destacar la di-
ferencia entre género y subcultura, asi como sefialar
que el género se apoya, como marca distintiva, en
el uso del grito y del eslogan por encima de textos
construidos y elaborados (Chastagner, 2012, p. 58).
De esta forma, parece haber una atribucion de estas
formas de entender la musica a ciertas formas de
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entender la cultura y la vida social que terminaran
por caracterizar a la subcultura de los ochenta como
una subcultura de esencia antintelectual.

La reseiia de Behares destaca lo mismo que el resto
de las resefias: los roqueros tuvieron que limitarse
a escuchar las intervenciones del publico, que ter-
mino hablando consigo mismo sin tener en cuenta
la presencia invitada, de esta forma convertido en
el protagonista del encuentro en una inversion de
los roles. Es posible especular que esta inversion
fue posible, precisamente, por la presencia de los
jovenes punks en el recinto, que de algun modo
habilito, a través de su performance expresada en
ropa y peinados, a liberar la violencia reprimida
de sus mayores quienes, hasta ese momento, no
habian encontrado los canales adecuados para
hacerlo, ya que sus formas particulares de expresar
la rebeldia habian sido reprimidas o perdido todo
caracter de novedad.

Esta intervencion desmedida del publico, perte-
neciente a una generacion mayor, expresa con
bastante claridad el malestar que parece haber
surgido al expresarse en el momento de la rea-
pertura democratica, porque su protagonismo,
relegado por la represidn, se veia nuevamente
opacado por la irrupciéon de los adolescentes de
los ochenta al desplegar un repertorio poderoso
de elementos culturales (jerga, vestuario, musica)
que no se presentaba, en principio, como conti-
nuador de ninguna tradicion heredada. De esta
forma, aquellos integrantes del publico de treinta
afios o mas no lograron establecer un didlogo con
las nuevas generaciones sino en los términos de
una discusion politica tradicional entre izquierda
y derecha, o entre imperialismo y tercer mundo, es
decir, aquellos términos en los cuales habian crecido
y a través de los que se referian para reflexionar
sobre acontecimientos o fendmenos culturales.
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1M:

Las acusaciones
provinieron
principalmente de Jorge
Bonaldi (1986), musico
de relevancia en el
Canto Popular. Desde
La Hora, semanario
alineado al Partido
Comunista, Bonaldi
acuso a los roqueros y al
emergente movimiento
de punk rock como una
victoria del imperialismo
estadounidense. La
critica de Bonaldi tuvo
una gran repercusion

e inicié una polémica
sobre la legitimidad del
nuevo rock uruguayo en
varios semanarios.
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Asi lo relata Tabaré Couto en su cronica, “Erase
una vez” en la misma serie de Relaciones.

Asi, pues, ninguno de los panelistas inter-
vino en lo que fue mas de la mitad del de-
sarrollo de la mesa redonda, sucediéndose
extensas y autobiograficas explicacionesy
opiniones acerca de lo que habian alcanza-
do o no aquellos que fueron jovenes en las
décadas de los 60y 70, vinculados directa o
indirectamente a la izquierda. [Entre tantas
intervenciones, a veces inteligentemente
desarrolladas y otras veces de una manera
bastante infantil, se percibian las carcaja-
das del centro y la derecha, obsoletos, of
course] (Couto, 1987, p. 4).

El resto de la resefia de Couto contextualiza el
acontecimiento puntual de la mesa sefialando una
serie de agresiones a las manifestaciones de la
subcultura del punk rock, que venian surgiendo
en medios de prensa y radio; en particular, las
acusaciones de “reaccionarios” o “hijos del im-
perialismo™" En cualquier caso, Couto no deja
de expresar una cierta satisfaccion por haber
logrado la incomodidad de la “generacion irreal”,
tal como la nombra, pese al enfrentamiento y el
desprecio padecido por sus miembros en la mesa
redonda. Este eventual desprecio, sin embargo,
debe ser considerado también como una reaccion
posiblemente esperada de parte de los mas jove-
nes. Es importante recordar que los musicos del
rock se enfrentaron al publico para ser insultados,
escupidos y, en el mejor de los casos, agredi-
dos fisicamente de acuerdo con una busqueda
por debilitar toda forma de identificacion con
el musico en tanto “idolo” (Phillipov, 2006), tal
como fue visto en el analisis de la cronica en el
apartado anterior.

En Jaque, el periodista Raul Forlan Lamarque
publicé su articulo “Somos bastante depresivos”,
cuyo titulo es una cita directa de una interven-
ciéon del mismo Couto en el panel. El texto de
Forlan Lamarque parte de una concepcidn que
estaba siendo construida en el momento y que
aun permanece como constitutiva de aquella ge-
neracidn: la de haber nacido sin padres intelec-
tuales, por lo cual era imposible llevar adelante
un parricidio cultural, como habria sucedido con
las generaciones anteriores.

Forlan Lamarque vertebra la impronta genera-
cional en la centralidad del rock, al punto de
denominarla generacion rock. En este caso, lejos
de ver al rock como una sefial de imperialismo
cultural, parece adscribirlo a un pesimismo que
habria sido el resultado de la crisis social y cul-
tural de los afios de dictadura. La depresion que
seflala desde el titulo la asocia muy oportuna-
mente como una probable “transculturacion del
no future de los Sex Pistols” (Forlan Lamarque,
1987, p. 25). Esta observacion capta, en primer
lugar, el caracter distintivo de la subcultura punk
—tan influyente en la caracterizacién y presen-
tacion de la generacidn rock uruguaya— en el
sentido de que se habria distinguido de la sub-
cultura hippie por su austeridad, por su caracter
asexuado, por su “rechazo al goce” como forma
de resistir al poder de la mercancia (Chastagner,
2012, p. 68) y que muchas veces se ha estereo-
tipado bajo el término nihilismo.

Asimismo, el caracter distintivo del rock le permite
apreciar la capacidad del género para regenerarse o
renovarse politicamente luego de haber sido fago-
citado o neutralizado al integrarse sin conflictos a
la industria en la década del setenta. En particular,
esta integracion o domesticacion y la capacidad
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del rock para renovarse como género rebelde
serd el asunto central de un debate que se va
a realizar a partir de entonces entre periodistas
culturales de varios semanarios politicos (Fara-
chio, 2015). Forlan Lamarque también refiere al
fracaso del encuentro y lo presenta como con-
secuencia o como extensivo al fracaso cultural
de la generacidon de los sesenta y setenta como
producto de la represion.

La polémica, en otro orden, fue una suer-
te de olla catartica, especialmente para
la generacién de los afios '60 y ’70. Alli
presentes como espectadores de los pa-
nelistas, apelaron al tono confesional, al
desnudamiento de fracasos y derrotas, de
inadaptaciones y sufrimientos padecidos
en los ultimos afos. [...] Quedd evidencia-
do ante los panelistas jovenes, el publico
que andaba entre los 30 y 40 aflos, parecio
estar fuera de orbita. Pidiendo auxilio y
un lugar para redimirse (Forlan Lamarque,
1986, p. 25).

En el mismo semanario, el periodista Laszld
Gustavo Erdélyi presenté una reseila bastante
reveladora de lo que fueron las disputas politicas
alrededor del movimiento de rock, disputas que
pueden ser analizadas a la luz de las agresiones
repetidas de criticos y musicos vinculados con
el Canto Popular y la izquierda cultural, men-
cionadas en la resefia de Couto. El énfasis de
Erdélyi se centra en la defensa frente a estos
ataques, luego va mas alld y termina siendo
un ataque a la izquierda cultural en todos sus
términos, que define a los nuevos jovenes como
una innovacion politica en el sentido de que
no responden a las divisiones tradicionales de
izquierda y derecha.
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De esta forma, Erdélyi sefiala el “liberalismo” de la
nueva generacion, término que resulta bastante pro-
blematico ya que, si bien esta empleado en términos
estrictos, parece estar siendo empleado también en
los términos de “neoliberalismo”, es decir, liberal en
lo econdmico pero conservador en otros aspectos
de la vida politica y social. Asi, la critica de Erdélyi
resulta incompleta, pues al tiempo que acusa a la iz-
quierda de intolerante, trasnochada o esquematica,
con ejemplos de algunos episodios entre publico y
panelistas, olvida que el mismo gobierno colorado
y liberal estaba reprimiendo sistematicamente a
los jovenes en razzias nocturnas, principalmente a
aquellos que mostraban sefiales de pertenecer a la
subcultura del rock (Sempol, Aguiar, 2014).

Conclusiones

Los tres articulos de Jaque responden a una po-
litica editorial muy atenta que logrd detectar el
valor cultural y musical de la nueva generacion
mediante diferentes recursos periodisticos. La re-
sefla de Forlan Lamarque profundiza en el valor
musical y afirma su lugar en una tradicién cultural
nacional, legitimando la importancia del rock por
la capacidad del género de elaborar una respues-
ta original a cualquier situacion de opresion o de
neutralizacion (una vez integrado al mainstream
cultural). La inclusion del rock en la tradicion mu-
sical que realiza Forlan Lamarque es posible gracias
a una mirada oportuna y receptiva de las formas de
comprender la cultura latinoamericana sefialando
el caracter transcultural del rock uruguayo, mirada
que sera retomada varios afios después por otros
criticos culturales al analizar la subcultura juvenil
del periodo (Trigo, 1997).

Por su parte, el articulo de Erdélyi parece mas en
consonancia con la linea editorial de Jaque y su
voluntad cooptadora de las nuevas generaciones.
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La resefia permite vislumbrar el complejo escenario
politico de la posdictadura y la relacidn particular-
mente conflictiva del primer gobierno democratico
con las nuevas generaciones. Su resefla revela una
voluntad cooptadora de un liberalismo capaz de
comprender y aceptar los nuevos habitos sociales
que habian surgido espontaneamente en los nuevos
afos de democracia, pero sin relativizar tal libera-
lismo frente a los excesos de la represion policial.

La extensa cronica “objetiva” y anonima del se-
manario es profusa en detalles y elocuente en su
capacidad para transcribir el didlogo entre am-
bas generaciones separadas por el escenario. Esta
transcripcidn, sin ninguna intervencion de una voz
periodistica —salvo la participacidn de una edicion
que selecciond los pasajes mas relevantes— parece
demostrar un esfuerzo del semanario por conformar
una profesionalizacidn del periodismo, es decir,
como parte de una linea editorial que intenté se-
parar la opinion politica de la informacion, y que
es visible en otras investigaciones en profundidad
que dieron al semanario un prestigio duradero.
La participacién de Jaque en la formacion de una
critica musical luego de la dictadura sera funda-
mental en la cultura montevideana al introducir la
novedosa y efectiva figura del musico-periodista,
que sera el objeto de un proximo trabajo.

Por su parte, no es posible analizar las resefias de
Relaciones sin tener en cuenta que el acontecimien-
to fue concebido y organizado por el mismo sema-
nario, en particular por un grupo de académicos
(Behares, Bayce y Mufioz) que buscé promover la
visibilizacién de la subcultura del rock en el dm-
bito de la critica cultural y en un lugar especifico
de la tradicion cultural. Los dos primeros acadé-
micos mencionados pertenecen a la generaciéon
anterior a la generacion invitada. Queda para el
futuro analizar los trabajos periodisticos de estos

dos autores intentando ver en ellos una suerte de
disidencia generacional que los distingue del resto
de los integrantes de la critica cultural uruguaya
del momento, la cual desestimd el aporte de la
subcultura del rock y sus manifestaciones, que no
se limito al género musical.

En la mesa, el rechazo de los mayores hacia los
mas jovenes no habla tanto de una negacion de la
subcultura sino de la capacidad de los mas jovenes
para hablar de si mismos y hacer una critica sagaz
de la cultura mayor, de acuerdo con una capacidad
de agenciamiento que cuestiona la adjudicada acti-
tud discola e iconoclasta de los jovenes vinculados
con el rock. Aun mas, su coloquialismo, tanto en el
habla como el exhibido en textos donde hibridan
jerga académica y callejera, no esta exento de un
sentido comun y de una capacidad de observacién
y anadlisis que cuestiona la presunta condicion o
vocacion antintelectual.

Este acontecimiento resulté trascendente porque
presentd a los jovenes roqueros en pie de igualdad
en el didlogo intergeneracional, es decir, como
interlocutores legitimos en la arena cultural fuera
de los eventuales éxitos de venta y publico. En
todo caso, la participacion complejizé la figura
de los nuevos jovenes, quienes, al tiempo que
desplegaron su performance de inconformidad
respecto de toda la tradicion cultural en entrevis-
tas y escenarios, lograron presentar un discurso
tan articulado como el de cualquier otro actor
cultural del momento.

Todos los casos resefiados apuntan al fracaso de
la mesa, cuyo objetivo inicial habia sido exponer
ciertas formas de presentacion publica a partir de las
preguntas del auditorio. En este sentido, las resefias
coinciden en una imposibilidad de didlogo entre ge-
neraciones y en la violencia catdrtica ejercida sobre
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los mas jovenes por la generacion de los sesenta y
setenta. Sin embargo, lejos de presentarlos como
victimas, todos los resefiadores destacan la capa-
cidad de los agredidos por mantenerse a la altura
de las circunstancias y la variedad de argumentos
expresados con articulacion. De este aparente fra-
caso se pueden hacer algunas reflexiones acerca
de la mirada sobre la nueva generacion y de las
expectativas que los mayores depositaban en ella.

En primer lugar, la propia convocatoria y la confor-
macion de la mesa presenta, de entrada, una falta
de precision respecto de la seleccion de jovenes, que
pudo conspirar contra un desarrollo mas o menos
organizado y de acuerdo con el objetivo previsto.
En efecto, los propios organizadores, aun teniendo
la intencién de poner a la nueva generacion en el
mapa cultural de la nueva democracia, también
confundieron o no precisaron con exactitud el per-
fil de los integrantes e identificaron el rock con
una variedad amplia de actividades vinculadas con
el género musical. De esta forma, el panel estuvo
integrado, ademds de musicos, por productores,
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periodistas y académicos lo cual, si bien repre-
sentaba mas o menos fielmente a una generacion,
no discriminaba entre género de rock y cultura de
rock y desvirtuaba, en cierta medida, el cometido
de la mesa, que se habia presentado originalmente
como “Hablan los RockEros”. Esta indefiniciéon pudo
haber trascendido al publico, que debié navegar
entre aspectos disimiles de la subcultura sin que los
integrantes del panel ni los moderadores pudieran
controlar el avance de la discusion.

En segundo lugar, la insistencia de parte de todos
los resefiadores (con excepcion de Erdélyi) acerca
del fracaso de la mesa, permite pensar en la posi-
bilidad de que, por el contrario, la mesa haya sido
un éxito, entendido como la exposicion publica de
una imposibilidad. En ultima instancia, la perfor-
mance del rock (especialmente del punk rock) exige
una no identificacion entre el publico y quienes
ocupan el escenario, como fue mencionado. Asi, el
presunto fracaso reforzaba las formas de compren-
der la impronta cultural generacional, propensa a
reivindicar la condicion de generacion huérfana.

Foto: ©AFP [ Federico
Gambarini. Duesseldorf,
junio de 2011
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La extensa crdnica de Jaque no da real cuenta de
una presunta incomunicacion entre publico y jove-
nes con la misma elocuencia que la descrita en las
resefias criticas. Incluso se puede decir —también de
acuerdo con la cronica— que varios integrantes del
publico celebraron en sus intervenciones el surgi-
miento de la nueva generacion. En varios testimo-
nios, integrantes del publico coinciden, celebran e
incluso agradecen a los nuevos jovenes sus formas
novedosas de presentarse publica y politicamente,
también porque su presencia les habria ayudado a
ellos mismos a comprenderse mejor como genera-
cién, al confrontar y recuperar su rebeldia roquera
original frente a la represion policial y militar.

En tercer lugar, se puede especular o aventurar
algunas hipotesis con respecto a la posicidon an-
tintelectual afirmada por algunos resefladores y
desestimada por los criticos culturales de la época.
No seria exagerado plantear, para ese momento
particular del retorno democratico, la necesidad
de volver a discutir la figura del intelectual en
los términos planteados por la generacion de los
ochenta, en este caso representada por el sociolo-
go Carlos Mufloz y su capacidad performatica al
integrar el lenguaje académico con la jerga de su
generacion. En este caso, entonces, se podria ha-
blar menos de una “postura antintelectual” y mas
de una “impostura intelectual”, término que, por
supuesto, deberia definirse con mayor precision y
confrontarlo con otros agentes y acontecimientos
culturales del periodo. En cualquier caso, esta im-
postura estaria revelando los signos de una con-
ciencia generacional que se estaba construyendo
en el propio conflicto intergeneracional.

En su éxito o fracaso, el encuentro habilitd a cada
grupo a hablar sobre si mismo a partir de la dife-
rencia, de acuerdo con formas de identificacion co-
munes o excluyentes. La mesa permitié una reunion

entre generaciones que no habia sido posible hasta
el momento en el contexto represivo de la dictadura.
Es posible que la violencia sefialada por algunos
resefiadores tenga que ver mas con una recelosa
puesta en practica de formas de discusiéon publica
después de mas de una década de represion poli-
tica. Al mismo tiempo, la nueva generacién pudo
verse a si misma como grupo, tribu o comunidad
al referir permanentemente a las intervenciones de
sus coetaneos, para coincidir o discrepar, desde los
diferentes ambitos que ocuparon en el dindmico
ambito emergente de la subcultura juvenil.

Quiza la relevancia de la subcultura del rock mon-
tevideano, al menos en términos de su visibilidad,
derive de su capacidad para poner en tela de juicio
la tradicion cultural uruguaya en su totalidad, sin
discriminacion de generaciones, disciplinas ni gé-
neros musicales, en un momento que coincidia con
la reconstruccién de formas culturales suprimidas
o interrumpidas durante la dictadura. Es posible
entonces pensar, por un lado, que los propios rasgos
de la cultura del rock de los ochenta y su impronta
anarquica hayan ofrecido el lenguaje oportuno para
habilitar este cuestionamiento en un pais donde
la tradicion cultural habia tenido siempre un peso
gravitante. También es posible pensar, por otro lado,
que esta subcultura adquirio relevancia en la medida
en que esa misma impronta anarquica y pesimista
expresaba, como ninguna otra subcultura, el senti-
miento generalizado de devastacion cultural vivido
luego de la dictadura.
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