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La exposición dé Elena Cos- 
tábile me permite ser más bre­
ve de lo que pensaba, porque 
ella ha presentado una gran 
cantidad de datos que simple­
mente retomaré desde una 
perspectiva complementaria a 
la suya. Por lo demás, con­
cuerdo ampliamente con el es­
píritu de su ponencia.

Agregaría tan solo, a propó­
sito de la relación de Rodó con la educación, el hecho de que el género literario 
cultivado en buena parte de su obra se aproxima mucho al discurso didáctico, 
más allá de la influencia que haya podido ejercer en el mundo dé la enseñanza, 
de la utilización que de él se haya hecho desde ese mundo o de su actual 
eclipse en el sistema educativo formal. No es casual que la estructura literaria 
de sus ensayos consista en el relato —inocultablemente didáctico— de las 
enseñanzas de viejos maestros. No es casual que en este /l/ré/cuyo centena­
rio estamos celebrando recurra a la figura de Próspero, y de un Próspero reen­
carnado, por cierto: no es el Próspero fugado de La tempestad te Shakespea­
re. De este antecedente permanecen las figuras míticas de Ariel y Calibán. De 
Próspero sólo su nombre, tomado como apodo de aquél que está bajo la som­
bra de Ariel, del maestro que se dirige a sus discípulos en el momento sagrado 
de la despedida.

Es en ese contexto donde aquella idea de la paideia rodoniana de Emilio 
Oribe adquiere todo su peso y su dimensión. Vale la pena subrayarlo, porque 
es un pensamiento intencionado a la educación, más allá del modo en que 
pueda haber sido recibido. Acerca de esta recepción haré unos breves señala­
mientos, esperando que sirvan para abrir la intervención de los presentes.

De algún modo hay, en las preguntas que titulan esta mesa redonda, dos 
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hechos en busca de explicación. Uno es el carácter esencialmente educativo 
del discurso rodoniano; el otro, la aparente, o quizás real, ausencia de Rodó en 
la educación contemporánea, en nuestro país. ¿Qué pasó con Rodó?, podría 
preguntarse uno frente a todos estos planteamientos. Pienso, para decirlo de 
una manera muy genérica, que hay un doble juego trabajando sobre el discurso 
de Rodó. Por un lado es un juego de apropiación, por la cultura uruguaya a 
secas, de lo que en algún momento fue aportado a ella por Rodó, olvidando 
quién lo trajo: aquí Rodó desaparece como figura que está detrás de lo que 
subsiste de su discurso.

Por otro lado, hay también un estrechamiento del campo en el cual Rodó es 
visto como autor todavía hoy capaz de interesar. El interés subsistente tiene 
mucho que ver con la construcción del arielismo en tanto latinoamericanismo 
(o más bien antinorteamericanismo), tal como es visto desde su recepción. 
Uno de los puntos en los que acuerdo plenamente con lo que adelantaba Elena 
es el señalamiento de lo que queda en la sombra al plantear este interés en 
primer plano: el iberoamericanismo profundo que estaba presente en Rodó, y 
del cual poco o nada queda en lo que recordamos institucionalmente de él.

¿Cómo y cuándo empezó ese eclipse de Rodó en el campo de la educa­
ción? Si pensamos en lo que significó la aparición de Ariel exactamente en 
1900, y en la difusión inmediata del arielismo, nos encontramos con algunas 
características que son francamente llamativas. Ese complejo discurso quedes 
Ariel, multidimensional, difícilmente reducible a un solo tema, presenta ante 
todo una antropología, una visión del hombre, y sólo secundariamente y en 
relación con ella, una posición que puede ser entendida en alguna medida como 
política. Algunos análisis recientes de borradores del ArielXxa mostrado hasta 
qué punto Rodó extrajo de la redacción final lo que podrían ser alusiones políti­
cas más explícitas, más combativas. Sin embargo, lo que queda como semilla 
generadora del arielismo latinoamericano, y no sólo latinoamericano, sino tam­
bién norteamericano, es la oposición entre Ariel y Calibán, que en la totalidad 
del texto es casi incidental, ocupa un lugar secundario y es en todo caso coro­
lario de toda la meditación que previamente ha tejido ese texto. Texto que 
además pertenece a un corpus más amplio (como también recordaba Elena) 
que abarca todas las obras fundamentales de Rodó, no sólo esa que quedó 
dando nombre a lo que de su pensamiento se reconoció más explícitamente en 
los años siguientes. Inclusive en ese antinorteamericanismo relativo, matiza­
do, que aparece en Ariel, hay muy claramente un reconocimiento explícito de 
las dimensiones positivas de los Estados Unidos y una dicotomía muy curiosa 
entre la Norteamérica yanqui, la Norteamérica de los estados fundacionales 
ligada a las tradiciones europeas, de alguna manera todavía abierta al huma­
nismo al cual refieren las raíces de Rodó, confrontada con esos otros Estados 
Unidos de la frontera, de la expansión hacia el lejano oeste, californiano en 
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último término, donde él encuentra más claramente dibujada la encarnación 
del utilitarismo, que tal vez termine por ahogar las vetas positivas del pensa­
miento norteamericano.

Teme Rodó que ese pensamiento sea estéril. Tal vez por insuficiente cono­
cimiento de la materia de la cual está hablando: habría que recordar que en 
esos mismos tiempos, en el mismo año 1900 en que Ariel es publicado, toma 
su cátedra de filosofía en la Universidad de Chicago George Herbert Mead, una 
de las figuras capitales del pragmatismo norteamericano, una filosofía de la 
que mal puede pensarse que sea fruto de un pensamiento estéril. Allí mismo, a 
mediados del siglo han aparecido figuras como el Edgar Alian Poe, que él cita 
lateralmente, en una alusión incidental y literaria, o Henry Wadsworth Longfe­
llow, o el inmenso Walt Whitman. También ha ocurrido toda la elaboración pos- 
temersoniana del pensamiento filosófico norteamericano, que desemboca en 
William James, en Charles Peirce y en la creación del pragmatismo. Tal vez 
esa visión de los Estados Unidos que maneja Rodó es en sí misma una visión 
esquemática, empobrecedora, que no hace justicia a lo que realmente estaba 
sucediendo en el país del norte; pero curiosamente es esa visión la que se 
retiene en la recepción y en la construcción de la imagen de un arielismo como 
propuesta latinoamericana, construida sobre la negación del atribuido utilitaris­
mo norteamericano. Por cierto, y en atención a las seductoras trampas que 
pueden tendernos las palabras, conviene recordar que el pragmatismo lejos 
está de tener parentesco alguno con el denostado utilitarismo.

Rodó habría de atravesar inesperados trances en esos tres lustros largos 
que le tocó vivir desde el Ariel hasta su muerte en el 17, en una especie de 
exilio, de exilio múltiple una vez más. Exilio respecto a la propia patria, al 

zpropio país, y exilio respecto a su oficio de escritor, aunque lo ejerciera bajo la 
forma del corresponsal. Corresponsal, eso sí, de revistas argentinas, ni siquie­
ra uruguayas. En los años que corren de Arielal exilio ha tenido que vivir mer­
ced a la condición de parlamentario, que fue una suerte de insilio, para usar un 
neologismo que otro tiempo de exilios nos hizo forjar: permanencia en la propia 
tierra, privado Rodó, como hubo de verse, de ser aquello que él quería ser, 
impedido de realizar plenamente su propia vocación. (Vocación, tema rodonia- 
no, si los hay.)

Este juego de contradicciones llega al punto de que Rodó, que adhirió con 
calor a la prédica de Batlle, se va distanciando progresivamente de lo que el 
batllismo, el primer batllismo, llega a ser, hasta el extremo de la ruptura 
—elegante, si se quiere, pero ruptura al fin—. Y, más allá de su muerte triste y 
oscura en una lejana tierra, sobreviene la prolongada demora en reconocer la 
importancia de su figura, hasta el punto de que Dardo Regules y Carlos Quijano 
hayan debido insistir en la piadosa urgencia de repatriar sus despojos mortales 
a esta bienamada tierra uruguaya.
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Alrededor de ese tiempo de corresponsal comienza la gran polémica. Co­
mienzas las acusaciones a un Rodó previamente reducido a una imagen cruda­
mente discutible. Comienzan las acusaciones de idealismo, no en el sentido 
de oposición al utilitarismo radical, al utilitarismo sin matices, sino en el senti­
do de pérdida de contacto con la base material, para usar términos marxistas 
que más de una vez se usaron en esta polémica. El descuido de lo real, el 
alejamiento de lo concreto, la crítica de esteticismo, allí donde en Rodó hay 
una preocupación por el valor de la dimensión estética del hombre, que es bien 
otra cosa, sin ninguna duda. En esta crítica cada uno de los críticos construye 
su propio Rodó, pero la propia discusión contribuye a ubicar a Rodó en una 
suerte de Parnaso, donde pasa a ser un clásico. Uno de los peores destinos 
que puede tener un escritor, porque a partir de ese momento va a ser abundan­
temente citado, seguramente va a ser abundantemente criticado, pero también 
ciertamente va a ser muy poco leído y mucho menos comprendido. Ese fue uno 
de los destinos del pensamiento de Rodó en nuestra cultura. Otro es el de una 
recuperación del pensamiento de Rodó, pero sin Rodó, por nuestra cultura ofi­
cial: unas cuantas dimensiones —membra disjecta— de su pensamiento: su 
idealismo antiutilitarista, esa filosofía de la persona, esa insistencia e interiori­
dad que sería una de las características de la mentalidad intelectual uruguaya 
—a pesar de la Universidad, porque no hay espacio en el positivismo dominan­
te en la Universidad para que esa dimensión se desarrolle—; el rechazo al 
jacobinismo, que permanece marginal, pero vivo todavía como una de las fuer­
zas actuantes dentro de la construcción del pensamiento uruguayo moderno.

De modo que finalmente termina apareciendo un Rodó que desempeñó el 
papel de una especie de múltiple maestro de juventudes. Él de algún modo se 
coloca en esa posición: él es Próspero, obviamente; él es Proteo, ese móvil 
maestro que va recorriendo distintos terrenos de lo humano, a lo largo del tiem­
po, en un libro destinado a no ser cerrado nunca, porque siempre es necesario 
renacer en la enseñanza, en la búsqueda, en la apertura de caminos para los 
jóvenes a quienes se dirige y quienes, a pesar del lugar a que esto da a la 
juventud en la construcción de la cultura uruguaya, van progresivamente dando 
la espalda, alejándose de él. Y no alejándose masticando la herencia recibida 
y reflexionando sobre ella, cómo los discípulos en el final del Ariel, sino olvi­
dándola, no sabiendo siquiera que una parte de la herencia que esa juventud 
recibe viene de él.

Hacia los años treinta comienza la nueva crítica, la crítica parricida de Rodó, 
la crítica de las generaciones que en su juventud fueron rodonianas y que pro­
gresivamente comienzan a tomar distancia, con diferentes matices y con retor­
nos que a veces se producen. El caso de Quijano es ejemplar en ese ir y venir 
de entusiasmo adolescente, la crítica juvenil, los retornos posteriores y los 
alejamientos también posteriores, cuando Quijano se compromete en otro lati-
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noamericanismo que se aproxima cada vez más al pensamiento revolucionario 
latinoamericano. También Enrique Amorim y sobre todo Zum Felde, uno de los 
críticos más irreverentes de Rodó, tal vez por razones de su propio estilo per­
sonal. La crítica a nivel latinoamericano de quienes están muy hermanados en 
su propia historia biográfica, en su propia formación intelectual con Quijano, 
los apristas peruanos, que toman distancia respecto al latinoamericanismo de 
Rodó, porque están muy apresurados por hacer una revolución de cuyo destino 
ulterior tenemos noticia en el Perú actual. Y también aparecen nuevas defen­
sas, algunas figuras que en sus años mozos, otras toda su vida, siguieron muy 
cercanas a él y muy cercanas a la educación, destilando en la educación bue­
na parte de la herencia de Rodó: la figura de Eugenio Petit Muñoz, que se 
recordaba hoy, Gil Salguero, Emilio Oribe sin ninguna duda, Roberto Ibáñez, 
que muy cerca de nosotros vuelve a rescatar la figura de Rodó, en los años 
sesenta, sin ser muy escuchado por el entorno universitario, internacionalmen­
te una figura como la de José Gaos, que retoma a Rodó como uno de los diez 
grandes pensadores latinoamericanos, hasta que sobre el final de los años 
cuarenta y a lo largo de la década del cincuenta un nuevo latinoamericanismo 
no rodoniano va adquiriendo un peso creciente, no sólo en las praxis políticas, 
no sólo en la elaboración de una nueva ideología ante la crisis del pensamiento 
tradicional de este país y más bien ante la crisis global del viejo modelo batllis­
ta, sino fundamentalmente en la formación de los docentes que empiezan a 
acceder a la tarea de educar. El gran corte que se anuncia en este momento se 
va a producir con claridad hacia los años sesenta, y sobre todo a fines de los 
años sesenta, sobre dos líneas históricas de enorme importancia. Una de ellas 
es la del agotamiento del modelo del Estado benefactor, que de algún modo 
había sido uno de los pilares sobre los cuales la construcción del Uruguay 
moderno se hizo posible, y la construcción de la mentalidad del Uruguay mo­
derno también. El proceso consecutivo a este agotamiento del Estado del bien­
estar es el desencantamiento respecto a la democracia^ Desencantamiento de 
muy diversos signos: la democracia no solamente desencanta a las izquier­
das, sino que desencanta también —como era de esperar— a las derechas. Lo 
cierto es que hacia fines de los años setenta la democracia está en cuestión, 
y no la democracia del número a la cuál Rodó ha dedicado algunas de sus 
páginas más interesantes, sino la democracia de la excelencia, la democracia 
del compartir, la democracia del construir juntos maneras de convivencia y de 
comprensión, de consenso acerca del mundo y de nuestra acción en él, que 
eran características de la propuesta rodoniana.

. Detrás de este doble juego llega la revolución y la hora de esa dura transi­
ción que fue el llamado proceso cívico militar, o golpe de estado, o segundo 
militarismo. Los nombres son varios, pero designan todos un hiato en el funcio­
namiento de las instituciones democráticas. Tras él un renacimiento, pero que 
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es renacimiento nada más que en la imaginación de quienes lo concibieron 
como tal en los primeros tiempos del retorno de la democracia.

Los retornos, como las memorias, son siempre re-producciones, es decir, 
vuelta a producir de algo que ya no es lo que fue inevitablemente. La neurofisio- 
logía se ha dedicado a ilustrarnos muy detenidamente acerca de los procesos 
a través de los cuales la rememoración es posible én nuestros complejos cere­
bros, y efectivamente en ese nivel el proceso de traer a la percepción presente 
algo que ha dejado su huella en nuestra memoria es un proceso de construc­
ción de algo nuevo; de algo nuevo que está marcado, modelado, por experien­
cias pasadas, pero que no es una re-presentación idéntica de esas experien­
cias, meramente traídas, intactas, al tiempo presente. Tampoco el retorno de 
la democracia es un retorno a “aquella” democracia. Es un retorno de la forma 
democrática, un retorno que significa volver a construir la búsqueda de la con­
vivencia pacífica en esta sociedad donde buena parte de los aportes de Rodó al 
pensamiento tradicional están asimilados como parte de los discursos que ya 
no llevan su nombre.

Pero en ese sentido es que señalo la aparición de una suerte de ausencia 
de Rodó, aun cuando su aporte a un modo de pensar cómo es posible el Uru­
guay siga estando al alcance de la mano. Al mismo tiempo, lo que de él quedó, 
queda casi en las mesas de saldos de las librerías. Uno de los pequeños inten­
tos de investigación sobre la realidad actual que hice en el breve tiempo que 
tuvimos de preparación de este encuentro fue recorrer librerías para ver qué 
había de Rodó. A pesar del centenario del Ariel, a pesar de cierto módico calor 
oficial que esto ha generado, es raro encontrar algo en las librerías. Por su­
puesto que la edición de las obras completas que hizo Aguilar ha desaparecido 
largamente y acaso se encuentra en alguna librería de viejo. La editorial que ha 
asumido el fondo editorial de Aguilar no tiene nada, no lo tiene ni en su catálo­
go, para que ustedes vean cuán profundamente se puede haber borrado la pre­
sencia física del texto, sin el cual no es posible acceder al autor, aunque siga­
mos encontrándonos con su rastro en las formaciones discursivas que siguen 
siendo parte de nuestras discusiones contemporáneas, ya disuelto en el ano­
nimato del pensamiento socialmente compartido.

Esta es una de las paradojas de Rodó: sigue estando profundamente pre­
sente, pero no bajo la materialidad de su obra. Las menciones que se han 
hecho en la intervención precedente y, por lo que me han contado, en la confe­
rencia que tuvieron hoy, me hacen pensar hasta qué punto el pensamiento de 
Rodó sigue en muchos sentidos vigente, pero Rodó y el texto rodoniano sufren 
una profunda ausencia en el sistema educativo contemporáneo. Con el agrega­
do de que, así como Rodó tenía una peculiar preocupación por que los liceos 
se abrieran cuando la demanda se hiciera explícita y la dotación de docentes 
adecuados estuviera también dispuesta, algunas otras reformas más recientes 
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han tenido más prisa por abrir formas nuevas y nuevos institutos que por tener 
docentes suficientemente formados, y tal vez han improvisado o se han apre­
surado excesivamente en la construcción de los propios programas que se 
están ofreciendo a nuestros estudiantes de hoy. No es de extrañar que no esté 
presente Rodó en los contenidos programáticos, cuando está difuminada su 
presencia en la praxis del sistema educativo mismo. Pese a que —o tal vez 
porque— tiene una vigencia que agregaría una dimensión crítica a algunas de 
las certezas demasiado ciertas que presiden los destinos de la educación en 
el Uruguay de hoy. No es ningún misterio, y creo que la figura a quien me 
refiero se sentirá molesta por el título, que nuestra última reforma educativa ha 
tenido un tinte fuertemente jacobino.

Sin dejar de reconocer todos los valores que esa dimensión del pensamien­
to ha podido aportar en su momento, pienso que el aporte de Rodó a su vez, o 
del pensamiento del cual Rodó formó parte, tendría un valor bastante importan­
te como instancia crítica de esa línea en la cual se encamina muy decidida­
mente la transformación de nuestra educación pública en estos momentos.

Una de las características fundamentales de la educación —y creo que en 
esto pienso de una manera muy cercana a Rodó— debería ser, no necesaria­
mente lo es, la posibilidad de una apertura a las diversas maneras de acercar­
nos a lo humano. Y contra eso milita sin ninguna duda el afiliarse a una sola 
línea de pensamiento, a una sola orientación, como si la posibilidad de la pre­
sencia plural de diversas voces ofrecidas al pensamiento de quien se está edu­
cando constituyera tal vez un riesgo. Pero obviamente habría que partir de una 
noción de la persona y de la interioridad de la persona construyéndose en 
relación dialéctica con el mundo que intenta socializarla, para que esto se 
hiciera viable.

Obviamente los procesos históricos son muy rebeldes, suelen no obedecer 
a los programas de reformas, transformación, revolución o institucionalización 
de cualquier tipo y siguen su propio curso y producen sus propias transforma­
ciones mucho más allá de lo que algunos gestores de cambio pueden creer. En 
ese sentido las semillas sembradas por el pensamiento de Rodó siguen muy 
activas aún dentro del sistema educativo, y seguramente vamos a tener mu­
chas oportunidades de hablar de ellas en el futuro. Pero una tarea que podría 
ser de enorme interés es la de reencontrarnos con la historia real de nuestras 
mentalidades, y de cómo la mentalidad o sensibilidad nacional, tarea colectiva 
si las hay, vuelve sobre el sistema educativo, se presenta en él a las nuevas 
generaciones. Y eso es algo que escapa a los planes de estudio, a las refor­
mas, a los apresuramientos, constituyendo un proceso mucho más complejo, 
mucho más rico, mucho más humanístico de lo que puede ser una aplicación 
apresurada de cierta manera de ver las ciencias sociales aplicadas a la educa­
ción.
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Y lo digo desde dentro de las ciencias sociales y desde dentro del sistema 
educativo, por si alguna duda pudiera quedar al respecto.

Resumen
Esta exposición integró, junto con ia anterior, ei panel sobre «La influencia de 

José Enrique Rodó en ia educación uruguaya». Tomando ia intervención prece­
dente como punto de partida, ei autor añade que ei género literario preferentemen­
te cultivado por Rodó —ei relato de las enseñanzas de viejos maestros— es en 
esencia un discurso de carácter didáctico, un pensamiento orientado a ia educa­
ción, con independencia dei modo como fue recibido y de ia influencia que haya 
ejercido en ei mundo de ia enseñanza. Sostiene asimismo que, si bien ei pensa­
miento rodoniano mantiene en buena medida su vigencia un siglo después, Rodó 
y sus textos están ausentes dei sistema educativo uruguayo contemporáneo, y que 
su pensamiento tendría gran valor como instancia crítica de ia línea en que se 
encamina ia actual transformación de ia educación pública.
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