- Rodé: un liberal
contra el jacobinismo

por Pablo da Silveira

El presente ciclo esta cen- E/ autor
trado en el As/e/y hay buenas
razones para que asi sea. No
solo estamos conmemorando

Doctor en Filosofia. Profesor en la

el centenario de su publicacién, Un/vers/a’ad'Caté//ca ael Uruguay y
sino que el Are/ es la obra de profesor invitado en la Universidad de
Rod6 que tuvo mayor impacto Montevideo. Investigador asociado de
a escala continental. No obs- /a consultora CIFRA y de CERES.

tante, en esta exposicién qui-
siera ocuparme de otro aspec-
to de su produccion, que es la
serie de articulos que escribié en el correr del afio 1906 y que luego seria
publicada bajo el titulo genérico de Liberalismo y jacobinismo.

Creo que este alejamiento del tema central del ciclo se justifica por varios
motivos. En primer lugar, porque nos ayuda a comprender algunos aspectos
importantes del pensamiento politico de Rodo, lo que a su vez puede permitir-
nos hacer una mejor lectura del Arie/. En segundo lugar, porque esos textos
nos ayudan a relativizar la imagen de un Rodb¢ esteticista y aislado del mundo,
gue es la que suele transmitirse en nuestros institutos de ensefianza. El Rod6
de Liberalismo y facobinismo aparece fuertemente comprometido con el deba-
te politico nacional y, sobre todo, aparece muy involucrado en el debate interno
de la fuerza politica a la que pertenecia: el Partido Colorado. Por dltimo, y por
razones que intentaré precisar al final, el Rodé de Liberalismo y jacobinismo
se nos presenta como particularmente vigente, esto es, como un autor que

La edicién original aparecié en Montevideo ese mismo afio bajo el sello: Libreria y Papeleria La
Anticuaria, de Adolfo Ossi. La impresion se realizo en la imprenta El Siglo llustrado.
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tiene mucho que decir sobre la cultura politica que hoy compartimos los uru-

guayos. 1

1. La polémica

Empecemos por recordar el contexto. En el afio 1906, bajo la presidencia
de José Batlle y Ordéfiez, la Comision Nacional de Caridad y Beneficencia
Publica tomé la decision de eliminar los crucifijos de las salas del Hospital de
Caridad y de los demas establecimientos que estaban a su cargo. Esta medida
fue presentada como un paso mas en el proceso de secularizacién de la socie-
dad uruguaya y, en consecuencia, como el resultado de la natural expansién
de las ideas liberales. Pero Rodo se declard en desacuerdo con esta interpre-
tacion. El 5 de julio de 1906 publicé una carta en el diario La Razdn en la que
sostuvo que la eliminacion de los crucifijos no era un acto propio de un régimen
liberal sino de un régimen jacobino. El pasaje mas recordado del texto dice asi:
“¢ Liberalismo? No: digamos mejor ‘jacobinismo’. Se trata, efectivamente, de
un hecho de franca intolerancia y de estrecha /ncomprensién moral e histérica,
absolutamente inconciliable con la idea de elevada equidad'y de amplitud ge-
nerosa que va incluida en toda legitima concepci6n del liberalismo, cualesquie-
ra que sean los epitetos con que se refuerce o extreme la significacién de esta
palabra”.2 : '

La carta de Rodé provocé un profundo malestar en el Centro Liberal, hasta el
punto de que su directiva decidié darie una respuesta publica. Y el encargado
de la tarea fue el doctor Pedro Diaz, que era en aquel entonces una de las
voces mas activas de la causa anticlerical. El doctor Diaz dicté su-conferencia
el 14 de julio de 1906 y la publicé poco después con el titulo: £/ crucifijo. Su
retiro de las casas de beneficencia.® Es interesante comparar el uso de las
palabras que se emplean en ambos titulos: mientras Rodé hablaba de expu/-
s/0n de los crucifijos, Diaz empleaba el término mas neutro de refiro.

Pero si el titulo' de Diaz era mas moderado que el de Rodé, lo contrario
ocurria en el contenido. Rodé habia intentado hacer una reflexién de caracter
general, poco apasionada y cargada de matices. El texto de Diaz, en cambio,
contiene una serie de ataques muy directos a Rodé, a quienes defendian la

José Enrique Rodé: “La expulsién de los crucifijos. Carta publicada en La Razdn el 5 de julio de
1906". En Rod6: Liberalismo y jacobinismo, o. cit., p. 5. Todas las citas son textuales pero
(tanto en el caso de Rod6 como en el de Pedro Diaz) me he permitido actualizar la ortografia.
Pedro Diaz: £/ crucifjjo. Su refiro de las casas de beneficencia. Discurso del Or. Pedro Diaz
en e/ Centro Liberal e/ 14 de julio de 71906, refutando un articulo de/ serfor José Enrique Rod6
aparecido en ‘La Razon” del 5 del mismo mes. Montevideo, Centro Liberal, Tipografia F.
Giménezy Cia., 1906. .
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presencia de los crucifijos en los hospitales, a la lglesia Catdlica y a la propia
representacion de Cristo crucificado. Esto llevd a que Rodéd publicara, siempre
en La Razon, una serie de articulos en los que intentaba reafirmar su punto de
vista original y refutar las opiniones de Diaz. Este conjunto de nueve articulos,

junto con la carta original, constituye lo esencial de ese pequefio volumen que*

se llama Liberalismo y facobinismoy que durante mucho tiempo fue editado en
forma conjunta con el Are/. :

2. La naturaleza de la argumentacién
de Rodé

El argumento principal de Rodé contra la eliminacion de los crucifijos puede
resumirse del siguiente modo: los hospitales publicos son por excelencia el
lugar donde se institucionaliza la practica de la caridad. Ahora bien, Jesus de
Nazaret es desde el punto de vista histérico el “creador de la caridad”, es decir,
quien "“la trajo al mundo como sentimiento y como doctrina”.4 Por lo tanto, la
decisién de eliminar su imagen de los hospitales equivale a expulsar al funda-
dor de la caridad de los establecimientos tipicamente destinados a practicarla.
El esfuerzo secularizador habria conducido asi a un acto de incomprensién
respecto de nuestra propia historia y de nuestras practicas morales comparti-
das.

Es importante observar que este argumento excluye toda apreciacion de
tipo confesional. Rodé no era creyente ni mucho menos clericalista, sino un
colorado firmemente comprometido con el proceso de secularizaciéon de la
sociedad. En su texto insiste en que su evaluacién de la figura y de la doctrina
de Jesus de Nazaret esta desprovista de todo componente religioso: “Por lo
que respecta a la personalidad y a la doctrina de Cristo [...] mi posicién es,

ahora como antes, en absoluto independiente, no estando unido a ellas por’

mas vinculos que los de la admiracién puramente humana, aunque altisima, y
la adhesion racional a los fundamentos de una doctrina que tengo por la mas
verdadera y excelsa concepcion del espiritu del hombre”.5 En su primera réplica
a Pedro Diaz, Rod6 insiste en que, “libre de toda vinculacion religiosa, defiendo
una gran tradicién humana y un alto concepto de la libertad”.®

Rod6 no habla de Jestis de Nazaret como lider religioso sino como “reforma- .

dor moral”.” Su argumento consiste en decir que la imagen de Cristo merece

Rod6: Liberalismo y jacobinismo, o. cit., p. 7.
Loc.cit., p. 6.

Loc. cit., p. 16.

Loc. cit., p. 10.
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un lugar en las casas de caridad por razones que no tienen que ver con la
teologia sino con el papel que ese hombre desempeid en la historia humana.
La decision de la Comisién es tan extrafa, dice, como seria la de un profesor
de filosofia que hiciera retirar del aula un busto de Sécrates, la de una acade-
‘mia de lengua espafiola que eliminara el retrato de Cervantes o la de-un circulo
de impresores que se negara a sesionar bajo la imagen de Gutenberg. Todas
estas decisiones “suscitarian sin duda nuestro asombro”, y la misma extrafie-
za deberia provocarnos el hecho de que “una Comisién de Caridad [expulse]
del seno de las casas de caridad la imagen del creador de la caridad”.8 En el
momento en que el proceso de secularizacién llega a este punto, traspasa “la
frontera que separa lo justo de lo injusto, lo licito de lo abusivo”.?

Rodd esta libre de toda sospecha de querer servirse del poder estatal para
imponer ciertas convicciones religiosas a los ciudadanos. Pero la solidez de su
argumento depende de dos supuestos que no tienen nada de evidente y que es
necesario examinar. El primero de esos supuestos es una teoria general sobre
el modo en que las doctrinas morales se encarnan en la historia. El segundo es
ta afirmacién, estrictamente empirica, de que Jesls de Nazaret fue la persona
que introdujo la caridad en el mundo o, al menos, en el mundo occidental. Y el
problema es que, como Pedro Diaz se encargara de mostrar, estos dos su-
puestos son altamente controvertibles. Este es un problema serio para Rodo,
porque si la solidez de su argumento depende de que se acepten estos dos
supuestos, y si de hecho es imposible construir un consenso en torno a ellos,
entonces sera inevitable concluir que los crucifijos deben ser retirados. En este
punto reside la principal debilidad de la argumentacion de Rod6, de modo que
conviene analizarla con cierto detalle.

3. La debilidad de la argumentacion de Rod6

Empecemos por el primer presupuesto. Segin Rodd, lo que hace que una
doctrina moral sea algo mas que letra muerta y llegue a influir en la vida de las .
'sociedades es el impacto personal de su fundador. Por cierto, Rodé no lleva
este punto de vista tan lejos como Carlyle. Ante las objeciones de Diaz, no
tiene dificultades en admitir. que toda accién individual va precedida de “un largo
proceso de preparacion lenta e insensible” y aun llega a hablar de “las fuerzas”
que “preparan en su oscuro laboratorio los resultados ostensibles de la historia
humana”. Pero su punto es que todos los antecedentes y todas las condicio-
nes favorables serian inGtiles sin “la originalidad de las grandes personalidades

Ibidem.
. Loc. cit., p. 7.
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que, con caracter de iniciadores y reformadores, aparecen personificando en
determinado momento los impulsos enérgicos de la innovacion”. 10

Rodé ilustra este punto con una larga lista de ejemplos: muchas de las
tesis avanzadas por Lutero (por ejemplo, el rechazo de la autoridad papal y el
retorno a la so/a scripfura) habian sido sostenidas por diversos movimientos
religiosos en los siglos precedentes, pero sélo cuando Lutero entr6 en escena
se produjo la Reforma; muchas figuras anteriores a Sécrates (por ejemplo, Ta-
les, Pitagoras o los atomistas) habian impulsado la reflexién filoséfica, pero
so6lo con la llegada de Socrates la filosofia estuvo en condiciones de cambiar el
pensamiento occidental;'! muchos temas tratados por Shakespeare y aun
muchos de sus versos reconocen antecedentes, pero sélo Shakespeare consi-
gui6é cambiar nuestra sensibilidad. '? Las individualidades son siempre decisi- -
vas, y especialmente lo son cuando no se trata de difundir conocimientos te6-
ricos sino-de modificar la conciencia y el comportamiento de los hombres. “Lo
que importa en el origen de las revoluciones morales es, ante todo, la persona-
lidad real y viva del reformador: su personalidad y no, abstractamente, su doc-
trina”.!3 Las revoluciones morales son obra de aquellos que “no se satisfacen
con revelar una idea y propagaria, sino que tienen como condicién esencialisi-
ma suscitar un entusiasmo, una pasion, una fe, que cundiendo en el contagio.
psiquico de la S|mpat|a y manteniéndose triunfalmente en el tiempo, concluya
por fijarse y consolidarse en habitos, y renueve asi la fisonomia moral de las
generaciones”.14

No corresponde evaluar aqui las lmpllcacmnes profundas ni el mayor o me-
nor grado de acierto de esta teoria sobre la innovacién moral. Lo que importa es
que, tal como Rodé plantea su argumento, es esencial que esta teoria sea-
aceptada para poder ver al crucifijo como la representacién de aquel individuo
que, por haber vivido como vivié y haber muerto comeo murid, introdujo el valor
de la caridad en la sensibilidad moral de Occidente. Y el problema es que, tal

"como lo muestra la reaccién de Pedro Diaz, esto es justamente lo que 70

ocurre en una sociedad plural.

Diaz hace en su conferencia una defensa del determinismo historico en
clave evolucionista. Lo que produce la aparicidn de las innovaciones (sean
morales o de cualquier otro tipo) es el despliegue de fuerzas y de tendencias
de largo aliento que escapan al control de todo individuo. Atribuir la innovacién
a la accidén de una persona es una ilusién que ha sido definitivamente puesta en

Todas las citas son de la pagina 18. -
Para un desarrollo de estas ideas, ver loc. cit., pp. 20-21.
Loc. cit., pp.35-36. ’

Loc. cit., p. 47.

Loc. cit., p. 46.
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cuestion por el avance del conocimiento cientifico. Las sociedades evolucionan
de modo similar a los seres vivos, y los individuos tienen posibilidades muy
limitadas de influir sobre este proceso. “Ningin hombre —dice Diaz— puede
por su sola accion producir esas profundas transformaciones sociales, ni ellas
se desarrollan asi, de improviso; el presente es hijo del pasado y padre del
porvenir; todas las evoluciones y revoluciones de las sociedades humanas son
el producto de fuerzas lentamente elaboradas en el seno de esas mismas so-
ciedades. La Naturaleza no hace saltos. No hay efecto sin causa proporciona-
da”.1®

La argumentacion de Diaz se reduce a la enumeracién de algunas ideas
muy esquematicas y muy convencionales para el positivismo de la época. Pero
lo que importa no es eso, sino que la propia aparicion de la discrepancia supo-
ne un golpe duro para la estrategia elegida por Rodoé: si para aceptar la presen-
cia de lgs crucifijos hay que admitir la importancia insustituible de las indivi-
dualidades en la evolucién de nuestra sensibilidad moral, alcanza con que apa-
rezca una seria discrepancia al respecto para que no pueda construirse un
consenso que justifique la permanencia de los crucifijos.

Este problema se agrava cuando pasamos al segundo presupuesto de la
argumentacion de Rodd, es decir, a la idea de que, desde el punto de vista
empirico, Jesus de Nazaret fue ese hombre excepcional que, tanto por la doc-
trina que predicd como por la forma en que vivid, cumplié la tarea histérica de
introducir la caridad en el mundo. Si la Comisién de Caridad intenta investigar
de dénde surge su propio nombre, argumenta Rodé, “facilmente encontrara el
vocablo latino de donde inmediatamente toma origen; pero a buen seguro que,
desentrafiando la significacién de este vocablo en el lenguaje de la grandeza
romana, no hallara nada que se parezca a la intima, a la sublime acepcion que
la palabra tiene en la civilizacién y los idiomas de los pueblos cristianos; por-
que para que este inefable sentido aparezca, para que el sentimiento nuevo a
que él se refiere se infunda en la palabra que escogio, entre las que hallé en
labios de los hombres, y la haga significar lo que ella no habia significado
jamas, es necesario que se levante en la historia del mundo, dividiéndola en
dos mitades —separando el pasado del porvenir con sus brazos abiertos—,
esa imagen del martir venerado que el impulso del jacobinismo acaba de abatir
~ de las paredes del Hospital de Caridad. [...] La caridad es creacion, verbo,
irradiacion del fundador del cristianismo”.16

Diaz atacara esta afirmacién mediante la enumeracién de una larga serie de
~ antecedentes historicos con los que procura mostrar que la caridad ya estaba

Diaz: loc. cit., p. 14.
Rodé: loc. cit., pp. 8-9.

16
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presente-en el Antiguo Testamento, en las ensefianzas de Confucio y de Buda,
en el culto a Zoroastro y los dioses egipcios, en la filosofia de Sécrates y en el
pensamiento de los estoicos. Su visiéon general del asunto queda bien reflejada
en este parrafo: “La Historia nos dice con la autoridad de mil pruebas, que el
concepto y el sentimiento de la caridad, de la benevolencia, del amor al préji-
mo, que la doctrina y la practica de esa virtud en formas admirables que no
ceden, sino superan, al concepto, al sentimiento, a la practica de la caridad en
Cristo, son anteriores a Cristo, dogmas de las mas viejas religiones y postula-
dos de la filosofia pagana de la Grecia y de la-antigua Roma”.'” O, de manera
todavia mas contundente: “Ni Cristo es el creador de la caridad, ni fue él quien
la trajo al mundo, ni como sentimiento, ni como doctrina. Mas. adn: la caridad
de Cristo no es siquiera la forma mas perfecta de la beneficencia”.18

Esta discrepancia dalugar a una serie de réplicas de Rodoé en las que éste
hace su propia evaluacién de cada uno de los antecedentes mencionados por
Diaz. En este punto la discusién pierde buena parte de su interés: tanto Rodé
como Diaz dan la sensacion de estar ordenando la evidencia del modo que mas
favorezca su propia tesis, en lugar de intentar una evaluacion con profundidad
de las figuras a las que aluden. Y si bien Rodé demuestra tener mucha mas

-erudicion historica y bastante mas fineza de juicio, la situacion queda plantea-

da en términos que no lo favorecen: aun suponiendo que se hubiera aceptado-
su teoria (en realidad controvertida) sobre el papel crucial de los reformadores
morales, si el consenso acerca de que Jesus de Nazaret fue el reformador que
introdujo la idea de caridad en Occidente es necesario para mantener los cru-
cifijos, la conclusion casi inevitable es que habra que eliminarlos. No es para
nada seguro que, en una sociedad plural, ese consenso pueda ser construido.
Rod¢ intenta evitar esta conclusion mediante la apelacién a un argumento
que defiende de manera brillante: no hace faita que un individuo reciba la apro-
bacién unanime de los miembros de la sociedad para que pueda ser objeto de
homenaje publico. “Los pueblos —dice— erigen estatuas, en parajes publicos,
a sus grandes hombres. Entre los miles de viandantes que dlarlamente pasan
frente a esas estatuas, forzosamente habra muchos que, por su nacionalidad,
o por sus doctrinas, o bien por circunstancias y caprichos exclusivamente per-
sonales, no participaran de la veneracién que ha levantado esas estatuas, y
acaso experimentaran ante ellas la mortificacion del sentimiento herido, de la
conviccién contrariada. ¢ Quién se atreveria a sostener que esto podria ser motivo
para que la admiracién y la gratitud de las colectividades humanas se condena-

Diaz: loc. cit., p. 18.
Loc. cit., p. 19.

Prisma 17 — 2001 75



sen a una ridicula abstencién de toda forma publica, de todo homenaje ostensi-
ble?”.19

-Pero lo que Rodo6 esta defendiendo no es la idea de que pueda haber un
recordatorio de Jesls de Nazaret en algin espacio publico (como la cruz de
bulevar Artigas, que convive en Montevideo con el monumento a Confucio o la
imagen de lemanja), sino que el crucifijo sea el dn/co simbolo presente en las
salas de los hospitales publicos. Y el éxito de Diaz consiste en mostrar que el
argumento que Rodé propone para defender esta idea especifica sélo puede
ser aceptado por quienes piensen que los hospitales publicos existen porque
existié Jesus de Nazaret. _

Esto no quiere decir que la estrategia argumentativa de Rodé carezca de
méritos. Es sin duda la estrategia de un hombre con amplitud de criterio que,
pese a no ser cristiano, no tiene dificultades en verse a si mismo como un
heredero del cristianismo. Es ademas la perspectiva de un hombre culto, ca-
paz de examinar la evidencia historica con una actitud matizada y dialogante.
Pero el origen de su debilidad esta en que, para oponerse al retiro sistematico
de los crucifijos, Rodo6 eligié una argumentaciéon que deja absolutamente de
lado el significado religioso del simbolo. "Un crucifijo sélo sera signo religioso
para quien crea en la divinidad de aquel a quien en él se representa. El que lo
mire con los ojos de la razén —y sin las nubes de un odio que seria inconcebi-
ble, por lo absurdo— no tiene por qué ver en él otra cosa que la representacion
de un varoén sublime, del mas alto Maestro de la humanidad, figurado en el
momento del martirio con que sell6 su apostolado y su gloria”.20 :

Esta decision de dejar-entre paréntesis la condicion religiosa del crucifijo
podia parecer en aquella época el camino mas facil para oponerse a su elimina--
cion de los hospitales publicos. Pero en realidad no se trataba del camino mas
facil sino del mas dificil. Por una parte, implicaba negar un hecho empirico
evidente. Pedro Diaz tenia toda la razén cuando afirmaba: “el hechoreal [...] es
que el crucifijo estaba en las casas de beneficencia como imagen religiosa”.2!
Por otro lado, una vez que se ha excluido toda referencia al caracter religioso
del crucifijo, lo Unico que puede intentar Rodé para justificar su presencia en
los hospitales es encontrarle un valor incontrovertido de caracter no religioso. Y
el problema es que toda respuesta dlscrepante tiene el efecto de debilitar su
punto de vista.

Es probable que la prédica de Rodé hubiera resultado mas eficaz si hubiera
empezado por reconocer que el crucifijo es importante precisamente porgue es
un simbolo religioso, es decir, porque representa creencias y valores que son

"* Rodé: L/bera//smo y jacobinismo, o. cit., pp. 10-11.

Loc. cit., p. 13.
Diaz: loc. cit., pp. 8-9.
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decisivos para la vida de muchos ciudadanos. Que el Estado prive a esos indi-

viduos de la compaiiia de un crucifijo en el momento en que son golpeados por

la enfermedad o ven aproximarse la muerte es una imposicion tan objetable
| como que el Estado obligue a los ateos a contemplar un crucifijo en ésos
‘ mismos momentos. Si Rod6 hubiera optado por esta estrategia argumentativa,
probablemente habria logrado mejores resultados, aun cuando hubiera debido
admitir que otros simbolos (por ejemplo, |la estrella de David) deberian ser igual-
mente aceptados. Pero tal vez sea demasiado pedirle que llegara a una conclu-
sion semejante en el Uruguay de aquel tiempo.

Como sea, lo cierto es que Pedro Diaz fue muy agudo al detectar los impli-
citos de la argumentacion rodoniana y que, al atacarlos, consigui6 debilitar a
su adversario. Nadie puede dudar que Galileo hizo aportes fundamentales a la
ciencia, aun cuando no estemos de acuerdo en si al hacerlos dio un golpe de
genio personal o actué como emergente de una evolucion social que de todos
modos hubiera ocurrido. Por lo tanto, las sociedades que valoran el conoci-
miento cientifico tienen razones para colocar su imagen en los centros de in-
vestigacion y de estudio. Pero no todos pensamos, dice Diaz, que Jesus de
Nazaret haya hecho un aporte de importancia equivalente al desarrollo de nuestra
sensibilidad moral, ni mucho menos que sean necesarias las individualidades
excepcionales para que los hombres podamos llegar a practicar una virtud como
la caridad. Por lo tanto, no hay motivos para colocar su imagen en los Iugares
donde la practica de esta virtud se institucionaliza:

4. La fortaleza de la argumentacién de Rodé
(1): el jacobinismo como adversario

Hasta aqui me he centrado en la parte del debate en la que, a mi juicio, a
Rodé le va peor. Sin embargo, y sean cuales sean las debilidades de su argu-
mentacién, la intuicion de fondo que lo movia me parece extremadamente agu-
| da: quienes decidieron eliminar los crucifijos de los hospitales uruguayos creian
estar aplicando ideas liberales y, en consecuencia, creian estar haciendo avan-
zar al pais por un camino que lo conduciria hacia un mayor liberalismo. Pero
Rodé observa que esas ideas no son de inspiracion liberal sino jacobina. Si
Rodo6 tuviera razon en este punto, estaria haciendo una afirmacion de gran
trascendencia. Liberalismo y jacobinismo no son parientes cercanos, sino dos
concepciones contrapuestas de la accién y de la convivencia politicas. Y lo
decisivo es que Rodo puede tener razén en este diagnostico aunque se haya
equivocado en los medios que empled para oponerse a la decisién de eliminar
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los crucifijos. Los dos nucleos conceptuales de su texto estan relacionados,
pero son independientes desde el punto de vista légico.

Para intentar.verificar lo bien fundado de la afirmacién de Rodd, voy a proce-
der en tres pasos. En primer lugar, voy a precisar lo que normalmente se en-
tiende por jacobinismo, es decir, a recordar el significado que se le da a esta
palabra a partir de la experiencia histérica que le dio origen. En segundo lugar,
voy a volver al texto. de Pedro Diaz para mostrar que alli se encuentran todas
las caracteristicas propias de un discurso de inspiracion jacobina. Por tltimo,
voy a mostrar como, pese a estar haciendo un discurso tipicamente jacobino,
Diaz cree ser la voz del liberalismo. Una vez concluida esta contrastacion, voy
a agregar una seccion final en la que intentaré incluir aigunas observaciones
" sobre |la supervivencia del jacobinismo en Uruguay y sobre el impacto que si-
- gue teniendo en nuestra cultura politica.

Como se sabe, las palabras jacobinoy jacobinismo surgieron en la Francia
del siglo XVl para referirse a un movimiento politico que comenzé a organizar-
se en los inicios de la revolucion y que tuvo una enorme gravitacion hasta el
momento de su disolucidon, en noviembre de 1794. Cuando hoy se vuelve a
emplear uno de esos términos, usualmente se lo hace para decir que un actor
0 una iniciativa comparten los rasgos tipicos de la concepcion de la politica
que quedo expresada en aquella experiencia histérica. Esto no significa que
esos rasgos no existieran antes del jacobinismo ni que luego hayan desapare-
cido. Pero la experiencia francesa tuvo tal nitidez que terminé por constituirse
«en el caso paradigmatico contra el que se contrastan sus similares. Por eso
importa recordar cuales eran los rasgos esenciales de ese jacobinismo origi-
nal, y para hacerlo voy a apoyarme (con cierta libertad) en la reconstruccién
" ‘que hace el historiador Lucien Jaume en un libro aparecido cuando se cumplian
doscientos afios de la revolucion.?2

Una primera caracteristica del jacobinismo, dice Jaume, es la apelacidén a la
unidad monolitica del cuerpo social como condicién indispensable para la su-
pervivencia de la Nacién y para el logro de la igualdad entre los ciudadanos. El
protagonista de la politica jacobina es el pueblo. Permanentemente se lo invo-
ca y se lo emplea como criterio de evaluacion. Una decision politica es buena
si es reflejo de la voluntad del pueblo y es mala si expresa o conduce a su .
divisién.23 El dirigente jacobino Billaud-Varenne lo decia con claridad en un
discurso a la Convencién pronunmado en 1794: “La Republica es la fusion de
todas las voluntades, de todos los intereses, de todos los talentos, de todos

Lucien Jaume: e discours, jacobin et /a démocratie. Paris, Fayard, 1989;
Loc. cit,, p. 12.
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los esfuerzos, para que cada uno encuentre en este conjunto de recursos co-
munes una porcién de bienes igual a su aporte”.24

Es importante entender cuél es el tipo de unidad a que aspiran los jacobi-
nos. No se trata simplemente de la convergencia politica tal como puede ex-
presarse en las mayorias electorales. Las mayorias son importantes, pero no
son la ultima palabra. De lo que se trata es de lograr el tipo de mayoria en el
que se expresa la voluntad general, y ésto sélo ocurre cuando una-mayoria
contundente consigue pronunciarse sin tener en cuenta los intereses particula-
res de sus miembros. En otras palabras, la voluntad del pueblo se manifiesta
cuando se logra un pronunciamiento ampliamente mayoritario en el que no se
refleja ningln interés que no sea de todos. Esta es una idea que aparece con
fuerza en los escritos de Rousseau, a quien los jacobinos siempre considera-
ron su principal referencia intelectual: “Cuando el nudo social empieza a soltar-
se y el Estado a debilitarse, cuando los intereses particulares empiezan a
hacerse sentir y las pequefias sociedades a influir sobre la grande, el interés
comun se altera y encuentra opositores; la unanimidad deja de reinar en los
votos; la voluntad general deja de ser la voluntad de todos; se generan contra-
dicciones, debates, y la mejor opinién no pasa sin disputas”.25

La unidad del pueblo es sinénimo de ejercicio de la voluntad general, y la
voluntad general se expresa en mayorias contundentes que han conseguido
neutralizar la influencia de los particularismos. De aqui se derivan otras dos
caracteristicas que son igualmente definitorias del jacobinismo.

La primera de ellas (segunda en el catalogo general) es su inmensa descon-
fianza hacia la sociedad civil o, dicho de manera mas especifica, hacia toda
forma de asociacion voluntaria que le dispute al Estado la lealtad de los ciuda-
danos. Silo que impide que se manifieste la voluntad general es la presencia
de intereses particulares y la adhesion a colectivos que no sean el gran cuerpo
social, entonces hay que controlar esos intereses y esos colectivos en la me-
dida necesaria para que cada ciudadano tenga como Unica referencia el bien
de la sociedad. La diversidad de intereses y de fidelidades es una anomalia que

- debe ser superada. Lo normal es una convergencia que conduzca a la unidad.
~ Si las discrepancias y los choques se hacen frecuentes es porque la voluntad
de las organizaciones particulares se esta imponiendo sobre la voluntad gene-
_ral. Es en este nivel donde debe librarse la batalla por la unidad del pueblo. En
la época del apogeo jacobino, Saint-Just expresé esta idea en términos que le
costaron la vida a mucha gente: “lo que constituye a la-Republica es la destruc—
cién total de todo aquello que se le opone”.26 :

Citado por Jaume: loc. cit., p. 117.
Jean-Jacques Rousseau: Contrato soc/a/\V, .
Citado por Jaume: loc. cit.,, p. 12.
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La otra caracteristica importante del jacobinismo, que también se deriva de
su constante apelacién a la voluntad univoca del pueblo, es su tendencia a
borrar los limites entre politica y moral. Para los jacobinos, un pueblo sélo
podra tomar decisiones fundadas en la voluntad general si sus integrantes son
capaces de dejar de lado sus intereses particulares.y poner por encima los de
la Nacién. Esto significa que un pueblo solo podra tomar decisiones como tal si
sus miembros practican un conjunto de virtudes entre las que se cuentan el
renunciamiento y el autocontrol. A la unidad del pueblo se llega mediante el
ejercicio de la virtud. La convergencua a la que se aspira no es solamente poli-
tica sino también moral.

Esto explica por qué, desde la perspectiva jacobina, todo conflicto politico
tiende a ser visto como un enfrentamiento entre la parte sana y la parte corrup-
ta de la sociedad. Robespierre decia que “no hay mas que dos partidos en la
Republica: el de los buenos y el de los malos ciudadanos; es decir, el del
pueblo francés y el de los hombres ambiciosos y voraces”.2” Observen como
funciona la distincién: los honestos son aquellos cuyos intereses coinciden
con los intereses comunes; todos los demas son “ambiciosos y voraces”. Este
tipo de oposicién se aplicaba con asiduidad en la practica politica. Por ejem-
plo, algunas circulares del movimiento emitidas en el afio 1793 llamaban a
“defender la parte pura de la Convencién”, es decir, a aquellos miembros de la
Convencion que expresaban la auténtica voluntad del pueblo tal como era inter-
pretada por los propios jacobinos.28 ‘

Hasta aqui he mencionado tres caracteristicas tipicas del jacobinismo: su
percepcién de la unidad como destino natural del pueblo (y la consiguiente
percepcion de la disidencia y el conflicto como anomalias que se deben supe-
rar), su desconfianza sistematica hacia la sociedad civil y su tendencia, tam-
bién sistematica, a borrar los limites entre politica y moral. Para terminar de
conformar el retrato, quisiera agregar todavia otras dos caracteristicas.

La primera de ellas (cuarta en el catalogo general) es la afirmacion de la
necesidad de contar con un actor politico que sea capaz de cubrir el vacio que
se abre entre las decisiones imperfectas del pueblo real y las decisiones verda-
deramente representativas de la voluntad general, que serian aquellas tomadas
por un pueblo que hubiera logrado extirpar todo particularismo. Las sociedades
particulares, moviéndose con suficiente habilidad, pueden falsear los pronun-
ciamientos populares. De hecho, algunos jacobinos no vacilan en referirse a la
" posibilidad de “una mayoria corrompida”.2® Por lo tanto, hace falta alguien que
rescate al pueblo de sus propios errores. Ese es el rol que los jacobinos se

Citado por Jaume: loc. cit., p. 89.
Citado por Jaume: loc. cit., p. 113.
Ver Jaume, loc. cit., p. 109.
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‘asignan a si mismos. Los jacobinos se presentan como los Gnicos intérpretes
de la voluntad general. Sélo ellos, que tienen el monopolio de la pureza moral,
pueden gobernar en nombre del pueblo en su conjunto.30

Esta es otra idea que los jacobinos tomaron prestada de Rousseau, hasta
el punto de repetirlo casi textualmente en sus escritos. Veamos sélo un ejem-
plo. En un pasaje del Confrafo socia/, Rousseau dice que “la voluntad general
siempre es recta y tiende a la utilidad puiblica; pero de esto no se sigue que las
deliberaciones del pueblo tengan siempre la misma rectitud. Siempre se quiere
el propio bien, pero no siempre se lo ve; nunca se corrompe a un pueblo, pero
frecuentemente se lo engana, y sdlo entonces éste parece querer lo que es
malo”.3! Algunas décadas mas tarde, en una directiva enviada a todos los clu-
bes jacobinos de Francia el 10 de octubre de 1790, se incluian las siguientes
frases “El pueblo por si mismo quiere siempre el bien, pero no siempre lo ve:
hay que guiarlo, esclarecer su juicio, protegerlo de la seduccion de las volunta-
des particulares”.32 Dado que el pueblo real todavia no es capaz de hablar el
lenguaje de la voluntad general, hace falta un actor que, ignorando las preferen-
cias actuales del pueblo, tome las decisiones correctas en su nombre.

La ultima caracteristica que me importa resaltar se deriva directamente de
las anteriores. Silo que importa es que el pueblo llegue a hablar el lenguaje de
la voluntad general, si para eso hace falta que sus integrantes alcancen la
virtud, y si lo que impide ese acceso a la virtud es la accién de las sociedades
particulares, entonces la accidn politica debe ser esencialmente concebida
como una tarea de depuracion. Lo que hace falta es eliminar aquellos compo--
nentes de la sociedad que impiden la manifestacion de la voluntad general. La
principal tarea politica es un trabajo de extirpacion: el pueblo debe Ilmplarse a
si mismo de los organismos nocivos que lo habitan. :

Esto explica por qué el Terror no fue una experiencia histérica circunstan-
cialmente asociada al predominio jacobino, sino una consecuencia directa de
ese predominio. Esta no es una idea mia, sino una idea defendida por los
propios jacobinos franceses. Robespiérre decia que “el terror no es mas que la
justicia rapida, severa, inflexible; es entonces una emanacién de la virtud; es
menos un principio particular que una consecuencia del principio, general dela
democracia aplicado a las necesidades mas acuciantes de la patria”.33 La
misma idea aparecera de manera muy explicita en la mocién votada en la So-
ciedad de los Jacobinos el 30 de setiembre de 1792, cuando se decide formal-
mente la aplicacion sistematica del terror: “jQue se ponga al terror en el orden

30
31
32
33

Loc. cit., p. 108. - S ,
Jean-Jacques Rousseau, Contrafo sociall, 3 :
Tomado de Jaume: loc. cit., p. 46. .

Citado por Jaume: loc. cit., p. 112
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del dia! Es el unico medio de despertar al pueblo y de forzarlo a salvarse a si
mismo!” 34 ‘ - :

La percepcidn del terror como emanacion e instrumento de la virtud explica
por qué la denuncia y la delacién fueron explicitamente alentadas por las prin-
cipales figuras del movimiento. Un pueblo que tiene la unidad al alcance de la
mano pero no la consigue a causa de sus componentes impuros no tiene mejor
estrategia que apostar a la transparencia absoluta. Las intenciones divisionis-
tas y los intereses particulares deben ser desenmascarados para que pierdan
su eficacia. Depurar es desenmascarar. Denunciar las intenciones escondidas
es velar por los intereses del pueblo. Y esta es una lucha que se da en todos
los terrenos, desde la actividad publica hasta la vida privada. En términos his-
toricos, esto condujo a una descalificacion sistematica de toda forma de disi-

. dencia y, en ultima instancia, a una esterilizacion del debate publico. Pero
ademas desato una espiral de denuncias reciprocas donde no soélo se tenia en
cuenta lo que los individuos hacian sino también lo que no hacian. La ausencia
de pureza no s6lo se detecta en el hecho de tomar ciertas posiciones politicas
sino también en el hecho de no tomar las debidas. No queda la menor posibili-.
dad de mantenerse al margen. Una circular de los jacobinos de abril de 1793
llama a expulsar a todos los “miembros infieles” de la Convencién “que traicio-
naron su deber al no querer la muerte del tirano”.3%

5. La fortaleza de la argumentaci.én de Rodé
(n1): el jacobinismo como impulsor
de la eliminacién de los crucifijos

Volvamos ahora al debate entre José Enrique Rodé y Pedro Diaz. La carta
inicial de Rodd tenia dos nucleos conceptuales. El primero consistia en la
acusacién general de COnfundirjacobinismo con liberalismo. El segundo conte-
nia un argumento concreto para oponerse a la eliminacion de los crucifijos. La
exposicion de Pedro Diaz se ajusta perfectamente a esta estructura. Por una
parte, ataca la estrategia empleada por Rodé para defender la presencia de los
crucifijos. Este es, como hemos visto, el tramo de la discusién donde Diaz sale
mejor parado. Pero luego hacia falta responder a la acusacién general lanzada
por Rodo, es decir, habia que argumentar por qué la eliminacion de los crucifi-
jos era una medida de inspiracion liberal en lugar de ser una medida de inspira-

Citado por Jaume: loc. cit., p. 119.
Citado por Jaume: loc. cit., p. 94.
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cion jacobina. Y aqui es donde Diaz termina, sin quererlo, dandole la razén a -
su contrincante. ' : ‘
¢ Qué es lo que justifica la eliminacién de los crucifijos? Diaz empieza por
declarar que se trata de una medida destinada a proteger Ia libertad de con-
ciencia de los ciudadanos. Pero, curiosamente, apenas esboza esta idea y lo
que efectivamente dice al respecto es muy insuficiente. El pasaje clave de su
argumentacion aparece en las siguientes lineas: “Ninguna creencia religiosa o
filosofica debe imponerse a las conciencias; ninguna en particular debe sobre-
ponerse a las otras: toda imagen religiosa debe ser por lo tanto suprimida”.36
Diaz parte de dos afirmaciones que dificilmente alguien discuta, pero de
inmediato agrega una conclusién que no tiene vinculos evidentes con lo anterior:
segln él, la Unica manera de respetar la libertad de conciencia consiste en
suprimir toda imagen religiosa del espacio publico. Esta es una idea que no ha
sido aceptada por algunos de los pueblos que mas se han destacado por el
respeto de la libertad de conciencia, al menos en lo que refiere a su politica
interior. Los ingleses no parecen creer que la libertad de conciencia sea
incompatible con la identificacion entre el Estado y la Iglesia Anglicana, y los
estadounidenses no parecen creer que la libertad de conciencia sea incompatible
con la presencia de una invocacién a Dios en cada billete de su papel moneda.
La preocupacion por la libertad de conciencia estd muy presente en esas
sociedades, pero la condicién exigida por Diaz no se cumple. Por lo tanto, o
bien concluimos que las tradiciones institucionales britanica y estadounidense
se basan en un error conceptual de caracter trivial, o bien el doctor Diaz deberia
aportar algun argumento en favor de su conclusién en lugar de presentarla como
una derivacion evidente de las dos afirmaciones que toma como punto de partida.
Lo curioso es que Pedro Diaz no hace ninguna de las dos cosas. Cierta-
mente no intenta poner globalmente en cuestion las tradiciones institucionales
de Inglaterra y los Estados Unidos, pero tampoco hace un intento serio por
justificar su afirmacién. A lo sumo dedica un par de parrafos a decir que la
exposicién de imagenes religiosas es especialmente perniciosa para la liber-
tad de conciencia de las personas debilitadas por la enfermedad,37 pero no
queda claro si este es un argumento independiente o si es un caso particular
de la afirmacion general que queda sin fundamentar.
Cualquiera sea el lugar que le corresponda a este argumento especifico, lo
cierto es que Diaz piensa, de rhanera general, que la libertad de conciencia

Diaz: loc. cit., p. 7.

Laidea es formulada en un lenguaje tipicamente positivista: “Todo antagonismo, toda lucha,

deben ser proscriptos de la sala del hospital y del hospicio para que queden luchando a solas
.y cuerpo a cuerpo la Ciencia y el Dolor” (loc. cit., p. 8).
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sblo quedara asegurada en el caso de que toda imagen religiosa sea eliminada
del espacio publico (tratese o no de un hospital). Y en el momento en que debe
aportar argumentos en favor de esta idea, lo que hace es embarcarse en una
larga diatriba contra los catélicos, la Iglesia Catdlica y la imagen de Cristo
crucificado, a los que presenta como enemigos que deben ser combatidos por
toda sociedad que aspire a vivir civilizadamente. Si atendemos al modo en que
administra su energia argumentativa, parece claro que la razén que Diaz consi-
dera mas importante para eliminar los crucifijos no es que esta medida proteja
la libertad de conciencia de los ciudadanos, sino que al tomar esta medida se
esta dando un golpe duro a un enemigo que es necesario derrotar.

Su punto de partida es.una observacién que, como hemos visto, ha conse-
guido asentar sélidamente: contra lo que pretende Rodo, el crucifijo no es el
recordatorio de un reformador moral ni la representacion de un vaior puramente
humano, sino un simbolo de caracter religioso. Pero segin Diaz no se trata
solamente de eso, sino de un simbolo al que no puede reconocérsele ninguna
clase de valor. Veamos ahora por entero un pasaje que hace un momento cité
por la mitad: “El hecho [...] es que el crucifijo estaba en las casas de benefi-
cencia como imagen religiosa; mas aun, como fetiche catblico adorado con el
grosero fanatismo de las reliquias”.38

‘Para Diaz, la fe catolica no se cuenta entre las creencias a las que pueda
dar su adhesion un individuo racional. Se trata mas bien de una claudicacién de
la razén ante una institucidon que manipula las conciencias con el fin de impedir
el progreso y el buen funcionamiento de las instituciones politicas. La Iglesia
Catdlica es la “Enemiga de la Humanidad”, que “se reviste con los atributos de
la caridad y se presenta a los ojos de la turba ignorante como la dulce protec-
tora de los desvalidos”.3? Quien da su adhesién a una institucién semejante no
es alguien que haya incorporado una creencia razonable sino alguien que ha
sido victima de un engafio o de su propia perversion. “La Iglesia Catdlica se
mantiene erguida en medio de la sociedad civil, en abierta rebeldia con la civi-
lizacién moderna, maldiciendo la razén, persiguiendo la libertad y resistiendo
al movimiento de las ciencias con todo el peso de la tradicién que gravita sobre
" las conciencias sojuzgadas”.40
La Iglesia Catdlica es un enemigo interno, y combatirla es al mismo tlempo
~un deber politico y moral. “La lucha contra el clericalismo es un esfuerzo en pro
de los ideales de la verdad y de la justicia. La ignorancia, el fanatismo, la
mentira, la explotacién de la credulidad humana y ia opresién de las concien-
cias son males profundos que afligen a nuestras sociedades y que tienen su

Loc. cit., pp. 8-9.
Loc. cit., p. 21.
Loc. cit., pp. 24-25.
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encarnacion en el clericalismo”.4! Aqui reside la verdadera razon por la que se
debe apoyar la medida de la Comision de Caridad: la exposicion publica de los
crucifijos es uno de los medios de los que se sirve la lglesia Catdlica para
perpetuar su poder, y para extirpar ese poder hay que empezar por extlrpar su
simbolo. Vale la pena reproducir la parte sustancial del argumento:

El crucifijo —que no es Cristo— representa aquella tirania brutal y
sanguinaria que la Iglesia hizo pesar durante siglos sobre la humani-
dad y que alcanzé su mayor esplendor en las degradaciones tenebro-
sas de la Edad Media.

Los gloriosos asesinos de las Cruzadas vieron flotar el crucifijo sobre
€l lago rojo de la mezquita de Omar cuando la sangre llegaba al pecho
de los caballos; el crucifijo se ha erguido sobre las carnicerias de las
guerras de religibn que dieron abono y riego al suelo de Europa; las
mujeres, los ancianos y los nifios hugonotes vieron al fulgor de las
antorchas en la noche siniestra de San Bartolomé, ese mismo cruci-
fijo levantado en alto por el fraile que lo apuiialeaba, como lo vio
Atahualpa en Cajamarca sirviendo en manos del fraile Valverde para
dar la sefial de la matanza; y cuando en las mazmorras de la Inquisi-
cién, el filésofo, con el cuerpo despedazado por la rueda crujiente del
tormento, lanzaba expirante una Ultima mirada de odio y de desprecio
sobre sus verdugos, también veia un crucifijo “destacarse inmévil so-
bre la pared desnuda”, presidiendo impasible las delnberacnones del
santo tribunal de los chacales.*2

Esta larga tirada le sirve a Diaz como base para afirmar que “si odiar el
crucifijo es fanatismo, yo me considero fanatico: yo lo odio y lo desprecio; yo
seré fanatico, pero serdn conmigo también fanaticas todas las conciencias
libres”.43

Alguien podria pensar que estas afirmaciones no deben ser tomadas en
sentido literal, porque simplemente se trata del lenguaje de quienes en aquella
época no comulgaban con el catolicismo. Pero el propio intercambio con Rodé
muestra que esto no era asi. Rod6 no era catolico ni creyente, pero era mucho
mas matizado en su lenguaje y en sus juicios. “Para oponerse a los esfuerzos
reaccionarios del clericalismo —dice—, no es preciso hacer tabla rasa de la
gloria de las generaciones inspiradas por la idea catélica”.44 Sin duda es ver-

41
42
43
44

Loc. cit., p. 24.

Loc. cit. pp. 9-10.
Loc. cit., p. 9.

Rodé: loc. cit., p. 67.
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dad que el crucifijo estuvo asociado a muchos episodios condenables, pero
también es cierto que estuvo asociado a muchos momentos admirables de la
historia humana, y una cosa no deberia opacar la otra. “Si ha de entenderse
que los grandes simbolos historicos pierden su significado original e intrinseco
en manos de quienes los desnaturalizan y falsean [...] no habra ninguno que
quede limpio y puro”. La misma bandera tricolor que flameé en los momentos
mas gloriosos de la revolucion francesa “impulsaba, apenas nacida, el brazo
del verdugo, y cobijaba en su sombra las bacanales sangrientas del Terror”.45

Rodé es especialmente duro con la visién de la historia esbozada por Diaz:
“La denigracion histérica de la Edad Media es un tema de declamaciones que
han quedado, desde hace mucho tiempo, relegadas a los estudiantes de quin-
ce afos en las clases de Historia Universal”.46 Y un poco mas adelante: “; Ima-
~gina acaso el doctor Diaz que diez siglos de historia humana se tiran al medio
de la calle bajo la denominacién comun de ignominia, ignorancia, crueldad,
miseria, rebajamiento y servilismo? Los tiempos en los que él no ve mas que
un proceso de ‘degradaciones tenebrosas’, son en realidad una esforzada lu-
cha por rasgar, para los gérmenes soterrados de la civilizacién, la dura corteza
de los aluviones barbaros; y es sin duda en el transcurso de esa lucha cuando
ta accién histérica del cristianismo presenta titulos mas incontestables a la
gratitud de la posteridad”.4’

6. La fortaleza de la argumentacién de Rodé
(l1): un jacobinismo que se toma
por liberalismo |

La dureza del IengUaje de Diaz no es entonces un reflejo de época, sino el
resultado de una toma de posiciéon que no era unanime entre los no creyentes.
Y es justamente esta observacion la que termina fortaleciendo el punto de vista
de su interlocutor. En los pasajes del debate analizados en primer término,
Diaz habia tenido éxito en mostrar la debilidad de la estrategia argumentativa
elegida por Rodé para criticar |la eliminacion de los crucifijos. En ese punto su
ventaja era clara y contundente. Pero ahora, al explicar las razones por las que
cree que los crucifijos deben ser eliminados, la ventaja de Diaz no sélo desapa-
rece sino que se revierte: los argumentos que presenta para justificar la elimi-

Loc. cit., p. 64.
, Loc. cit., pp. 66-67.
Loc. cit., p. 68.
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nacién de los crucifijos no son propios de un liberal preocupado por la libertad
de conciencia, sino de un jacobino que ve a la Iglesia Catélica como el enemigo:
interno que, mediante el engafio y la manipulacion, impide que los pueblos
alcancen lo que realmente es bueno para ellos. Contra esa Iglesia que se refu-
gia en la sociedad civil hay que lanzar un combate que es al mismo tiempo
politico y moral. Y el actor privilegiado que debe cumplir esa tarea de sanea-
miento es el Estado, Gnico en condiciones de rescatar a los ciudadanos del
engafno en el que muchos han caido.

Todos los rasgos tipicos del jacobinismo aparecen en esta argumentacion.
Esta presente la idea de obstaculo que impide que el pueblo (y, en este caso,
la Humanidad en su conjunto) alcance su unidad y su propig bien; estan pre-
sentes la desconfianza hacia la sociedad civil, la desaparicién de los limites
entre politica y moral, y la apuesta a un actor politico que rescate al pueblo de
sus propios errores. También esta presente la concepcion de la accion politica
como una tarea de depuracién o extirpacion. Y cuanto mas insiste Pedro Diaz
en afirmar su posicion, mas se fortalece la tesis de Rodé.

Esta altima afirmacién se hace especialmente sostenible cuando se obser-
va que Diaz habla en todo momento como si fuera un portavoz del liberalismo.
De hecho, el modo en que se plantea el debate es el de una confrontacién entre
dos defensores de las ideas liberales. Rodé insiste en que el liberalismo impli-
ca el rechazo de la intolerancia, a la que describe como “inepta para compren-
der otra posicién de espiritu que la propia” e “incapaz de percibir la parte de
verdad que se mezcla en toda conviccion sincera”.48 Por esta razén —agre-
ga—, el liberalismo “abarca mucho mas e implica algo mucho mas aito que una
simple obsesion antirreligiosa”.49

Para Diaz, en cambio, lo que propone Rodé es un.“liberalismo pasivo” que
“aconseja a sus adeptos el goce tranquilo y egoista de la liberacion de sus
ideas” en lugar de comprometerse en la “lucha contra la influencia ilegitima de -
la Iglesia”. Pero este “liberalismo pasivo, que no ataca ias posiciones del error
y del abuso, es una desercion; todo hombre consciente tiene, donde quiera
que esté y donde quiera que vaya, un puesto de lucha por el progreso, en esa
lucha que no cesa jamas y que parece ser la esencia misma de la vida. La
tolerancia no justifica esa traicién pasiva que deja indefensos a nuestros idea-
les frente a la safia tenaz de su enemigo secular”.50 Y para rematar agrega:
“Recuerden los liberales que la pasividad, la abstencion aconsejada en nombre
de la tolerancia, frente a la iniquidad o la mentira, frente a la injusticia o el error,

® Loc. cit., p.73.
Loc. cit., 83.
Diaz, Pedro: loc. cit., pp. 24-26.
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son una forma negativa de traicién. Los que predican el liberalismo pasivo,
hacen un apostolado de la claudicacién”.%1

Diaz, en nombre del liberalismo, acusa a Rodé de traiciéon. Rodé reacciona
ante esa acusaciéon y responde que lo de Diaz no es mas que un “pseudo
liberalismo, cuya psicologia se identifica [...] con la psicologia de las sectas:
el mismo fondo dogmatico; la misma aspiraciéon al dominio exclusivo de la
verdad; el mismo apego a la férmula y la disciplina; el mismo menosprecio de
la tolerancia, confundida con la indiferencia o la apostasia; la misma mezcla de
compasién.y de odio para el creyente o para el no creyente”. Diaz se cree
liberal, pero “no cabe duda de que la filiacion directa de [su] escuela pseudo-
liberal se remonta a la filosofia revolucionaria del sigle Xviil, a la filosofia que
fructificd en la terrible l6gica aplicada del ensayo de fundacion social del jaco-
binismo”.52 : :

Vistas las cosas a casi un siglo de distancia y levantando la mirada respec-
to del contexto especifico en que se produjo la discusidn, parece dificil no darle
la razén a Rodo en este punto. Si por liberalismo se entiende una corriente de
pensamiento politico que aparece tipicamente representada en figuras como
‘John Locke, Immanuel Kant y John Stuart Mill, o si por liberalismo se entiende
la doctrina politica que aparece expresada en las tradiciones institucionales de.
los paises habitualmente llamados liberales, como Inglaterra o Estados Uni-
dos, entonces es necesario concluir que el discurso del doctor Diaz no tiene
nada de liberal. Los liberales ven el desacuerdo como la situacion normal en
politica y el consenso como una excepcidn siempre transitoria; los liberales

“consideran legitimo que la gente tenga intereses particulares y asumen como
normal que esos intereses den lugar a conflictos; los liberales no han sido
antirreligiosos en ningun sentido del término, hasta el punto de que los Esta-
dos Unidos fueron fundados y gobernados durante mucho tiempo por personas
profundamente religiosas que valoraban por encima de todo la libertad de cul-
tos; los liberales no desconfian de la sociedad civil sino que la prefieren fuerte
y autébnoma, justamente porque desconfian de un Estado que pretenda ejercer
algun tipo de tutela sobre los individuos.

Naturalmente, el que Pedro Diaz se viera a si mismo como un liberai no era
el resultado de una ocurrencia personal. El propio hecho de que estuviera ha-
blando en nombre del Centro Liberal nos obliga a desechar esa hipétesis. Mas
bien, el uso que hace de las palabras es la prueba de un desplazamiento lin-
guistico que empezo en Francia y que, por vias que no estoy en condiciones de
reconstruir en detalle, terminé teniendo una fuerte influencia en el mundo lati-

Loc. cit., p. 27.
Loc. cit., p. 74.
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no: una vez que la palabra jacobinismo se volvié inutilizable como medio para
la autodefiniciéon politica, se empezd a usar un término proveniente de otro
contexto (a saber, la palabra /iberalismo) para seguir haciendo referencia al
antiguo punto de vista. ; '

Pedro Diaz se siente un heredero de la revolucion francesa (periodo del
Terror incluido) y no de la revolucién americana. No por casualidad su discurso
fue pronunciado un 14 de julio. Ni Locke, ni Kant, ni Stuart Mill son referencias
importantes para su pensamiento. Cuando Diaz se define como un liberal, esta
usando la palabra con el sentido que adopt6 en Francia durante el siglo XIX y
que luego se difundié en otros paises latinos. Pero debemos tener presente
que ese uso difiere mucho del que encontramos de manera sistematica entre
quienes son considerados los padres del liberalismo. Ni Kant, ni Madison, ni
Stuart Mill, ni Benjamin Constant (uno de los pocos auténticos liberales que
hubo en la Francia posrevolucionaria) habrian considerado a Pedro Diaz uno de
los suyos.

7. La actualidad de la argumentacioén de
Rodé: la persistencia de la influencia jacobina
en Ia cultura politica uruguaya

Hace un momento observé que el uso de las palabras que hace Pedro Diaz
no es el resultado de una originalidad personal sin¢ el reflejo de un uso linguis-
tico muy extendido. Ahora quisiera agregar que, tanto en lo que refiere a los
usos linglisticos como a las ideas politicas, quien estaba en una situacion
excepcional no era Diaz sino Rodé. Pedro Diaz no tenia que explicar cual era el
uso que hacia de la palabra /bera/ismo porque ese era el uso predominante en
el pais. Y en cuanto a sus ideas de fondo, todos tenemos claro que los cruci-
fijos fueron efectivamente retirados y que el Uruguay se embarcé en una politi-
ca de “laicizacion” que tiene pocos precedentes en el mundo. Las decisiones
politicas se orientaron progresivamente en la direccién que reclama Diaz, lo
que termind entre otras cosas con la carrera politica de Rodé.

Estas observaciones me sirven para introducir la idea con la que qunsnera
concluir. El debate entre Rodé y Diaz no es un episodio excepcional sino muy
caracteristico. Y la observacion que hacia Rodé a propésito de los crucifijos no
es una afirmacién casual sino la aplicacién a un caso particular de una verdad
de alcance general: los uruguayos creemos vivir en un pais con una fuerte
tradicion liberal, pero en realidad vivimos en un pais con una fuerte tradicion
jacobina. La confusion se debe a que esa tradicion se da a si misma el nombre
de liberalismo.

prisma 17 —2001 89




Naturalmente, esto no quiere decir que nuestra experiencia politica sea idén-
tica a la francesa. Es claro que los uruguayos no hemos conocido nada pareci-
- do al Terror ni hemos tenido lideres politicos semejantes a Robespierre. Pero el
punto es que, cuando atendemos a lo que en este pais se ha llamado liberalis-
mo, nos encontramos muy frecuentemente con las cinco caracteristicas tipi-
cas del jacobinismo.

Esta es una afirmacién que encuentra sustento en el examen de lo que ha
sido nuestra propia trayectoria institucional. Por mencionar algunos ejemplos:
el liberalismo apuesta a la libertad individual de cada miembro de la sociedad y
desconfia de un Estado que adopte funciones de tutor; en cambio, los uruguayos
hemos optado por un Estado que interviene permanentemente en la vida de los
individuos, diciéndonos como debemos manejar nuestros ahorros o como
debemos educar a nuestros hijos. El liberalismo respeta la diversidad de
confesiones religiosas y de culturas, y admite que cada individuo viva en funcién
de lo que ellas le dicten; nosotros, en cambio, hemos encerrado el fenémeno
religioso dentro de los limites de la vida privada y hemos intentado homogeneizar
las costumbres, las tradiciones y ios habitos linglisticos. El liberalismo apuesta
fuertemente ala sociedad civil para que alli se encuentren respuestas a muchas
de las demandas que emergen de la sociedad; los uruguayos, en cambio, hemos
optado por dirigir el grueso de las demandas hacia el Estado y nos hemos .
negado a medidas tan basicas como tener una buena ley de fundaciones.

Si miramos hacia atras, vamos a descubrir que buena parte del camino que
hemos recorrido estuvo regido por una légica que se parece mucho a la jacobi-
nay muy poco a la del liberalismo. Este es un punto de vista que puede aportar
pistas interesantes para entender algunas particularidades de nuestra propia
historia. Por ejemplo, puede ayudarnos a entender por qué en Uruguay (a dife-
rencia de lo que pasa en otros paises) los creyentes han sido tan masivamente
antiliberales. Si Rodo tenia razén en su aflrmacuon Ios creyentes deberian
concluir que se han equivocado de enemigo.

Pero lo que me importa antes de terminar es hacer una observacion relativa
al momento actual. Hay algunos indicios que sugieren que el viejo jacobinismo
uruguayo esta en retroceso. Pensemos, por ejemplo, en lo que ocurre en las
relaciones entre el Estado y las practicas religiosas. Hubo un largo periodo en
el que fue sencillamente impensable que el Estado diera su apoyo a alguna
manifestacion de este tipo. Luego vino el episodio de la cruz del Papa, que no
solo dio lugar (cierto que después de muchas discusiones) a que la decision de
mantener la cruz fuera tomada, sino a que fuera tomada con el apoyo emble-
matico de un miembro de la familia Batlle. Esto puede ser visto como un punto
de inflexidn, pero todavia hubo otro quiebre que se produjo algunos afios mas
tarde, cuando se inaugurd una estatua a lemanja sin que el asunto despértara
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mayores pasiones. La sociedad uruguaya parece estar volviéndose algo mas
tolerante a la exposicion de signos religiosos en el espacio publico.

Sin embargo, asi como hay algunos sintomas de flexibilizacion, hay otros
indicios que sugieren que los reflejos jacobinos estan tan fuertes como siem-
pre. Piénsese, por ejemplo, en las constantes apelaciones a la voluntad del
pueblo que aparecen el discurso politico o en las reacciones de indignacién
que suelen generar las propuestas de subvencion a la educacioén privada. En
este Ultimo aspecto seguimos diferenciandonos de lo que ocurre en todo el
mundo democratico y aun sobrepasamos a la muy jacobina Francia.53 Pero lo
mas llamativo es que no sélo hay indicios de la supervivencia de la cultura
jacobina, sino también algunas pruebas de su relativo fortalecimiento. Voy a
poner un Unico ejemplo.

Una idea tipicamente jacobina (derivada directamente de las cinco caracte-
risticas discutidas mas arriba) es la desconfianza hacia la representacién par-
lamentaria y el rechazo a la independencia de los representantes. Robespierre .
decia que “la fuente de todos nuestros males es la independencia absoluta en
la que los representantes se pusieron a si mismos respecto de la nacién sin
haberla consultado”. Y también afirmaba que, si bien el pueblo se puede equi-
vocar, “las probabilidades de error son aun mas numerosas cuando el pueblo
delega el ejercicio del poder legislativo en un pequefio nimero de individuos; es
decir, cuando es solamente una ficcién que la ley es la expresion de la voluntad

- general”.54 En todo esto, naturalmente, los jacobinos seguian siendo herede-‘

ros de Rousseau.

Esta idea tipicamente jacobina nunca encontré demasiado eco en nuestra
doctrina juridica ni en nuestra practica politica. Durante mucho tiempo los uru-
guayos apostamos con conviccidn a la representacién parlamentaria, lo que
prueba que,'si bien hemos estado influidos por el jacobinismo, también hemos
recibido nuestras dosis de liberalismo. Pero en los Ultimos afios hemos asisti-
do a un fortalecimiento de la idea de democracia plebiscitaria. La nocién de
que la voluntad del pueblo debe expresarse directamente para corregir los des-
vios de los parlamentarios ha ganado peso en el discurso politico. Y la facilidad
con la que ha sido aceptada por amplios sectores de la ciudadania sugiere que
habia una sensibilidad bien dispuesta a recibirla. Esto es algo muy diferente a
lo que ocurre en buena parte de los paises de Europa, donde la idea de una
democracia plebiscitaria es inmediatamente asociada a la experiencia nazi-
fascista.

** Sobre este punto ver Pablo da Silveira: “Laicidad, esa rareza”. Pﬂsma4 (Montevideo), 1995,

pp. 154-83.
Citado por Jaume: loc. cit., pp. 81-82.
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No quisiera profundizar en estas afirmaciones puramente impresionistas.

Lo que me interesa sugerir es que, si nuestra historia politica esta cargada de
elementos tipicamente jacobinos, es probable que los vaivenes del presente
sean un indicio de que oscuramente estamos empezando a revisar ese legado.
Visiblemente tenemos dificultades para hacerlo, y es probable que parte de
esas dificultades se deban a que tenemos un problema en la manera como nos
vemos a nosotros mismos: nos creemos los herederos de una cultura politica
tipicamente liberal, y en realidad hemos recibido una cultura fuertemente car-
gada de jacobinismo. Si esto llegara a ser cierto como verdad general, tarde o
temprano deberemos admitir que la observacion que hizo Rodé en 1906 fue
extraordinariamente aguda. Mas aun, deberemos admitir que, sélo por el hecho
de haberlia formulado, Rodé merece un lugar de honor en la historia de nuestro
pensamiento politico. '

Resumen

£/ articulo se centra en /a polémica que Rodo sostuvo con el doctor Pedro Diaz
en 1906 a propdsito del retiro de los crucifijos del Hospital de Caridad, recogida en
/a obra Liberalismo y jacobinismo. £/ analisis se centra en las debilidades y forta-
lezas de la argumentacion de Rodd, en un caso de particular interés por cuanto
ambos polemistas pertenecian al Partido Colorado y se consideraban liberales. E/
autor sostiene que e/ Rodo de esta polémica mantiene especial vigencia un siglo
después y sus intervenciones tienen aun mucho que decir sobre.la actual cultura
politica de los uruguayos.
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