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1.
Quiero agradecer la invita­

ción a participar en este home­
naje a Rodó, a cien años de la 
publicación de Ariel. Pertenez­
co a una generación que, por 
razones que explicaré más adelante, prácticamente desconoce la importancia 
de la obra de los “maestros del 900”. Mi encuentro con Rodó data de comien­
zos de los noventa. En aquel entonces, con Gustavo De Armas, estimulados 
por la lectura de algunos los excelentes ensayistas de la generación del 45, 
como Carlos Maggi y Carlos Real de Azúa, emprendimos la aventura de reco­
rrer los principales hitos del pensamiento nacional. Al llegar al 900 descubri­
mos, con asombro, un mundo intelectual increíblemente similar al que nos 
estaba tocando vivir desde fines de los años ochenta: una época de creencias 
rotas, de severísimos cuestionamientos a la razón y a la idea de progreso. 
Leyendo a José Enrique Rodó y a Carlos Vaz Ferreira comprendimos que la 
crisis de paradigmas, la “intemperie”, como le gustaba decir a Gerardo Caeta- 
no, podía transformarse en una espléndida oportunidad para crecer (sin que lo 
supiéramos, empezaba a gestarse el programa de investigación acerca de los 
intelectuales y la política en el Uruguay que hemos venido impulsando en los 
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últimos años). Por eso, reflexionar sobre Rodó y su Ariel, en el marco de este 
ciclo, tiene un sentido muy especial para mí. Significa referirme a uno de los 
autores que más me ayudaron a esquivar la zancadilla posmoderna y a revalo­
rizar la tradición intelectual uruguaya.1

Se nos ha pedido que reflexionemos acerca de los efectos del arielismo en 
el desarrollo latinoamericano. Es preciso empezar por señalar la doble perti­
nencia, teórica e histórica, de la pregunta que nos convoca: arielismo, ¿impul­
so o freno para América Latina? En primer lugar, considero que en el plano 
teórico la interrogante es absolutamente pertinente: existe una abundante acu­
mulación teórica y empírica que abona la tesis de que la cultura, las ideolo­
gías, los valores, tienen efectos sobre el desarrollo de las naciones. Las ideas 
importan. El desarrollo económico y social no depende únicamente de factores 
materiales como la dotación de recursos naturales, la ubicación geográfica del 
país, la estructura de las relaciones comerciales, el grado de tecnificación de 
su aparato productivo o de sofisticación de las estructuras del estado. Las 
ideas predominantes en la sociedad acerca de los caminos y las perspectivas 
del desarrollo económico (colaboración-conflicto, pesimismo-optimismo, etc.), 
las doctrinas económicas imperantes (dirigismo-liberalismo), la ideología de 
los actores políticos (izquierda-derecha), entre otras formaciones ideológicas, 
inciden en la dinámica del desarrollo. Mirado desde esa perspectiva es perfec­
tamente razonable concebir que el arielismo, en tanto doctrina con alto impac­
to en las elites latinoamericanas de las primeras décadas del siglo XX, haya 
ejercido una influencia política relevante.2

En segundo lugar, la pregunta disparadora del panel tiene una indudable 
pertinencia histórica: hemos heredado de las generaciones que nos precedie­
ron una visión negativa del arielismo (el arielismo como freno) que resulta im­
prescindible problematizar. El cuestionamiento al arielismo formaba parte del 
vasto impulso hacia la “demolición de la ideología batllista” que caracterizó el 
ascenso de la “generación crítica”.3 Estaba, por ende, teñido de las obsesio-

En esos años, con Gustavo De Armas, publicamos dos textos en los que dejamos testimonio 
de esta peripecia. Ver: “Tras las huellas del novecientos”, Cuadernos del claeh n° 68, 
Montevideo, diciembre 1993; “Proteísmo imaginario: la curiosa actualidad de Rodó y Vaz Ferreira”, 
en Gerardo Caetano (coord.): Uruguay hacia ei siglo XXi, Trilce, Montevideo, 1994.
Durante los últimos años ha habido un importante /em/a/del viejo tópico del poder político de 
las ¡deas. Para un panorama de esta discusión se puede ver, entre otros: revista Nueva 
Sociedad?? 152, Caracas, noviembre-diciembre 1993, especialmente el artículo de Antonio 
Camou, “Los consejeros del Príncipe”; Robert Reich (ed.): The Power of Public ideas, Harvard 
University Press, Cambridge, Massachusetts, 1988; Gustavo De Armas y Adolfo Garcé: Téc­
nicos y política, T rilce, Montevideo, 2000.
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nes, ideologías y percepciones predominantes en aquella época. Vale la pena, 
hoy, en un contexto histórico e ideológico tan diferente, volver a revisar el arie­
lismo y su legado.

2.
El arielismo, para resumir su esencia en una frase, es un ambicioso progra­

ma de acción para la elite joven de América Latina. ¿Qué les dice Rodó a los 
jóvenes latinoamericanos? Los convoca fervorosamente al ágora, los llama con 
elocuencia a ser protagonistas de la vida pública para que impidan que nuestra 
América traicione sus raíces latinas, pierda su originalidad y se convierta en 
una mera copia de América del Norte. Repasemos ordenadamente los puntos 
centrales de este programa.

En primer lugar, el arielismo es, se ha dicho muchas veces, Juveni/ismo. 
Rodó convoca a los jóvenes a conquistar, “por la perseverante actividad de su 
pensamiento, por el esfuerzo propio, su fe en determinada manifestación del 
ideal y su puesto en la evolución de las ideas”.4 América Latina, clama Rodó, 
precisa la “fuerza bendita” de su juventud,5 “la iniciativa audaz, la genialidad 
innovadora”:6 “Animados por ese sentimiento, entrad, pues, a la vida, que os 
abre sus hondos horizontes, con la noble ambición de hacer sentir vuestra 
presencia en ella desde el momento en que la afrontéis con la altiva mirada del 
conquistador”.7

Rodó no se limita a reclamar la participación juvenil, a desatar ese espíritu 
de “conquista”. Les ofrece un modelo, un ideal de ser humano, un arquetipo al 
cual tender. Éste es el segundo rasgo fundamental del arielismo: el idealismo. 
Según Rodó, el hombre no debe desarrollar una sola faceta de su personalidad: 
“por encima de los afectos que hayan de vincularos individualmente a distintas 
aplicaciones y distintos modos de vida, debe velar en lo íntimo de vuestra alma, 
la conciencia de la unidad fundamental de nuestra naturaleza, que exige que 
cada individuo sea, ante todo y sobre toda otra cosa, un ejemplar no mutilado

Sobre la generación crítica existen numerosos estudios. Para mi gusto, los textos más reve­
ladores son La generación crítica, de Ángel Rama (Arca, Montevideo, 1972), y E/tercerismo 
en eí Uruguay, de Aldo Solari (Alfa, Montevideo, 1965). Ambos textos se complementan bien: 
el primero es una interpretación de la conciencia crítica desde dentro y apologética; el segun­
do la cuestiona desde fuera. Ver también: Gustavo De Armas y Adolfo Garcé: Uruguay y su 
conciencia crítica, Trilce, Montevideo, 1997.
José Enrique Rodó: Ariel, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1967, p. 208.

5 Ibidem, p. 210.
6 Ibidem, p. 212.
7 Ibidem, p. 212.
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de la humanidad, en el que ninguna noble facultad del espíritu quede obliterada 
y ningún alto interés de todos pierda su virtud comunicativa Aspirad, pues, 
a desarrollar en lo posible, no un aspecto, sino la plenitud de vuestro ser”.8 De 
acuerdo con la visión de Rodó, la humanidad estaba quedando atrapada en la 
“esclavitud material”: “Todo género de meditación desinteresada, de contem­
plación ideal, de tregua íntima, en la que los diarios afanes por la utilidad cedan 
transitoriamente su imperio a una mirada noble y serena tendida sobre las 
cosas, permanece ignorado, en el estado actual de las sociedades humanas, 
para millones de almas civilizadas y cultas, a quienes la influencia de la educa­
ción o la" costumbre reduce al automatismo de una actividad, en definitiva, 
material”.9 Los jóvenes que América precisa, según Rodó, son los de esta 
clase. Son aquéllos que tienen la capacidad de preservar un espacio para la 
vida interior, “donde tienen Su ambiente propio todas las cosas delicadas y 
nobles”, “la meditación desinteresada, la contemplación ideal, el ocio antiguo”,10 
el sentimiento de “lo bello”.11

Esta reivindicación del idealismo en tanto complemento indispensable de la 
propensión materialista que él advierte en las sociedades modernas se trasla­
da, en la segunda parte de Ariel, del plano individual al colectivo, del terreno 
estrictamente personal al de las estructuras políticas y sociales. El tercer ras­
go importante de la doctrina arielista es la crítica de la democracia norteameri­
cana. Esta crítica se efectúa en nombre del ideal. Rodó considera que la demo­
cracia norteamericana está arrasando con la jerarquía social, aboliendo la dife­
rencia entre los individuos y sacrificando la calidad a la cantidad: “La democracia, 
a la que no han sabido dar el regulador de una alta y educadora noción de las 
superioridades humanas, tendió siempre entre ellos a esa brutalidad abomina­
ble del número que menoscaba los mejores beneficios morales de la libertad y 
anula en la opinión el respeto de la dignidad ajena”.12 Rodó apoya la democra­
tización de las sociedades pero insiste en la necesidad de salvar el “criterio de 
selección”: “Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un im­
prescriptible elemento aristocrático, que consiste en establecer la superioridad 
de los mejores, asegurándola sobre el consentimiento libre de los asociados”.13

El cuarto rasgo del arielismo es la crítica deimodelo de desarrollo social 
norteamericano. Rodó advierte contra la “nordomanía”, contra la inclinación hacia

Ibidem, p. 213.
9 Ibidem, p. 215.
10 Ibidem, p. 217.
11 Ibidem, pp. 217-219.
12 Ibidem, p. 239.
13 Ibidem, p. 229. 
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la “imitación unilateral de una raza por otra”. Muchos de los rasgos más carac­
terísticos de la civilización norteamericana le merecen severos reparos: el uti­
litarismo desbordado,14 el activismo convertido en fin en sí mismo,15 el sensa- 
cionismo en el plano estético16 y la degradación de la vida política, atrapada 
entre el gobierno de la mediocridad y la plutocracia.17

El quinto rasgo de la doctrina de Ariel, en cierta forma, resume a todos los 
restantes: el latinismo. La reivindicación del idealismo y la crítica del modelo 
político y social norteamericano se realizan en nombre de la “raza latina”, esa 
“gran tradición étnica” que, en su opinión, debe ser preservada para que Amé­
rica Latina no se convierta en una civilización vulgar, materialista, sin alma: 
“Existen ya, en nuestra América latina, ciudades cuya grandeza material y 
cuya suma de civilización aparente, las acercan con acelerado paso a partici­
par del primer rango del mundo. Es necesario temer que el pensamiento sereno 
que se aproxime a golpear sobre las exterioridades fastuosas, como sobre un 
cerrado vaso de bronce, sienta el ruido desconsolador del vacío [...] Necesario 
es temer que ciudades cuyo nombre fue un glorioso símbolo de América [...] 
puedan terminar en Sidón, en Tiro, en Cartago. A vuestra generación toca im­
pedirlo; a la juventud que se levanta, sangre y músculo y nervio del porvenir 
[...]. No desmayéis en predicar el Evangelio de la delicadeza a los escitas, el 
Evangelio de la inteligencia a los beocios, el Evangelio del desinterés a los 
fenicios”.18 . • .

3.
La doctrina arielista logró una victoria fulminante. Muy pronto, Rodó fue pro­

clamado “Maestro” por las jóvenes generaciones latinoamericanas. En Uruguay, 
como tantas veces explicó Ardao, la influencia de su obra fue poderosa y per­
durable: junto a Carlos Vaz Ferreira “realizan, cada uno a su manera, un excep­
cional magisterio por el que se expresan los cánones filosóficos de la nueva 
época”.19 El Centro Ariel, creado en 1919 y presidido por Carlos Quijano, fue 
una de las instituciones más representativas de la penetración del mensaje 
arielista en las nuevas camadas.20

14 Ibidem, p. 231.
15 Ibidem, p. 235.
16 Ibidem, p. 238.
17 Ibidem, p. 239.
18 Ibidem, p. 245.

Arturo Ardao: La filosofía en el Uruguay en el siglo xx, FCE, 1956, p. 17.
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Será el propio Quijano quien encabece, con su precocidad característica, la 
rebelión contra algunos aspectos de la doctrina de su Maestro. En 1927, diez 
años después de la muerte de Rodó, envió desde París una nota al diario El 
País polemizando con un lector a propósito de la doctrina arielista. Decía Qui­
jano: “¿Será necesario decirle a usted que nuestro respecto y nuestra admira­
ción por Rodó no son menores ahora que antes? Y, sin embargo, ¡cuántas 
objeciones a su “sistema”, esta nueva lectura [de >4/7e/| nos ha hecho apare­
cer!”. Las “objeciones”, explica Quijano, están directamente relacionadas con 
la “oportunidad de su prédica en América”: “Somos un continente semi colo­
nial; dependiente del extranjero en materia de capitales, de industrias, de cien­
cia [...]; carecemos, por regla general, de iniciativa, de perseverancia, de volun­
tad de trabajar; vegetamos en la pereza, la ignorancia y un vago y estúpido 
idealismo aristocratizante [...]. Pues bien, en un continente que todavía no ha 
sabido ganarse su pan, Rodó predica la educación antiutilitaria; el culto de la 
belleza; en un continente enfermo de “dilentantismo”, la cultura integral; en un 
continente enfermo de idealismo y pereza, el “ocio noble”, la despreocupación 
del presente [...]. Le repetimos, nosotros no discutimos a fondo las tesis de 
Rodó. Discutimos su oportunidad, su aplicación”.21

Con el paso del tiempo, Quijano emprenderá “el camino de retorno a Rodó”.22 
Sin embargo, su tan temprano como lapidario juicio de 1927 ya anunciaba el 
tenor de los reproches que habrían de arreciar sobre el arielismo y su creador 
en las décadas siguientes. Uno de los críticos del 45 que más sistemática­
mente ha pulsado esa cuerda es Carlos Maggi. Desde los ya lejanos tiempos 
de Uruguay y su gente hasta ahora, Maggi ha venido insistiendo en relacionar 
la prédica arielista con el “quede” uruguayo. En “Calibán 63”, realiza una crítica 
implacable de “los arieles”: “Los arieles nadan entre imágenes, disfrutan en 
ese baño de inmersión y así confunden sus largas vacaciones en la playa con 
la soledad, la guerra y las mordeduras que supone entrar a la verdad. Creen 
que se puede hacer algo sin ampollarse las manos al empuñar la herramienta 
feroz de la cultura. Los arieles hacen la plancha, echan hacia arriba un chorrito 
de agua y dicen: somos los grandes cetáceos [...]. De los párrafos anchos de 
Rodó —más que armoniosos, parsimoniosos—, de sus consejos por vía aérea, 
de sus blancos ideales situados en el espacio exterior, nos viene en buena

Para la penetración del arielismo en la elite política y universitaria de la época, así como para el 
estudio de la fase juvenil del pensamiento y la acción de Carlos Quijano, es imprescindible 
consultar: Gerardo Caetano y José Rilla: El Joven Quijano (1900-1933). Izquierda nacional y 
conciencia crítica, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1986.
Carlos Quijano: “Cartas a un lector (Rodó: una lectura de Ariel)”, en Cultura, personalidades, 
mensajes, Cámara de Representantes, Montevideo, 1992, pp. 167-168.
Este retorno a Rodó está documentado en dos textos claves. Ver: Carlos Quijano: “Retorno a 
Rodó”, ibidem, pp. 88-89, y “Atados al mástil”, ibidem, p. 338.
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medida esta población de sonámbulos, hipnotizados, durmientes, sesteado- 
res, casi ensoñativos y demás afectos al nirvana de aldea: contra la almohada 
de /4/ré/cierran los ojos y vagan los arieles señoriales entre columnas, imáge­
nes y hermosas palabras”.23

Maggi no comete la enorme injusticia de asociar directamente a “los arie­
les” con Rodó: “arieles no son Aríe/, ni por arieles se entiende Rodó. Esta larga 
y huera descendencia se realiza desde él por filtración indebida. De nueve 
arieles, diez no leyeron el libro o no supieron leerlo”.24 El arielismo que Maggi 
cuestiona es, por ende, una transmutación de la doctrina de Rodó, la tergiver­
sación realizada por “los arieles”. Pero, curiosamente, para combatir esta mala 
mutación de la doctrina rodoniana Maggi aconseja “la misión de amor de ma­
tarlo para qiie logre la paz”:25 “si el árbol se juzga por sus frutos, vale más 
cortarlo. Tal vez sirva para echarlo al fuego, y quemándose, haga una buena 
brasa. Caballeros: siete llaves al sepulcro de Ariel y en marcha”.26 A partir de 
entonces, Maggi se ha cuidado mucho menos de distinguir el árbol de sus 
frutos. Totalmente decidido a erradicar el arielismo de raíz, apunta sus dardos 
siempre afilados directamente contra el propio Rodó: “Rodó suponía que el ocio 
contemplativo era una manera de la vida superior y muchos uruguayos se su­
bieron caminando a ese tren comodísimo. Hablo indistintamente de patrones, 
obreros, políticos y gente común. De cada diez uruguayos, uno se llama José 
Enrique y dos consideran que su ocupación es “el yugo”. Los pueblos que se 
prodigan en sus labores nos causan lástima. Nosotros somos discípulos del 
maestro de América y tenemos en menos a los utilitarios; preferimos el inútilis- 
mo que mira sin hacer y en cualquier momento toma mate [...]. La quedada y la 
pereza no son recomendaciones magistrales; son lo contrario de la vida supe­
rior”.27 Para Maggi, por lo tanto, el arielismo habría resultado altamente nocivo 
para el desarrollo de Uruguay. Una doctrina inapropiada para un país que debía 
pensar mucho más en trabajar fuerte que en “cultivar ideales desinteresados”. 
Más que un llamado a la acción, una canción de cuna.

Esta visión del arielismo como freno cultural del progreso económico y so­
cial fue la que acabó predominando, a medida que la prédica de la generación 
crítica fue impregnando las elites intelectuales. Ese proceso se produjo parale­
lamente al avance de la crisis económica, que acabó tornándose evidente a 
fines de los años cincuenta y siendo cuidadosamente medida y diagnosticada

Carlos Maggi: “Calibán 63”, Uruguay y su gente, 3a ed., Alfa, Montevideo, 1967, p. 17. 
Ibidem, p. 20.
Ibidem, p. 18.
Ibidem, p. 20.
Carlos Maggi: “Confusión n° 21. Entre adormilar y despabilar”, La república desorienta!, Edi­
ciones de la Plaza, Montevideo, 1995, pp. 89-90.
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a comienzos de los sesenta, en el marco del proceso de preparación del Plan 
Nacional de Desarrollo Económico y Social 1965-1974 de la CIDE, realizado 
bajo el auspicio de la Alianza para el Progreso del presidente Kennedy.28 En 
este contexto de creciente malestar con el statu quo es comprensible que 
ganaran audiencia los enfoques que procuraban explicar la debacle del “Uru­
guay batllista”. Durante esta época aparecieron muchas explicaciones de la 
crisis. Algunas se centraban en el análisis de los problemas de la estructura 
económica (por ejemplo, el deterioro de los términos de intercambio o la de­
pendencia del imperialismo); otras enfatizaban aspectos políticos (por ejem­
plo, señalaban la dispersión de los actores políticos o la debilidad técnica de 
las estructuras del estado); finalmente, también hubo explicaciones Centradas 
en variables sociales (el ascenso desenfrenado de los grupos de presión) y 
culturales (la inercia de una cultura política particularista y conservadora).

El cuestiónamiento al arielismo debe ser comprendido en este marco histó­
rico, en el contexto de este desesperado esfuerzo colectivo dirigido a compren­
der los orígenes de la crisis uruguaya y a inventar soluciones. Es absolutamen­
te natural que la crítica haya apuntado hacia Rodó, en la medida en que duran­
te varias décadas fue considerado —junto a Vaz Ferreira— uno de los máximos 
símbolos culturales del “Uruguay feliz”. Fue así como Rodó y su obra más 
difundida terminaron sentados en el banquillo de los acusados. Eso sí: el pro­
ceso contra el arielismo sólo pudo llevarse adelante sobre la base de una lec­
tura distorsionada, superficial y malhumorada de la obra rodoniana.29 Exami­
naremos este punto en el apartado siguiente.

Acerca del aporte del proceso de planificación a la producción de información sistemática 
sobre el proceso económico y social en Uruguay puede consultarse Celia Barbato: “Econo­
mía”, Ciencia y tecnología en él Uruguay, CINVE-Ministerio de Educación y Cultura, Montevi­
deo, 1986. Una mirada más general sobre el legado de la CIDE puede verse en Adolfo Garcé: 
“Ideas y competencia política: revisando el 'fracaso* de la CIDE”, Revista Uruguaya de Ciencia 
Política, n° 11, FCU, Montevideo, 1999.

29 Uno de los pocos intelectuales de la época que combatió la tergiversación del pensamiento 
rodoniano fue, por supuesto, el profesor Ardao. El libro más representativo de la protesta de 
Ardao ante el proceso contra el autor de Arieles: Arturo Ardao: Rodó, Biblioteca de Marcha, 
Montevideo, 1970. En este libro, Ardao examina minuciosamente los “principales cargos sobre 
los que se ha montado el llamado 'proceso', o 'sucesivos procesos' contra Rodó” (p. 11).

50 Prisma 17 - 2001



4
Una de las interpretaciones más incomprensibles del arielismo es aquélla 

que lo considera una convocatoria a la abulia, algo así como la canción de cuna 
de la “siesta batllista”. Muy por el contrario, el arielismo “puro”, lo que cualquie­
ra puede leer en Ariel, es un elogio formidable de la voluntad, un programa de 
acción para el perfeccionamiento moral y social de nuestra América. Reléanse 
las páginas finales de Ariel y se tendrá una dimensión cabal de la intensidad 
emocional de esta fervorosa convocatoria al compromiso juvenil con el futuro de 
América Latina: “No aspiréis, en lo inmediato, a la consagración de la victoria 
definitiva, sino a procuraros mejores condiciones de lucha. Vuestra energía viril 
tendrá con ello un estímulo más poderoso, puesto que hay la virtualidad de un 
interés dramático mayor, en el desempeño de ese papel, activo esencialmente, 
de renovación y de conquista [...]. La obra mejor es la que se realiza sin las 
impaciencias del éxito inmediato; y el más glorioso esfuerzo es el que pone la 
esperanza más allá del horizonte visible; y la abnegación más pura es la que 
se niega en lo presente, no ya la compensación del lauro y honor ruidoso, sino 
aun la voluptuosidad moral que sé solaza en la contemplación de la obra con­
sumada y el término seguro”.30

“Lucha”, “energía viril”, “papel esencialmente activo de renovación y con­
quista”... No parece ser, precisamente, un llamado a la contemplación de la 
realidad, sino a su transformación, para usar el famoso aforismo de Marx. Los 
jóvenes latinoamericanos, insiste Rodó una y otra vez, deben luchar con tena­
cidad pero sin ansiedad por el desarrollo de la civilización latinoamericana, 
asumiendo un definido compromiso con el “porvenir desconocido”: “Yo os pido 
una parte de vuestra alma para la obra del futuro”.31 Rodó, a través del discurso 
de Próspero, pretende educar militantes, activistas, ciudadanos “atenienses” 
dispuestos a combatir enérgicamente por la grandeza de la “polis”, intelectua­
les republicanos capaces de combinar sus desempeños en el ámbito de lo 
privado con una intensa participación en la esfera de lo público. Este elogio de 
la capacidad arquitectónica de la voluntad, este “optimismo paradójico” como 
él mismo lo bautiza, aparece fortísimamente subrayado en su monumental 
Motivos de Proteo. Es difícil encontrar una apuesta mayor al papel rector de la 
voluntad en la transformación racional (orientada por la razón) de la personali­
dad humana que a lo largo de las páginas de Motivos. El cambio, dice Rodó, es 
inevitable: “el tiempo es el sumo innovador”.32 El desafío para cada hombre

Rodó: Ariel, o. cit., p. 246.
Ibidem, p. 247.
José Enrique Rodó: Motivos de Proteo, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1967, p.309. 
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radica en gobernar la innovación: “Hija de la necesidad es esta transformación 
continua; pero servirá de marco en que se destaque la energía racional y libre 
desde que se verifique bajo la mirada vigilante de la inteligencia y con el con­
curso activo de la voluntad [...]. Y si inevitable es el poder transformador del 
tiempo, entra en la jurisdicción de la iniciativa propia el limitar ese poder y 
compartirlo, ya estimulando o retardando su impulso, ya orientándolo a deter­
minado fin consciente, dentro del ancho espacio que queda entre sus extremos 
necesarios”.33

Pero no puede tenerse una idea totalmente justa de la concepción rodonia- 
na del poder de la voluntad sin leer “La pampa de granito”, una de las parábolas 
más impactantes de Motivos de Proteo. Explicando el sentido de esa parábola 
dice Rodó: “Esa desolada pampa es nuestra vida, y ese inexorable espectro es 
el poder de nuestra voluntad, y esos trémulos niños son nuestras entrañas, 
nuestras facultades y nuestras potencias, de cuya debilidad y desamparo la 
voluntad arranca la energía todopoderosa que subyuga al mundo y rompe las 
sombras de lo arcano”.34 Aunque parezca imposible, este autor, que teorizó 
tan elocuentemente acerca de la voluntad como “energía todopoderosa que 
subyuga al mundo”, terminó convertido en el ideólogo de la abulia. En tren de 
inventarle reproches, habría sido más plausible y menos caprichosa aquella 
crítica de la doctrina rodoniana que apuntara al flanco exactamente opuesto: 
tomando en cuenta su fervoroso llamado a la militancia juvenil y sus conmove­
dores elogios del papel de la voluntad, podría habérsele cuestionado un exceso 
de voluntarismo y mesianismo. Esta variante, sin embargo, nunca se asomó. 
Es probable que el giro interpretativo predominante (esto es, esta visión del 
arielismo como legitimación de la abulia) haya venido de su clara reivindicación 
del “ocio contemplativo”. Este aspecto de la doctrina de Rodó cobró una visibi­
lidad tan especial que, seguramente, terminó, introduciendo un sesgo en la 
interpretación de toda la obra del autor. Veamos este punto más en detalle.

5.
Es absolutamente cierto que Rodó reivindicó “el ocio contemplativo”. Como 

señalé más arriba, este aspecto de la doctrina arielista está íntimamente rela­
cionado con su crítica del utilitarismo de la sociedad norteamericana y con su 
defensa de nuestra “herencia latina”. Es absolutamente cierto que Rodó procla­
maba la superioridad del “alma” sobre el “cuerpo”, del “principio racional” sobre

Ibidem, p. 311.
Ibidem, p. 490. 
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el “principio apetitivo”, de acuerdo con el viejo esquema platónico.35 Sin embar­
go, una lectura serena de la obra rodóniana sugiere que estaba muy lejos de 
contraponer de manera simplista idealismo y utilitarismo. En realidad, él consi­
deraba inevitable y hasta cierto punto funcional a “los intereses del alma” la 
orientación de las sociedades hacia la búsqueda de riquezas materiales. Rodó 
estaba muy lejos de establecer un paralogismo de falsa oposición entre idea­
lismo y utilitarismo. En realidad, lo que realmente impugnaba con toda su ener­
gía era el carácter de modelo ideal con que muchas veces se presentaba el 
modelo norteamericano: “Y advertid que cuando, en nombre de los derechos 
del espíritu, niego al utilitarismo norteamericano ese carácter típico con que 
quiere imponérsenos como suma y modelo de civilización, no es mi propósito 
afirmar que la obra realizada por él haya de ser enteramente perdida con rela­
ción a lo que podríamos llamar los intereses del alma. Sin el brazo que nivela y 
construye, no tendría paz el que sirve de apoyo a la noble frente que piensa. 
Sin la conquista de cierto bienestar material es imposible, en las sociedades 
humanas, el reino del espíritu”.36

Por ende, cuando reclama que los jóvenes latinoamericanos se consagren a 
defender “ideales desinteresados” no está recomendando que se desentiendan 
de los problemas inherentes al desarrollo material sino que además (y no en 
vez de, como le gustaba decir a Vaz Ferreira) luchen por hacer de América 
Latina un lugar “hospitalario para las cosas del espíritu”. Insisto: Rodó no con­
trapone materia y espíritu. No recomendaba sustituir el trabajo por el “ocio 
contemplativo”, ni el desarrollo material por el perfeccionamiento espiritual. Nunca 
quedó atrapado en una falsa oposición tan elemental. Su reivindicación del 
idealismo y de la tradición latina apunta a incorporar ideales al desarrollo mate­
rial. Propone un camino hacia el desarrollo económico diferente del implícito en 
el “modelo” utilitarista; un camino en el que la búsqueda de “lo útil” no constitu­
ya un fin en sí mismo sino que se haga en función de horizontes normativos, de 
“nobles ideales”. Dicho de otra forma: no es un crítico de la modernización sino 
de la forma concreta que ella ha asumido en el país que pretende constituirse 
en el paradigma de lo moderno. Por eso convoca a los latinoamericanos a 
discernir “lo que puede y debe servir de modelo de lo que no debe ser objeto de 
imitación”.

Esta feliz combinación de nacionalismo y cosmopolitismo aparece reitera­
damente en la obra de Rodó. En 1895 había escrito en su artículo “El america-

Platóh distingue tres “principios” o “almas”: el principio racional, el principio pasional y el 
principio apetitivo. El hombre justo es aquél que logra que el principio racional domine al 
principio apetitivo. Para ello requiere el auxilio del principio pasional. Ver: La República, Libro 
ll, § 443 y Libro IX § 588 (c, d, e).
Rodó: Ariel, o. cit., p. 241.
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nismo literario”: “una cultura naciente sólo puede vigorizarse a condición de 
franquear la atmósfera que la circunda a los ‘cuatro vientos del espíritu’. La 
manifestación de independencia que puede reclamársele es el criterio propio 
que discierna de lo que conviene adquirir en el modelo, lo que hay de falso e 
inoportuno en la imitación”.37 Reforzando esta idea de los beneficios implícitos 
en la apertura “a los cuatro vientos de espíritu”, Rodó argumentaba que utilita­
rismo e idealismo, Calibán y Ariel, Norteamérica y América Latina, expresaban 
dos ideales llamados a fertilizarse mutuamente: “Se ha observado más de una 
vez que las grandes evoluciones dé la historia, las grandes épocas, los perío­
dos más luminosos y fecundos en el desenvolvimiento de la humanidad, son 
casi siempre la resultante de dos fuerzas distintas y coactuales que mantie­
nen, por los concertados impulsos de su oposición, el interés y el estímulo de 
la vida, los cuales desaparecerían, agotados, eh la quietud de una unidad abso­
luta [...]. América necesita mantener en el presente la dualidad original de su 
constitución [...]. Esta diferencia genial y emuladora no excluye sino que tolera 
y aun favorece en muchísimos aspectos, la concordia de la solidaridad. Y si 
una concordia superior pudiera vislumbrarse desde nuestros días, como la fór­
mula de un porvenir lejano, ella no sería debida a la imitación unilateral]....] de 
una raza por otra, sino a la reciprocidad de sus influencias y al atinado concier­
to de los atributos en que se funda la gloria de las dos”.38

6.
La imagen del arielismo que nos han ofrecido sus críticos no encaja con la 

doctrina expuesta por Rodó en Ariel. La “leyenda negra” transformó una doctri­
na voluntarista, casi mesiánica, en una insensata convocatoria a la abulia; una 
crítica inteligente y ponderada del “utilitarismo norteamericano” como único 
modelo de modernidad, en una negación radical de la importancia histórica del 
progreso material; una visión lúcida de algunos problemas clásicos de la demo­
cracia, en un mero reflejo conservador de defensa de la aristocracia. La “leyen­
da negra”, en realidad, no es otra cosa que una pavorosa tergiversación de la 
doctrina rodoniana. Tomando en cuenta el contexto histórico es posible com­
prender las razones de este penoso proceso contra el arielismo llevado a cabo 
en tiempos de la generación crítica. Sin embargo, hoy por hoy, más importante 
que explicar cómo se las ingeniaron en aquellos años para elaborar una ima-

José Enrique Rodó: “El americanismo literario”, Escritos de la Revista Nacional, Obras com- / 
pietas, Aguilar, Madrid, 1967, p. 788.
Rodó: Ariel, o. cit., p.233.
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gen tan peculiar de la doctrina de Ariel, es volver a insistir en sus méritos. Más 
allá de los mitos.

Resumen
El artículo sostiene que la doctrina expuesta en el Ariel no es la que leyó la 

generación crítica y que alentó el desarrollo de la “leyenda negra” del arielismo. Tal 
tergiversación trivializó y caricaturizó muchos de sus contenidos, confundió otros y 
en ocasiones discutió, como si fueran rodonianos, postulados opuestos a las ideas 
de Rodó. Tras sintetizar los pormenores de esta tergiversación, el artículo indaga 
en las razones del proceso y alienta ei reencuentro con un 'Rodó despojado de sus 
mitos.
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