El Uruguay en que se
escribié Arie/

por Enrique Mena Segarra

Se me ha pedido que desa-
rrolle el tema “El Uruguay des- £/ autor
de el cual se escribi6é Ase/ . El
Uruguay si, pero sobre todo Profesor de Historia. Docente en e/
Montevideo. Rodé era un hom- Instituto de Profesores Artigas y en e/
bre urbano, un hombre de ciu- Instituto de Historia de la Universidad

dad, antes que nada o entre
muchas cosas. Desearia co-
menzar citando una carta que
escribié José Enrique Rodod a
su amigo Juan Francisco Piqué
el 19 de enero de 1904. En un.

Cafolica del Uruguay. Director de/
Museo Historico Nacional.

fragmento dice asi: “Nada hay seguro en nuestro bendito pais, ni en politica ni -

en cuestion econdmica; todo es inestable, problematico, todo estd amenazado
de mil peligros y expuesto a desaparecer de la noche a la mafana: incluso el -
pais mismo”. '
Uno puede, en primer lugar, observar la fecha de redaccién: el 19 de enero,
cuando habia estallado uno de los conflictos mas tragicos y agudos de nuestra
historia, aunque también hay que reservar su parte a la hipocondria con que
tantos intelectuales han observado la realidad nacional. No sabia Rod6 que,
superada esa crisis, el pais se abocaria a una serie de reformas trascendenta-
les. Pero veamos cuales eran los datos objetivos de la realidad, hasta el punto
en que los conocemos. ,
En primer lugar, podemos hablar muy brevemente del trasfondo econémico.
El Uruguay estaba remontando la crisis de 1890, la crisis mas extrema, por la
gravedad de sus manifestaciones, que ha conocido en toda su historia. Pero el
pais mostré una elasticidad muy grande, y en estos afios del 900 se presencia-
ba el éxito del modelo agroexportador, exportacion esencialmente de lanas, de
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tasajo, charque —si bien éste se hallaba ya en declinacidon— y otros productos
derivados de nuestro campo. Todo ello dentro de la érbita econdémica britanica.

En los afios 1896 a 1900, hubo un total de exportaciones de 156 millones de
pesos. No olvidemos que la cotizacion del peso era ligeramente superior al
délar y la libra tenia una cotizacion estable de 4,70 pesos, que duré mas o
menos un siglo. A esos 156 millones de pesos de exportaciones se contrapo-
nian 119 de importaciones, o sea que en esos cinco afios hubo un superavit de
37 millones de pesos. Esa prosperidad fue la que dio base a las reformas del
periodo que se suele llamar batllista, que sin esa abundancia de recursos ha-
brian sido absolutamente imposibles.

En 1896 se introduce otra novedad: un banco estatal (que no lo era por su
carta-organica pero que lo fue en los hechos), el Banco de la Republica Orien-
tal del Uruguay, que marca una accién y una presencia crecientes del Estado
en la fijacién de la orientacion econdmica, lo cual logré imponerse a través de
la superacion de los profundos prejuicios enraizados en la ideologia liberal que
habia reinado durante el siglo XIX.

En 1901 van a comenzar las obras del puerto de Montevideo, adaptacién
necesaria a costa de cuantiosa inversion, pero indispensable para mantener la
eterna ecuacion economica uruguaya: la campafa produce y Montevideo ex-
porta. Pero aquel puerto primitivo no podia seguir exportando sin un nuevo equi-
pamiento, que se comienza a realizar en 1901 y llega a su terminacién en
1910.

Las inversiones britanicas eran otro protagonista. Se discuten las cifras,
pero me parece acertada la de 40 millones de libras esterlinas que, dividiendo
esa cifra por la poblacion, nos da la mayor concentracién de capital britanico
en el mundo (fuera de las propias Islas Britanicas) per capita. Consideremos
que la India, poblada en aquel entonces por 300 millones de habitantes, tenia
invertidos 850 millones de libras. Las divisiones respectivas revelan claramente
la concentracion de capital britanico en el Uruguay, la mitad de él en ferrocarri-
les y la otra mitad en servicios tales como agua, luz, gas y seguros, aparte de
otros rubros de comercio-que también contribuian a ese total. »

En segundo lugar hablaremos de la poblacion en si. En 1900 son 936. 000 .
habitantes, cifra estimada, pero cuando Rodé tenia seis afios, en 1877, la po-
blacién era de 440.000, mucho menos que la mitad; en otras palabras, Rodé,
desde el albor de su vida consciente, vio como se iba mas que duplicando la
poblacion. Sin embargo, ese ritmo de crecimiento se iba enlenteciendo progre-
sivamente, por un descenso de la natalidad, un descenso de la inmigracién y el
comienzo de una emigracioén hacia los paises vecinos, emigracion por supues-
to de caracter laboral. ”

Montevideo contaba con 250 m|I habitantes, de los cuales mas o menos el
40% eran extranjeros; de ese 40% la mitad eran italianos y el resto predomi-
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nantemente espafioles, factor que le daba a la ciudad un cierto color que luego
evidentemente la masificacién le hizo perder. Es el color que intenta rescatar
un libro del afio 1898, M/ Montevideo, de Arturo Giménez Pastor, libro que me-
rece ciertamente reedicion, puesto que es desconocido hoy dia.

Ese Montevideo era una ciudad sin automotores, y eso alcanza para darnos
una idea de lo que podian ser aquellas calles surcadas por tranvias de caba-
llos, coupés y volantas de las personas acaudaladas y un gran porcentaje,
como es natural, de peatones, pues en general las distancias no eran largas.
Personas habia que tenian estos medios de trasporte privados, coches de ca-
ballos, podria decirse que mas por ostentacion que por necesidad.

La luz eléctrica se habia impuesto en la Ciudad Vieja y en el Centro; el 1%
de la poblacion de Montevideo estaba abonada al servicio telefénico, si bien es
verdad que los teléfonos domiciliarios eran muy escasos: la gran mayoria esta-
ba en comercios.

Dicho de otro modo: ésta era todavia una sociedad de vecinos, una socie-
dad con el contacto humano directo, que no habia llegado todavia al umbral de
la masificacién. En determinado nivel, por ejemplo, en la clase social a que
pertenecia Rodé, todo el mundo se conocia. Para nadie eran un secreto las
costumbres y los hechos concretos de |a vida de los deméas miembros de ese
mismo nivel.

Desde el punto de vista cultural, el analfabetismo era elevado auan; en el
marco general del pais, un 50% mas o menos, con un 35% en Montevideo,
pero eran cifras en retroceso gracias a la obra de la reforma vareliana, que no
fue instantanea, como es natural, sino que demord afios en implementarse
para establecer los fundamentos de la escuela puablica moderna.

Secundaria agrupaba apenas a 300 alumnos aproximadamente, cifra bas-

- - tante fija, lo que no es de extrafar si consideramos que era una ensefianza-
estrictamente preuniversitaria, pensada con esa exclusiva finalidad. Alli se im-
partia una cultura esencialmente humanistica, pero que apuntaba ya a un ra-
cionalismo cientificista, aun pasando por alto las disputas, tan intensas al fin
del siglo, entre espiritualistas y positivistas; pero habia de todos modos un
racionalismo que ambas tendencias compartian y una inclinacién, impulsada
sobre todo por el positivismo, hacia el cultivo de las ciencias y la disciplina
mental derivada de ellas. .

La Universidad contaba mas o menos 900 alumnos en sus diversos cursos,
como es natural, repartidos en las facultades de Derecho, Medicina y Matema-
ticas (excluimos la formacién secundaria, que institucionalmente era también
parte de la Universidad). En ella se elaboraba todavia la alta cultura nacional, si
bien la generacion del 800, que Roddé integraria, seria la primera generacion
intelectual uruguaya que no debiera su formacién exclusivamente o casi exclu-
sivamente a la Universidad; de hecho, el porcentaje de titulados en las genera-
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ciones intelectuales anteriores era casi unanime y aqui en cambio es mfenor
el mismo Rodé no concluy6 sus estudios.

Pero existia una cultura letrada (en el sentido de cultura del papel impreso)
popular, una cultura que se alimentaba de la prensa. Habia unos diez diarios,
algunos de ya larga permanencia, como £/ Sig/o, otros mas episodicos, y uno
de esos periddicos, £/ D/a, de José Batlle y Ordéiiez, seria el primer diario de
masas, el primer 6rgano de prensa auténticamente popular, porque aquel habil
hombre de negocios que supo ser ocasionalmente José Batlle y Ordéfez, ade-
mas del politico e idebdlogo que conocemos, impulsé su periédico disminuyen-
do el precio a la mitad (el “diario a vintén”); fue el primer diario que se sostuvo
en parte por la venta y en parte muy fundamental por los avisos.

Las revistas de satira politica eran muy numerosas en aquel tiempo y bas-
tante efimeras, con alguna excepcion como pudo ser Caras y Caretas, que ya
para esas fechas se habia mudado a Buenos Aires, o £/ Negro Timofeo, en sus
diversas etapas, obra de la vida de Washington Bermudez.

Esas revistas colocaban al elenco y al acontecer politico bajo el prlsma del
humor, del humor alimentado con excelentes plumas en lo satirico y en lo
anecdético y también con unos soberbios dibujos. Produce una sensacion a
veces extrafia recorrer las paginas de aquellas revistas en colores y recordar
que en Montevideo se publicaba como media docena al mismo tiempo. Han
sido certeramente analizadas por el chileno Alfonso Cerda Catalan en un traba-
jo publicado por la Facultad de Humanidades, sumamente recomendable.

En cuanto a la religiosidad, comparando la de nuestro pais, y nuestra ciu-
dad sobre todo, con las de realidades tan cercanas como la de la vecina orilla,
se observa un cumplimiento de los deberes religiosos mas bien escaso y ade-
mas predominantemente femenino.

Seria del caso hablar ahora de la sociedad. Segun los estudios de Barran y
Nahum, un 4,5% de la sociedad, montevideana sobre todo, estaba compuesto
por la clase alta, calculada por ellos en unas 2.700 familias. Sus centros de
residencia estaban bien determinados: el Centro y la Ciudad Vieja, todavia no
tugurizada como ahora, donde podemos ver en conventillos deprimentes, pen-
siones. sospechosas y depodsitos de comercios las escaleras de marmol de

~ Carrara de las antiguas casas, hechas a medida (el arquitecto enviaba desde
Montevideo las medidas a las canteras de Carrara y venian ya labrados los
escalones). Poseian sus quintas, naturalmente en el Prado, y sus casas de
veraneo en Pocitos. Eran estancieros o comerciantes, como el padre de José
Enrique Rodé, inscrito comodamente en ese sector social; su casa de la calle
- Treinta y Tres casi Buenos Aires era realmente una casa de categoria, que
revelaba un muy buen pasar. Otro sector de la clase alta eran los grandes
industriales, hombres nuevos de la sociedad, la gran mayoria de ellos de origen
inmigratorio.
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Las clases medias vivian esa indeterminacion que las caracteriza, entre el
temor de caer y la desesperacion por subir; no sabian que las aguardaba un
siglo eminentemente mesocratico, en el que sus valores y sus costumbres se
impondrian al conjunto de la sociedad.

Y después los obreros, residentes en arrabales o mezclados geografica-
mente con la clase alta en los conventilios de la Ciudad Vieja y del Centro;
entre ellos habia un elevado porcentaje de extranjeros que dieron combatividad
a la luchas obreras, tan intensas en los primeros afios del siglo XX.

Una referencia, en fin, a la vida politica. José Enrique Rodo nacié dos dias
antes de la batalla de Manantiales, aquel combate de la revolucién de las Lan-
zas en que perdio la vida de manera homérica Anacileto Medina, viejo practica-
mente ciego. Ese era el Uruguay en que nacié Rodé.

Un Uruguay con escasisimo peso del Estado, un Estado rudimentario, im-
potente, mendicante, pero un Estado en que la autoridad publica estaba me-
diatizada por los caudillos. El desdichado general Lorenzo Batlle, presidente
en este afio del 71, no podia hacerse obedecer de la campafia si no era por
intermediacién de las buenas gracias de un caudillo local de influencia, cosa
que los acontecimientos de aquella época revelan de una manera casi carica-
turesca. '

Mientras se desarrollaban la infancia y la adolescencia de Rodé, tenia lugar
la obra del militarismo, tan oscurecida y deformada por la pasion politica, pero
que es preciso reconocer. Por una parte, se buscé imponer el orden, sobre
todo por la mano de hierro del coronel Lorenzo Latorre, que era una necesidad
impostergable de la sociedad, prioritariamente en la campana; también se pro-
curé la neutralizaciéon del viejo caudillismo, el establecimiento de la autoridad
del gobierno central, que entonces pasaba a ser acatado en todos los ambitos
del pais. Por otra parte, se organizaron, y fundaron en su caso, instituciones
como el Registro Civil; se reesctucturaron las preexistentes, como ocurrié con
el Correo; las innovaciones técnicas se utilizaron al servicio del poder publico:
los ferrocatrriles, el telégrafo, el armamento moderno, el fusil, primero de retro-
carga y después de repeticion, la artilleria de acero de retrocarga y de largo
alcance, segun los nuevos modelos europeos.

En una palabra, el periodo militarista ambiento la creacion del Estado na-
cional, que antes de él no existia; pero ademas, durante esa etapa histérica,
simultaneamente se consolidd un sentimiento nacional, y ésa es una transfor-
macién espiritual de enorme jerarquia. Es por demas dudoso que existiera tal
sentimiento nacional uruguayo en 1830; creo que simplemente cabe negarlo.
De otra manera la Guerra Grande seria incomprensible, a no ser que admitiéra--
mos que alli se estaba en presencia de dos bandos de traidores. No hay tal; no
habia sentimiento nacional; habia un sentimiento difuso, rioplatense por un
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lado y localista por el otro, pero no una conciencia que se pudiera llamar nacio-
nal uruguaya.

Ese sentimiento nacional uruguayo, fomentado desde los gobiernos milita-
ristas, se expresé en la cultura. Toda cultura que nace, toda cuiltura pertene-
ciente a una nacionalidad que se esta afirmando (y los ejemplos decimonéni-
cos de Europa son simplemente innumerables) exalta los valores patri6ticos,
los valores que se tienen como mas propios e identificatorios de esa naciona-
lidad. Y entonces tenemos en 1878 el cuadro mas conocido de la pintura uru-
guaya, £/ furamento de los Treinta y Tres Orientales, de Blanes, que es un
cuadro de tema patribtico.

En 1879, al inaugurarse el monumento a la independencia en la Florida, L&
leyenda patria de Juan Zorrilla de San Martin proclamaba: “Es la voz de la
patria, pide gloria”; y el intelectual, el pensador, el poeta, el artista, el historia-
dor responden a ese llamado de la patria, exaltandola de acuerdo con sus
medios y su forma de expresion. En un nivel mas modesto pero de gran reper-
cusion popular, en 1882 Gerardo Grasso difundia el Pericon nacional, con esa
exaltacion de la bandera que todos conocemos. A partir de 1888 comenzaba el
ciclo novelistico de Eduardo Acevedo Diaz, desarrollado en tiempos de la Pa-
tria Vieja y de la revolucion que lievé a ia independencia.

La historiografia responde al mismo compas: entre 1880 y 1882 Francisco
Bauza escribe su monumental Hisforia de /a dominacion espafiola en el Uru-
guay. Pero ademas esta nacionalidad nueva que se estaba afirmando necesita-
ba un précer unanimemente reconocido, y alli estaba Artigas en proceso de
reivindicacidén. Se lo exalta entonces como lo que seguramente no fue: funda-
dor de |a nacionalidad oriental —ningin hombre funda una nacionalidad, ni tam-
poco ningun hombre la destruye, pues elias son producto de evoluciones lar-
gas y complejas— y también se lo eleva a maximo procer nacional, despojan-
dolo de su caracter rioplatense y federal para reducirlo a héroe parroquial, héroe
de un pais separado de la vieja confederacion, de lo que él mismo llamaba “el
sistema”.

En este ambiente llega a su ocaso la prédica unionista de Juan Carlos G6-
mez, triste personaje en mi opinién (y no exijo que nadie se pliegue a ella),
prédica que trotaba detras de unos utépicos Estados Unidos del Plata, imposi-
bles y no deseados por ningun uruguayo excepto él y su circulillo. Esas ideas
parecian ya anacrénicas; no hay mas que recordar la respuesta altanera y
despectiva de Francisco Bauza en 1879, en paginas en verdad magistrales por
la forma, pero muy endebles desde el punto de vista historico, tal como las
vemos ahora, y también la refutacién de José Pedro Ramirez en 1881.

Simultaneamente encontramos a ese personaje tan curioso que fue Angel
Floro Costa, hoy dia inexistente excepto por el nombre de una calle. En 1880
habia publicado un libro titulado Nrvana que desperté gran atencién y preocu-
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pacion: el Nirvana, el no ser, la extincion del Estado uruguayo. Alli analiza, con
acopio de argumentos, las posibilidades que se le ofrecian al pais como futuro.
Negaba el mantenimiento de su independencia; lo deseaba pero no creia que
fuera asequible. La formacién de los Estados Unidos del Plata, como lo predi-

" caba su mentor Juan Carlos Gémez, le parecia deseable pero muy improbable;

lo que él miraba como destino mas cierto para el Uruguay era volver a ser la
Provincia Cisplatina.

Cuando en 1880 se publicé esta obra, suscitd ecos; pero en 1899 Costa
considerd del caso dar a conocer una segunda edicion (la primera habia sido
bonaerense; la segunda fue montevideana, de la imprenta de Dornaleche y
Reyes) y ésta pasd con un encogimiento de hombros del publico. Era otra voz
del pasado, que a ese Uruguay optimista y pujante ya nada le decia.

Pero este aiio 1900 esta fundamentalmente dominado por las consecuen-
cias de la revolucién de 1897, que significod el comienzo de la purificacién del
sufragio y la representacion de las minorias, conquistas democraticas absolu-
tamente innegables y que sin esa revolucion no se habrian producido, o se
habrian producido de muy otra manera.

Esos progresos estaban consagrados en la paz de 1897 y en las leyes del
afio siguiente: en abril la del Registro Civico Permanente y en octubre la de
elecciones. El Uruguay, republica desde sus inicios institucionales, se va con-
virtiendo progresivamente en una democracia; no lo es todavia en 1900, aunque
estd encaminandose a serlo, y en todo caso la consagracion de un sistema
plenamente democratico es el objetivo de las mejores mentes y las mejores
voluntades del pais.

Esa marcha se realiza de la,;mano de una clase politica en formacmn y
progresivamente profesionalizada. Van apareciendo hombres que se dedican
exclusiva o por lo menos prioritariamente a la vida politica, de los cuales el
primero y mas proceral fue José Batlle y Ord6iez, un hombre que durante toda
su vida no tuvo otra actividad, directa o indirectamente, que la politica.

Un nuevo impulso se da en la organizacion de los partidos; pero todos estos
progresos, que son indiscutibles, tuvieron un precio: la regionalizacién del poder
politico. El Uruguay estaba dividido —no sélo en la realidad sino sobre todo en
la vision popular— en un pais colorado y un pais blanco, muy desiguales en
superficie y mas aun en poblacion. Los seis departamentos blancos contaban
con el 27% de la superficie de la repUblica y el 18% de su poblacién, pero se
habian establecido claramente dos polos de poder. Uno de ellos estaba en

“Montevideo, personificado en el presidente Juan Lindolfo Cuestas, hombre

grufién, atrabiliario y colérico que aparentaba una edad superior a los 60 afios
que tenia en 1897 (edad mas provecta entonces que ahora), pero dotado de un
animo combativo que lo impulsaba a escribir en el diario oficialista La Nacion
articulos anénimos, virulentos y cargados de hiel contra sus adversarios, articulos
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que todo el mundo sabia que los escribia él, por otra parte. El otro polo estaba
ubicado primero en la estancia El Cordobés, y desde este mismo afio 1900 en
Melo, en la persona del caudillo nacionalista Aparicio Saravia.

Existia, pues, una tensién bipolar, una verdadera corriente eléctrica entre
ambos centros de poder, acompafiada de un gran temor a los enfrentamientos
electorales que podrian convertirse en enfrentamientos armados. Por eso ésta
fue una etapa de acuerdos electorales (el primero ya en 1898) por los cuales se
elaboraban listas mixtas para evitar la contienda en las urnas. Esas listas se
pactaban con determinado porcentaje para los colorados, unoc menor para los
blancos y alguna migaja para los constitucionalistas, partido ya en disolucién.

No obstante, el panorama politico mostraba un crecimiento indiscutible del
Partido Nacional. Y asi fue que en noviembre de 1900 se procedi6 a la eleccion
de seis senadores. De acuerdo con la Constitucion de 1830, el Senado se
renovaba por tercios cada dos afios, o sea que seis senadores debian ser
elegidos en ese afo, y el Partido Nacional, observando sus excelentes pers-
pectivas electorales, se negé al acuerdo y obtuvo cinco de esas seis bancas,
computo tanto mas importante por cuanto triunfé en tres departamentos blan-
cos Yy en dos colorados. ¢ Qué quiere decir esto? Que se respetoé la libertad
electoral, que el gobierno no intervino en los comicios como era lo habitual
hasta entonces. Otro dato interesante es que la victoria del Partido Colorado
en Rio Negro se produjo por 14 votos, lo cual nos revela otra cosa: la exigua
cantidad de votantes, en los departamentos del interior sobre todo, apenas
unos pocos centenares.

Pero en el horizonte se V|slumbra ya la sombra de la guerra, desde las
palabras agoreras pero proféticas de Julio Herrera y Obes al negarse a votar en
el Senado la aprobacion de la paz del 97, diciendo que esa paz traeria a los
pocos afos otra guerra, hasta los temores de las clases poseedoras, que pre-
ferian cualquier cosa antes que una nueva guerra civil, que significaba la-ruina
de las estancias, el descenso del comercio y una conmoc1on general de la
economia.

Esos temores no fueron suficientes para impedir eI mowmlento armado de
1903 y sobre todo la gran guerra civil de 1904, ya bajo otra orientacién guberna-
tiva, la de Batlle y Ordéfiez, que seria el dltimo conflicto bélico que viviera
nuestro pais. Pero eso estaba aln envuelto en las sombras del futuro. Algunos
lo veian venir, otros no querian admitirlo. Lo que nadie sabia, ni tampoco Rodé
cuando escribia que “todo es inestable, problematico; todo esta amenazado de
mil peligros y expuesto a desaparecer de la noche a la mafiana: incluso el pais
mismo”, era que la guerra de 1904 abriria el camino a un pais nuevo.
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Para ayudar a comprender el mundo en el que Rodd desarrollé su pensamiento
Y escribic sus obras, el autor refiere /as principales caracteristicas del Uruguay y en
especial de su capital en /as ltimas décadas del siglo xix Y primeros afios del siglo
XX. Describe /as condiciones y la estratificacion de /a sociedad, sinfetiza la evolu-
cion econdmica, demografica y cultural, /a génesis del sentimiento nacional yel
proceso politico que culminé en la querra civil de 1904,
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