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14. Más allá de la enseñanza: los fundados 
temores de Bauzá

Ahora estamos en condiciones de apreciar mejor las ventajas de los recur
sos arguméntales desplegados por Bauzá frente a los utilizados por Ramírez. 
Los primeros, por un lado, no necesitan respaldarse en ningún supuesto acer
ca de la gravitación de los tránsitos escolares en la formación y conservación 
de las reservas morales y cívicas de un pueblo. En efecto, aun aceptando las 
más pueriles hipótesis asociadas a los atajos varelianos —la apuesta trasno
chada de convertir dichos tránsitos en otros tantos microcosmos libres de los 
virus de barbarie, donde los nuevos doctores Frankenstein podrían alumbrar 
una nueva raza de ciudadanos virtuosos—, las denuncias y advertencias de 
Bauzá siguen en pie, agregándose nuevas razones para rechazar la expropia
ción educativa y la entrega de esa forja cívica, presuntamente infalible, en ma
nos de una corporación profesional.

En ese sentido, Bauzá supo anticipar una pendiente que terminaría mucho 
más allá de todo lo que Varela imaginaba, aun en sus sueños más ambiciosos. 
De hecho, lo que más preocupaba a Varela era poner ciertos límites a la in
fluencia educativa ejercida unilateralmente por las órdenes religiosas: "dejar al

* N. R.: La primera parte de este ensayo se publicó en Prisma ne 14, de mayo del 2000. 
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sacerdocio la dirección de los niños y de las mujeres es dejarles la dirección 
de la política y de la sociedad".1 Desde esa perspectiva, las pautas educativas 
y los mensajes transmitidos por la escuela oficial vendrían a contrarrestar un 
monopolio de hecho detentado por el clero. Lo que Varela no alcanzó a prever, 
y Bauzá, en cambio, advirtió con plena lucidez, era que ese mismo baluarte 
antimonopólico estaba destinado a convertirse, en función de sus premisas 
fundacionales, no sólo en una constelación monopólica mucho más peligrosa y 
menos desafiable que la anterior, sino, además, en un monstruo incontrolable 
para el propio poder político, es decir, para las autoridades investidas por los 
ciudadanos profanos.

En realidad, Varela estaba jugando desprevenidamente a los fuegos y con
trafuegos, sin tener la más mínima idea de lo que tenía entre manos, por lo que 
no puede extrañar que acabara desencadenando incendios inextinguibles. En 
efecto, cuando se empieza sosteniendo, por ejemplo, que "La masa ignorante 
de la población no va a contribuir voluntariamente al sostenimiento de las es
cuelas; el Estado tiene que imponerle la contribución y el deber de educar a 
sus hijos para que esa masa ignorante cumpla con él",2 ¿cómo se procede 
luego a reconocer el derecho de las autoridades políticas, elegidas por "esa 
masa ignorante", a dirigir y controlar la marcha de la enseñanza oficial, a esta
blecer prioridades en términos de asignación de recursos, lo que implica asu
mir que en ciertas coyunturas se entenderá pertinente retacear o postergar las 
partidas destinadas a la expansión y mejora de los servicios escolares para 
atender otras urgencias? ¿Cómo extrañarse cuando los descendientes de Va
rela —los Ramas, las Tornarías y los sindicatos de educadores— compitan por 
el control de la administración y del presupuesto de la enseñanza, a la vez que 
se vanaglorien de no responder a directivas "políticas" —es decir, de descono
cer las autoridades investidas por los ciudadanos—, de impulsar "políticas de 
estado" ajenas a las dilucidaciones electorales y al debate entre tradiciones 
partidarias enfrentadas? ¿Cómo asombrarse cuando los legisladores y los mi
nistros sólo se animan a incursiones tímidas y marginales en esa materia, 
temerosos de ser denunciados como culpables de auspiciar injerencias indebi
das del "poder político"?

Precisamente, el mérito de Bauzá consistió en advertir que aquella reorga
nización escolar que pretendía justificarse como un intento de sustraer la ciu
dadanía a un monopolio de hecho, terminaría condenando a esa misma ciuda
danía a la peor de las indefensiones, no sólo como usuaria de determinados

José Pedro Varela: "De la libertad religiosa", citado según Sandra Carreras: "Ahorro y discipli
na. El proyecto vareliano visto a contraluz", en Cuadernos del CLAEH, n9 83-84, Montevideo, 
1999, p. 64.
José Pedro Varela: La legislación escolar, citado según Carreras: o. cit., p. 66. 
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servicios, sino también, y más decisivamente, como cotitular del autogobierno. 
Lo anterior da pie a destacar el segundo tipo de ventajas comparativas de las 
argumentaciones de Bauzá. A diferencia de las de Ramírez, las suyas, como 
ya insinué, apuntaban a ciertos flancos y alcances genéricos de la apuesta 
vareliana, a sus impactos en el largo plazo, más allá de los aspectos estricta
mente educativos, sobre los componentes internos del experimento uruguayo, 
por lo que terminaban coincidiendo y reforzándose con sus ataques paralelos a 
otras modalidades de monopolios y asimetrías, en particular las que se propo
nían para los circuitos financieros y ciertos sectores con economías de escala. 
De esa manera, Bauzá lograba reunir en un frente común los diversos motivos 
de rechazo a las propuestas de formatos monopólicos, activando las robustas 
y mayoritarias resistencias de toda una generación, la suya, cuyos padres 
habían corrido muchos riesgos para emanciparse de un régimen basado en el 
otorgamiento de monopolios y privilegios a una casta de favoritos.

Su estrategia argumental, pues, parecía destinada a ser coronada por el 
éxito, ya que, mientras en su frente común se multiplicaban las convergencias, 
en las filas opuestas campeaban las discrepancias y sólo se defendían las 
modalidades monopólicas a título de excepción y con razones meramente ins
trumentales. Así, por ejemplo, salvo en lo relativo a la enseñanza, Varela se 
alineaba con las posiciones de neto cuño liberal predominantes en su genera
ción, por lo que no tuvo empacho en combatir vehemente al incipiente sistema 
jubilatorio uruguayo, argumentando que "establecer el montepío para obligar a 
ahorrar al empleado público, es suponer que el Estado conoce mejor que el 
individuo empleado lo que le conviene; o, lo que es lo mismo, es desconocer la 
eficacia del criterio individual para regular la conducta de los hombres [...] es la 

' puerta de entrada a un comunismo disfrazado, cuyos efectos sobre la morali
dad social son incalculables".3

A los efectos de este trabajo, no interesa averiguar cómo se las arreglaba 
Varela para conciliar esa argumentación, ya no sólo con su apuesta a favor de 
la intervención estatal en la enseñanza, sino con su descalificación de la po
blación como "esa masa ignorante". Lo que aquí importa, en cambio, es desta
car la extraña distribución de fortalezas y debilidades entre ambos bandos. En 
efecto, los "monopolistas sectoriales" iban contra la corriente y ocupaban po
siciones difíciles de defender en el plano de los principios morales y de los 
compromisos democráticos. Sólo podían alegar razones de conveniencia y 
debían asumir la carga de la prueba. Sus fuerzas se incrementaban en aque
llos territorios específicos en los que la descentralización de las iniciativas y 
las responsabilidades había dado lugar a fracasos muy notorios o a crisis in-

Ibídem, citado según Carreras: o. cit., p. 65. 
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controlables: la educación común y el circuito financiero. A su vez, el frente 
liberal era fuerte donde el bando opuesto era débil, en el plano de los principios 
y el civic common sense acumulado en el experimento uruguayo. Su debilidad 
era comparable a la de los diques edificados para retener una masa hídrica, en 
los que la más pequeña fisura permite que el agua penetre en la estructura y 
ejerza una acción demoledora. De modo similar, cualquier concesión parcial y 
provisoria a los formatos monopólicos y a las asimetrías indesafiables, en pro
cura de rendimientos localizados y coyunturales, termina desencadenando una 
secuencia de sucesivas ampliaciones del área de aplicación aceptable de di
chos formatos.

Y por cierto, en el caso de un experimento como el uruguayo, tan acosado 
por precariedades, inmadureces y desequilibrios institucionales, tales conce
siones parciales y provisorias se presentaban muchas veces como atajos ten
tadores o como andamios efímeros a desmontar una vez consolidadas las acu
mulaciones iniciales. El propio Varela, al menos en su mejor versión, no pon
dría reparos invencibles a la consideración de su reforma de la enseñanza como 
un recorrido inevitablemente sesgado que más adelante habría de ser parcial
mente desandado. Del mismo modo, aun los más vehementes "liberales" de 
esa generación —incluyendo a Bauzá y a Herrera y Obes— incurrieron en com
promisos y transaron con procedimientos reñidos con sus principios, justifi
cándose a partir de consideraciones de viabilidad y de oportunidad.4

Vistas las cosas desde la perspectiva que otorgan los desenlaces posterio
res, uno está tentado a concluir que esa generación, a pesar de la lucidez con 
que denunció los sesgos nocivos de los formatos monopólicos y asimétricos, 
no acertó en sus balances entre principios y estrategias, no supo reclutar re
sistencias cívicas robustas y sensatas a las impaciencias y avideces por re
sultados inmediatos, ni canalizar esas mismas impaciencias en un marco ca
paz de preservar las mejores reservas morales y cívicas. Con todo, tal conclu
sión puede ser acusada de conjugar una soberbia gratuita con un provincianismo 
temporal y, sobre todo, de abusar de aquella asimetría que beneficiaría al apos- 
tador capaz de consultar los resultados de las carreras antes de la largada.

En realidad, a la hora de confeccionar un balance ponderado de lo que pudo 
hacerse en esa encrucijada para evitar que las fisuras terminaran demoliendo 
la represa que retenía aquellas reservas —así como a la hora de reconstruir

Para ¡lustrar el arraigo y la extensión de los rechazos de cuño liberal a cualquier estatuto 
tendiente a consagrar habilitaciones diferenciales y privilegios corporativos, vale la pena 
recordar que los legisladores uruguayos se opusieron tenazmente y durante varias décadas 
a la exigencia de asesoramiento letrado profesional para las instancias judiciales, argumen
tando que dicha exigencia establecía un monopolio y convertía a la ciudadanía en una clientela 
cautiva de una casta de abogados.
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pormenorizadamente los procesos a través de los cuales se fueron producien
do las sucesivas fisuras y filtraciones— sería preciso disponer de una compe
tencia especializada y de un caudal de información historiográfica muy supe
rior a los escasos indicios y atisbos de que dispongo. Lo que sí está a mi 
alcance como observador profano, heredero del legado de aquella generación, 
es escudriñar entre los mensajes y convocatorias dirigidos a la ciudadanía con 
mayor éxito circulatorio, para localizar algunos indicios primarios pero inequí
vocos —"a confesión de parte, relevo de prueba"— confirmatorios de la men
cionada rebaja del horizonte interno del experimento uruguayo.

¿Qué cabe rescatar, desde nuestro presente, en aquellas alarmas de Bau
zá frente a las primeras arremetidas de los formatos monopólicos? En lo estric
tamente referido al capítulo de la enseñanza, hoy en día parecen imponerse en 
el mundo entero —excepto en el Uruguay— las reivindicaciones levantadas por 
Bauzá en torno a las prerrogativas democráticas de los ciudadanos profanos y 
de sus representantes con respecto a la orientación y administración de los 
servicios educativos, tanto estatales como privados. Más allá de las controver
sias especializadas acerca de los detalles organizacionales de esa reapropia
ción democrática, lo que aquí interesa retener es cómo han sido afectadas las 
reservas morales de la ciudadanía uruguaya por las señales intercambiadas en 
torno a la enseñanza oficial y, en particular, hasta qué punto quedaron expues
tas a deterioros cuando toleramos que nos descalificaran como "una masa 
ignorante" y que se edificara "una escuela de espaldas al pueblo uruguayo" y a 
sus partidos políticos. Todo autoriza a suponer que la principal amenaza recae 
sobre nuestra musculatura para imaginar y construir futuros, la capacidad de 
avizorar nuestro propio destino como una secuencia irreversible de desafíos 
renovados y de riesgos cambiantes, abierta a nuestras iniciativas, olvidos y 
rescates.

En efecto, al delegar en una corporación profesional la responsabilidad de 
preparar a las nuevas generaciones para lidiar con las tareas y los escenarios 
que les deparará el porvenir, fuimos tentados a considerar nuestro propio futuro 
como una continuidad de recorridos redundantes a lo largo de escenarios 
sucesivos que sólo podían depararnos algo más de lo mismo. (Desde luego, 
cualquier profesión, por su propio compromiso con un rubro acotado de 
resultados, sólo puede proyectar hacia delante una continuidad de avances 
lineales.) Por el contrario, un porvenir abierto a través de sucesivas encrucijadas 
dramáticas, cada una de las cuales obliga a reformulaciones conceptuales de 
los compromisos y los desafíos, nunca puede encajar en esa continuidad 
rutinaria, en la que los testimonios y las inquietudes profanos están 
descalificados de antemano y no pueden introducir aportes decisivos. De ese 
modo, el horizonte interno del experimento uruguayo quedó expuesto a que un 
mensaje amenazante de redundancia e irrelevancia terminara entumeciendo la 
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capacidad de los hombres y las mujeres involucrados en dicho experimento de 
alimentar sueños audaces y ambiciones robustas, a la vez que erosionando las 
reservas morales y cívicas necesarias para que cada generación explore 
senderos inéditos y asuma sus propias cuotas de riesgos e incertidumbres. Y 
por cierto, de completarse esa acción entumecedora y erosiva, quedaría allanado 
el escenario para la consolidación de los formatos monopólicos como el único 
desenlace imaginable y deseable. En efecto, ¿en qué podrían fundarse las 
resistencias a tales formatos cuando se supone de antemano que sólo se puede 
trazar un sendero lineal de asignaciones más o menos rendidoras? O, dicho de 
otra manera, si se considera que no hay margen para la convivencia prolongada 
de diferentes orientaciones y estrategias de asignación, ¿qué podría añadir la 
pluralidad de titularidades sobre iniciativas, más que una mera dispersión y la 
pérdida de las economías de escala?

15. Los barrotes que faltaban en la cárcel 
de los sueños

A esta altura conviene disipar posibles equívocos. No estoy tratando de 
poner en boca de Bauzá —ni estoy inclinado a sostener por mi cuenta— una 
acusación formal a la reforma vareliana como responsable, por sí misma y en 
función de sus impactos específicos, de desencadenar el recorte de dicho ho
rizonte interno. Tal acusación sería insostenible, ante todo porque hasta para 
hacer mucho mal se requieren genialidades y audacias que estaban fuera del 
alcance de Varela y de sus continuadores hasta el día de hoy. Después de 
todo, los alcances más siniestros de su reforma residían en sus mensajes 
descalificadores e inhabilitadores de la opinión profana y de sus representan
tes. Y tales mensajes no se diferenciaron entonces, ni se diferencian hoy, de 
aquella retórica usual que suelen poner en circulación, por ejemplo, los médi
cos, los abogados y, más en general, los titulados de una profesión recién 
ascendida a posiciones de reconocimiento público, con vistas a cortar de raíz, 
por intimidación, cualquier conato de resistencia a dicho ascenso y, más deci
sivamente, cualquier enjuiciamiento profano de sus desempeños.

En todo caso, a diferencia de las restantes profesiones en ascenso, la do
cente siempre estuvo en condiciones desventajosas para desplegar exitosa
mente dicha retórica intimidatoria. En efecto, sus miembros no pueden recla
mar para sí aquellos niveles diferenciales de manejo de códigos conceptuales, 
instrumentales y saberes especializados, inaccesibles al lego no entrenado, 
que justifican la ubicación de los titulares de otras profesiones como fuentes 
irremplazables de consultas. Y para peor, tienden a ser visualizados como meras 
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figuras auxiliares, que se limitan a acompañarnos como proveedores sucedá
neos de cuidados y respaldos, hasta el umbral de nuestra habilitación moral y 
cívica, como si ellos mismos no terminaran de recorrer ese tránsito de madu
rez, no pudieran desenvolverse con comodidad en un mundo de pares y tuvie
ran que refugiarse en el microcosmos de las relaciones asimétricas entre adul
tos y niños.

Por otra parte, las corporaciones profesionales —la docente y las restan
tes— no son los únicos núcleos que emiten mensajes trivializadores y relatos 
de avances lineales y redundantes. También lo hacen los cuerpos burocráti
cos. Es cierto que éstos, a diferencia de aquéllas, se cuidan mucho de atenuar 
las connotaciones descalificantes en los mensajes que intercambian con la 
opinión profana y sus representantes. No es menos cierto que las inserciones 
específicas e institucionalmente acotadas de sus desempeños los condenan a 
contabilizarlos en términos estrictamente lineales y a proyectar un porvenir en 
el que los aportes de las nuevas generaciones resultan redundantes. No es 
sorprendente, pues, que las voces provenientes de los cuerpos burocráticos, 
de las corporaciones profesionales y docentes, tiendan a ocupar un lugar se
cundario, como meros coros de fondo, en aquella polifonía que pone en marcha 
cualquier experimento cívico no rutinario. En realidad, tales voces secundarias 
sólo cobran relevancia y gravitan sobre los horizontes internos cuando las vo
ces principales, responsables de renovar la agenda de compromisos y desafíos 
—los gobernantes y los empresarios, los alineamientos partidarios y las orga
nizaciones sindicales, los académicos y los periodistas, los historiadores y 
los novelistas, los nucleamientos de opiniones y tradiciones cívicas, de apues
tas morales y religiosas, etcétera— no despliegan locuacidades genuinas y 
asordinan sus mensajes, cuando otorgan preferencias sistemáticas a los plan
teos más enervantes, más despojados de opciones dramáticas e incertidum
bres. Cuando así ocurre, resulta casi inevitable que las voces secundarias pre
tendan reemplazar esos silencios con sus señales y planteos rutinarios.

No creo incurrir en un anacronismo al afirmar que Bauzá identificaba ciertos 
silencios y asordinamientos ante los primeros avances de los formatos mono- 
pólicos y de los planteos trivializadores, como otros tantos síntomas que ame
nazaban deteriorar las reservas morales y cívicas acumuladas por el experi
mento uruguayo.5 En particular, consideraba que la intervención estatal en los

En realidad, Bauzá acusó a sus contemporáneos de asumir actitudes perezosas y cobardes 
ante las distintas embestidas anticlericales desencadenadas durante el gobierno de Santos. 
En una carta dirigida a un amigo residente en Europa, se expresaba en los siguientes términos: 
«¡Qué bien ha hecho Ud. en marcharse! A la fecha, si lo hubieran condenado a vivir en 
Montevideo, sobre todo durante esta última tormenta, no me atrevo a decir lo que hubiera 
sucedido. Mientras las mujeres con su abnegación pasmosa y sin distinción de estado, casa
das, solteras, 
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circuitos de captación y de canalización del ahorro, con el respaldo de fondos 
públicos y de coberturas privilegiadas frente a los riesgos propios de la indus
tria financiera, con habilitaciones monopólicas para algunos rubros —tal como 
era perfilada en los sucesivos proyectos legislativos de creación de uno o más 
bancos oficiales— configuraba un conjunto de distorsiones más peligrosas aún 
que las desencadenadas por la reorganización de la enseñanza pública.

No puedo detenerme a recoger aquí el detalle de la argumentación desarro
llada por Bauzá a ese respecto, ni a demostrar cuán acertadas fueron sus 
previsiones acerca de los impactos entumecedores asociados en los largos 
plazos a una banca oficial operando en condiciones cuasimonopólicas. Y no 
sólo por limitaciones de espacio, sino porque tales incursiones me alejarían 
del enfoque profano de la acumulación intergeneracional que he adoptado. En 
cambio, me atengo a dicho enfoque al intentar identificar las razones más pro
fundas que alimentaban los temores de Bauzá y, en particular, que lo inclina
ban a asignarle menor nocividad a la enseñanza oficial que a la banca oficial. 
En ambos casos, los sesgos decisivos se ubican en el nivel de los mensajes 
implícitos a la ciudadanía y operan a lo largo de los mismos carriles: la triviali- 
zación y la redundancia de las opciones asignativas, por un lado, y, por el otro, 
la descalificación de las iniciativas profanas. De ese modo, los uruguayos fui
mos inducidos a considerar como pertinente y "natural" una preponderante in
tervención estatal en la captación y canalización del ahorro, por la misma com
binación pueril y despistada de razones que presidieron la reforma vareliana de 
la enseñanza, y que siguieron prevaleciendo a lo largo de un siglo en sus con
jugaciones posteriores y en sus extrapolaciones al plano universitario. Tal coin
cidencia no es forzada ni caprichosa. Después de todo, en la formación de las 
nuevas generaciones de ciudadanos y en la asignación del ahorro, lo que está 
en juego es lo mismo: el destino del legado intergeneracional y su proyección 
hacia el futuro. Y si en un caso se descalificaba a la "masa ignorante" como 
inhabilitada para incidir, ¿por qué se le habría de reconocer autoridad cuando 
se trata de establecer aquellas alocaciones óptimas de la riqueza acumulada 
de las que van a depender los niveles futuros de los patrimonios y los ingresos 
localmente retenibles? Por supuesto, el cerco de pretensiones monopolizado-

monjas, Hermanas de Caridad, etc. protestan contra las arbitrariedades de que son víctimas y 
se dejan expulsar del país, antes que ceder sus derechos; mientras que los sacerdotes 
regulares y seculares se plantan delante de las puertas de los templos y casas religiosas para 
envararse con la autoridad civil y oponer la razón a la fuerza, el “non possumus” a la arbitra
riedad; nosotros, el laicismo católico, los hombres de los discursos concisos y de los artículos 
incendiarios no somos gente para firmar una miserable protesta, porque hay graves y tras
cendentes intereses que se oponen a ello!», citado según Gabriel Abend: «Santos, la 
partidocracia y la secularización en el Uruguay», en Cuadernos del claeh, n9 83-84, Monte
video, 1999, p. 49.
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ras y descalificantes se completa y se refuerza mediante planteos trivializado- 
res similares a los adoptados con respecto a la enseñanza, a partir de los 
cuales la continuidad intergeneracional queda reducida a una mera sucesión 
de avances lineales, es decir, "un poco más de lo mismo".

No es sorprendente, pues, que los mensajes oficiales puestos en circula
ción en ambos terrenos apelen a justificaciones similares de modalidades ex- 
propiadoras —en perjuicio de la incidencia de las iniciativas y de los testimo
nios profanos—y concentradoras de prerrogativas y responsabilidades en ma
nos de alguna instancia sustraída a contrastaciones. Cabe preguntarse, sin 
embargo, si tal paralelismo no conduce a exageraciones. Si no deja de lado, 
por ejemplo, diferencias notorias entre una tradición de enseñanza oficial explí
citamente distanciada del poder político —es decir, de los títulos de autoridad 
otorgados por la ciudadanía—, por una parte, y, por la otra, una-banca oficial 
cuya gestión nunca aparece empeñada en legitimarse mediante ese tipo de 
distanciamientos. Y en esa medida, las denuncias y las alarmas de Bauzá 
respecto a la intervención estatal en los servicios financieros, ¿no debería ha
ber adoptado un tono mucho más moderado, más acorde con la menor peligro
sidad de los formatos monopólicos y asimétricos que allí se instalan, en com
paración con los que campean indesafiables en el plano de la enseñanza y 
desde allí despliegan sus mensajes erosivos sobre las reservas morales y cívi
cas del experimento uruguayo?

En lo relativo al reconocimiento de la autoridad emanada de la ciudadanía, 
si bien esos matices diferenciales son cultivados deliberadamente, tanto por 
los bancos oficiales como por los restantes organismos de la administración 
descentralizada—y, en materia de instituciones políticas, los reconocimientos 
públicos equivalen a compromisos—, lo cierto es que dichos reconocimientos 
no han encontrado traducciones apropiadas en los planos donde duele e impor
ta, allí donde la opinión profana puede hacer pie, por cuanto ha sido invocada 
—aun elípticamente— como tribunal arbitral de los méritos y deméritos de las 
gestiones. No corresponde insistir sobre un ángulo que sólo tiene una conexión 
marginal con lo que aquí está en juego, por lo que me limitaré a destacar un 
rasgo sintomático que viene a reforzar el paralelismo esbozado. Cuando los 
directorios de los bancos oficiales y de los demás organismos de la adminis
tración centralizada —incluyendo los encargados de los servicios oficiales de 
enseñanza oficial— intentan justificar su gestión frente a la opinión pública o a 
sus representantes, jamás recurren a consideraciones asociadas a las tradi
ciones partidarias que respaldaron su nombramiento. Si bien no renuncian a 
invocar dicho respaldo mayoritario como fuente última de legitimación demo
crática de su autoridad para adoptar decisiones, cuando se ven emplazados a 
justificar dichas decisiones siguen las huellas de Varela: se desvinculan explí
citamente del plano de los debates cívicos y de las controversias morales, para 
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apelar, en cambio, a supuestos consensos en torno a "políticas de estado" y a 
consideraciones tecnocráticas.6

En lo relativo a los grados mayores o menores de nocividad, los mensajes 
descalificadores desencadenados a partir de los cuasimonopolios y las asime
trías enquistados en el ámbito de la enseñanza sólo pueden descargarse den
tro de ciertos límites, a lo largo de un tramo muy reducido de las trayectorias 
vitales de los hombres y las mujeres, un tramo en el que, si bien son vulnera
bles por su propia inmadurez y las interdicciones a que están sometidos, todo 
lo que ocurre y es recibido lo es "a título provisorio y con beneficio de inventa
rio". Además de ser limitados, tales impactos resultan contrarrestadles por 
anticuerpos contenidos en los propios objetos de los aprendizajes más bási
cos, ya que allí anidan invitaciones a desarrollos inéditos y divergentes. En 
cambio, ninguna de tales defensas está disponible en aquellos territorios que 
reciben las improntas de la actividad bancaria oficial, tal como ésta se vino a 
instalar en el horizonte del experimento uruguayo, a modo de una cabecera de 
puente a partir de la cual se iría abriendo paso no sólo a una extendida red de 
monopolios estatales, sino también a la proliferación de circuitos regimentados 
con severas restricciones de ingreso y de funcionamiento. De ese manera vino 
a confirmarse otra vez la lucidez previsora de las alarmas y denuncias de Bau
zá: a la larga iban a resultar mucho más estrechos y opresivos los cercos que 
la intervención estatal en la canalización del ahorro ayudó a construir para 
aprisionar los sueños y las ambiciones de los uruguayos, que aquellos otros 
edificados a partir de la intervención estatal en la enseñanza.

Tales aciertos anticipatorios deben ser revalorados a la luz de los escasos 
indicios que podía manejar Bauzá. Por un lado, los reiterados episodios de 
bancarrotas en que habían desembocado los bancos privados en la segunda 
mitad del siglo xix —con repercusiones gravísimas y prolongadas— debilitaban 
y tornaban inoportuno cualquier intento de poner reparos a la implantación de 
una banca oficial con amplias y exclusivas prerrogativas. Por otro lado, los 
perfiles iniciales de dicha banca y los mensajes asociados a su consolidación 
no parecían prestarse a justificar alarmas. En realidad, Bauzá apenas pudo 
entrever las primeras insinuaciones, las señales incipientes de aquellos men
sajes entumecedores que más adelante iban a completar el cerco descalifica- 
torio. Su prematura muerte (1899) le impidió asistir a la consolidación de ese 
cerco y a su progresivo estrechamiento. En efecto, a lo largo del período trans-

Así, por ejemplo, cuando un legislador de la oposición consideró que el cambio de las bases de 
referencia para la confección de las cuentas nacionales respondía a una maniobra de "maqui
llaje" por parte de las autoridades del Banco Central, la respuesta central del presidente del 
directorio fue que tal acusación constituía un agravio al cuerpo de funcionarios profesionales 
del banco, sólidamente respaldados por sus méritos académicos. 

Prisma 15 - 2000 159



currido entre 1910 y 1930, "la generación de los hijos de Bauzá" permitió que 
se entronizara un discurso oficial según el cual las iniciativas y los aportes de 
los agentes económicos se limitaban a apropiarse de riquezas y rentas en 
cuya génesis no tenían participación sustantiva tales iniciativas y aportes, sal
vo en términos de mera "administración" de valores resultantes de progresos 
civilizatorios lineales y autodesencadenados.7 Dicha entronización no debe 
entenderse en el sentido estadístico, como si fuera sustituible por un alinea
miento mayoritario de las creencias albergadas por cada uno de los uruguayos 
en su fuero privado. Lo más probable es que una compulsa de ese tipo arrojara 
en cualquier momento una dispersión amplia de opiniones, a pesar de lo cual, 
todo intento de desafiar en forma pública el discurso oficialmente entronizado 
empezó a partir de ese momento y hasta nuestros días a correr en desventaja 
o quedar expuesto al costo intimidatorio de alinearse con posturas "empresis- 
tas". En ese sentido, cabe afirmar que los mensajes públicamente predomi
nantes en el experimento uruguayo tienden a considerar a todos los ingresos 
como rentas.

Precisamente, que el término empresista llegara a adquirir tales connota
ciones desacreditadoras, en el nivel del intercambio público de argumentacio
nes, constituye el síntoma más inequívoco de la entronización del nuevo dis
curso oficial sobre las actividades económicas y, en otro sentido, de los avan
ces exitosos del "batllismo" en su intento de reconfigurar el horizonte interno 
del experimento uruguayo. En todo caso, tales avances sólo llegaron a perfilar
se y cobrar impulso bastante después de la muerte de Bauzá, por lo que, a 
menos que contáramos con referencias anticipatorias muy precisas —como 
las que disponemos a propósito de la industria financiera—, no corresponde 
alistarlo a pelear en batallas postumas, como si tratara de otro Cid Campeador.

Por el contrario, no es extemporáneo convocarlo como testigo de cargo en 
relación con las innumerables majaderías y temores pueriles que hemos venido 
acumulando los uruguayos sobre los circuitos de canalización del ahorro. To-

En el lenguaje especializado de la economía, suelen distinguirse dos modalidades de apropia
ción de ingresos o, si se prefiere, de justificación de los mismos. Se conviene en denominar 
rentas a aquellos ingresos que se derivan de la propiedad sobre algún recurso configurado 
como escaso —ya sea por limitaciones y rigideces de su oferta, ya por las restricciones 
impuestas al ingreso de nuevos ofertantes—, de modo tal que la retribución al (a los) titular(es) 
sólo se justifica, tal como lo señala Ramón Díaz, "por la propia escasez [del recurso], sin poner 
él mismo nada como contrapartida" (El Observador, Montevideo, 18/12/99). En cambio, la 
distribución funcional de los ingresos es aquella que se justifica como retribución a los aportes 
diferenciales de factores disponibles sin restricciones estatutarias y reemplazables por 
sucedáneos que separa todas las referencias que hemos hecho a los componentes internos 
del conjunto de oportunidades.
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mados por separado, cada uno de nosotros puede sustraerse fácil y rápida
mente a esas falencias, para advertir, por ejemplo, hasta qué punto nuestra 
obsoleta y desprofesionalizada red bancaria oficial sólo ha servido para malver
sar reservas acumuladas a lo largo de varias generaciones, para otorgar crédi
tos a quienes ya cuentan con respaldos patrimoniales, para acumular carteras 
morosas y para trasladar los costos inflados de su funcionamiento incompe
tente, así como las cargas de los débitos incobrables, sobre las espaldas de 
los acreedores disciplinados y de las generaciones posteriores. En cambio, 
toda esa lucidez se evapora cuando se trata de administrar nuestro ahorro 
privado y colectivo, cuando se trata de tomar medidas destinadas a eliminar las 
barreras de ingreso y las múltiples rigideces que distorsionan la operativa de 
nuestro sistema financiero. Allí nos dejamos atrapar por todas las inercias y 
callos mentales: alimentamos desconfianzas medievales con respecto al "ca
pital especulativo", oponemos ingenuamente "el sector financiero" y "el sector 
productivo", nos alineamos en la defensa de la banca oficial y nos agolpamos 
como clientes suyos, con el pretexto de que "no son meros bancos, sino que 
están al servicio del país" (como si ello no fuera una buena razón para huirles 
como a la peste).

Y por supuesto, los resultados agregados no podrían ser peores. Por lo 
pronto, carecemos de flujos de ahorros disponibles para colocaciones de ries
go, así como de instituciones especializadas en el reclutamiento de dichos 
flujos y en la selección de los proyectos de inversión. Como contrapartida, la 
mayor parte del ahorro local y el de no residentes está colocada en depósitos 
bancarios en moneda extranjera y a plazos fijos (a lo sumo 180 días). Cabría 
alegar que tales resultados, tomados por separado, pierden sus connotaciones 
más gravosas en la medida en que pueden ser justificados como meras inma
dureces, como retrasos "razonables" en los ritmos de evolución de nuestros 
circuitos financieros. Sólo que esas excusas se derrumban cuando se exami
nan los mensajes públicamente intercambiados al respecto, en particular, los 
provenientes de aquellas posiciones institucionalmente encargadas de liderar 
y acelerar tales ritmos. En efecto, lejos de resaltar entumecimientos y rigide
ces, tales mensajes se dedican a elogiar la fortaleza de nuestra plaza financie
ra, demostrada una vez más —según ellos— en ocasión de los desequilibrios 
financieros desencadenados en todos los mercados emergentes a partir de las 
crisis mexicana (1995) y rusa (1997), carentes de impactos locales.

De ese modo, las excusas alegadas no sólo resultan desautorizadas, sino 
que se convierten en la expresión más inequívoca —el pez por la boca muere— 
de un provincianismo tan arraigado como autocomplaciente. A los efectos pre
sentes, resulta irrelevante escudriñar por detrás de esos mensajes las inten
ciones y las creencias de sus emisores. Lo que cuenta es lo que se dice a la 
gente y, más precisamente, cómo se la invita a avizorar al mundo y a encontrar 
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indicadores de fortaleza y confianza. Y por cierto, lo único que puede explicar 
esa visión autocomplaciente es una vocación "albanesa" a ponerse de espal
das al mundo y no mirar por encima del cerco local, ya que si los niveles de las 
distintas modalidades de colocación de ahorro en el Uruguay no resultaron 
afectados por aquellas tormentas descargadas sobre los mercados de capita
les, ello no debe acreditarse a presuntas fortalezas y disciplinas, sino que 
responde, en cambio, a una cultivada incapacidad para atraer y retener capita
les de riesgo, por un lado y, por el otro, a la rigidez de las condiciones y térmi
nos asociados a la casi totalidad de las colocaciones del ahorro en el Uruguay. 
(Si vamos al caso, ni Afganistán ni Haití fueron afectados por esas tormentas 
financieras. Sólo que, a diferencia de lo que ocurre en esos casos, la incapaci
dad del medio local para atraer y retener capitales de riesgo se asocia a una 
fomentada "hostilidad ambiental". A este respecto, vale la pena recordar que 
en el ranking de países ordenados en un función de la magnitud de la inversión 
extranjera directa, medida en relación con el pbi, el Uruguay ocupa uno de los 
últimos lugares.)

16. El referente suizo y los componentes 
estoicos

A esta altura, parece difícil sustraerse a dos requisitorias encadenadas. En 
primer lugar, ¿en qué consistió exactamente el recorte de horizonte interno del 
experimento uruguayo y, en particular, en qué se diferencia de meros cambios 
en los mapas de convicciones y creencias? Y en segundo lugar, suponiendo 
que esa caracterización sea acertada, que permita aislar un componente no 
reductible, por ejemplo, a la entronización pasajera de los formatos monopóli
cos y los arreglos asimétricos en desmedro de las iniciativas y los testimonios 
profanos —con todas sus secuelas distorsionantes y entumecedoras—, ¿cómo 
y por qué empezamos a deslizamos a lo largo de esa pendiente disminutoria?

Al intentar abordar la primera de las dos requisitorias, es preciso insistir en 
ubicar el acento, no tanto en las propias intervenciones estatales —moneda 
común en diversos experimentos parangonables al uruguayo— como en los 
mensajes públicos asociados y, en particular, sus sesgos descalificantes. Di
cho de otra manera, el arraigo duradero de los formatos monopólicos no se 
cimentó en convicciones y apuestas positivas, las que, por su propia índole y 
alcances, resultan expuestas a refutaciones y contrastaciones, obligadas a 
pelear y abrirse camino en un porvenir abierto a escenarios y peripecias cam
biantes. A diferencia de lo ocurrido en los restantes casos en los que se entro
nizaron las intervenciones estatales, a partir de convicciones ideológicas y de 
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consideraciones instrumentales, y que, por lo mismo, se expusieron a los des
encantos y los fracasos, aquel maridaje que desembocó en la consolidación 
duradera de esos formatos en cuanto componentes definitivamente arraigados 
en el horizonte del experimento uruguayo —tal como terminaron de perfilarse a 
partir de la segunda y la tercera década del siglo xx— se basó en apuestas 
negativas y, por lo mismo mucho menos vulnerables. Sólo así podría explicarse 
que la ciudadanía uruguaya nunca se haya considerado invitada a nuclear entu
siasmos en torno a los bancos oficiales y a los institutos de enseñanza oficial 
como ejes de desencadenamiento de innovaciones, a involucrarse en ellos como 
coprotagonistas de emprendimientos y aventuras compartibles, ni a abrigar fuer
tes expectativas con respecto a la eficacia de esos instrumentos en términos 
de asignaciones de recursos y de acumulación de reservas.

Esos mismos componentes negativos adquieren su conjugación más espe
cífica e incontaminada en aquellas funciones que todos los experimentos con
solidados, sin excepciones, adjudican a agencias estatales especializadas en 
forma de monopolios estrictos: la administración de justicia y los servicios 
policiales de prevención del delito y de localización de los sospechosos. En 
estos terrenos, si bien está clausurada de antemano cualquier controversia 
acerca de la pertinencia y los rendimientos de los formatos monopólicos, se 
abren opciones en cuanto a las modalidades de habilitar e involucrar a los 
ciudadanos comunes y corrientes en la configuración saneada de los recursos 
de autoridad ejercidos y en el control de las decisiones y de los procedimien
tos adoptados: las prioridades en cuanto a los tipos de delitos que se deben 
prevenir e investigar, las asignaciones de personal y de recursos, las opciones 
de los fiscales en cuanto a retirar cargos, aceptar arreglos previos a la instan
cia propiamente judicial, etcétera. Y bien, algunas muestras extraídas al azar 
de los mensajes emitidos por los jueces y jerarcas policiales alcanzan para 
concluir que, a diferencia de lo que ocurre en otras tradiciones cívicas e institu
cionales, esos funcionarios uruguayos tienden a reivindicar sus atribuciones y 
sus formas de administrarlas a partir de aquellas mismas connotaciones des- 
calificatorias que el discurso vareliano hacía recaer sobre "la masa ignorante". 
(En realidad, ni siquiera es preciso remontarse al análisis de los discursos 
oficiales para arribar a conclusiones similares: la ciudadanía uruguaya cotidia
namente da indicios inequívocos a ese respecto, a través del trato que recibe, 
por ejemplo, por parte de los inspectores municipales de tránsito. En efecto, 
estos operan con arreglo a aquel supuesto que invita a tratarnos como villanos 
potenciales, a desconfiar de nuestra responsabilidad, y a considerar que sólo 
podemos ser disciplinados como usuarios mediante la amenaza de sancio
nes.)

No puedo extenderme aquí sobre tales sesgos negativos de los mensajes 
predominantes sin incursionar en un terreno en el cual las advertencias de
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Bauzá ya no sirven de guía. Obligado a resumir aquí algunas sugerencias al 
respecto, me arriesgo a caracterizar su contenido como un conjunto de recha
zos y distanciamientos "estoicos", empeñados en "domesticar el azar" y en 
"ponerle cadenas al transcurrir del tiempo", al flujo renovado de circunstancias 
y desafíos que convoca a cada generación a revisar los legados recibidos, sus 
mapas de creencias, apuestas y compromisos. Por cierto, tales rechazos pue
den asumir una versión positiva, toda vez que admiten ser reformulados como 
un intento de edificar las premisas últimas de la dignidad de los ciudadanos en 
un terreno cercado, inmune a las contingencias, a los inevitables tanteos y 
discrepancias. Sólo que el triunfo de ese intento equivale a instalar el destino y 
los protagonismos de los individuos y de los pueblos en un paisaje desierto, en 
el que nada de lo que hacemos le agrega nada al mundo y en el que los cursos 
de acontecimientos no tienen nada que decirnos. Por lo mismo, dicho triunfo 
nos condenaba a vivir en un tiempo congelado, en una especie de "eternidad 
estoica", indiferente a los itinerarios recorridos, así como a las urgencias y 
desafíos propios de cada tramo, con sus correspondientes convocatorias re
fundacionales. ¿No es acaso ilustrativo que los hombres más empeñados en la 
construcción de ese cerco hayan tomado como referente el experimento suizo, 
condenado a vivir al margen del orden mundial que otros tratan de construir, 
como un mero usuario parásito, beneficiario de las dificultades y de las acumu
laciones ajenas?

Y a ese respecto, es preciso marcar algunas diferencias. La primera es la 
que se insinúa detrás del término condenado: en el caso suizo, más que de 
una opción asumida por sus méritos, parece haberse tratado de una adapta
ción a circunstancias y antecedentes internos y externos que no dejaban mu
chas alternativas. La segunda estriba en que, por su propia composición e 
inserción en un cruce de pueblos y tradiciones, el experimento suizo está más 
a salvo de deslizarse por las inevitables pendientes provincianas que amena
zan a los "cercos estoicos", a pesar de sus pretensiones de alumbrar una 
ciudadanía cosmopolita. En el caso uruguayo, en cambio, todo parece indicar 
que hubo un fuerte componente de opciones asumidas, y que eso lo tornó 
mucho más vulnerable a las tentaciones provincianas, tal como se explicitará 
en el próximo apartado, al analizar la evolución de los modelos de relatos his- 
toriográficos.

Ahora bien, suponiendo que lo anterior responde a la primera requisitoria, la 
respuesta a la segunda debe hacerse cargo de las perplejidades que han que
dado planteadas. ¿Cómo es que el experimento uruguayo quedó atrapado en el 
"cerco estoico" que acaba de ser esbozado? ¿Fue el resultado de un "ajuste 
adaptativo" a la baja, hijo del temor a los riesgos, las incertidumbres y las 
discrepancias no dilucidables trivialmente o, por el contrario, se trató de un 
"error por lo alto", una apuesta ambiciosa aunque despistada? Y su consolida
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ción, ¿redunda inevitablemente en una desmoralización, en una pendiente en
trópica de enervamiento de nuestra musculatura moral y cívica o, en cambio, 
aunque entumece alguna de sus fibras, ejercita otras y las mantiene tonifica
das?

Los escasos elementos de juicio de que dispongo no me permiten pronun
ciarme fundadamente sobre los méritos de ambas reconstrucciones. Tampoco 
estoy seguro de que ambas sean radicalmente incompatibles. Me inclino a 
creer que, de ser consultado al respecto, Bauzá se hubiera pronunciado a favor 
de la primera, es decir, de una secuencia "desmoralizadora", si bien cabe reco
nocer que en este terreno nuestro homenajeado manejaba una paleta com
puesta exclusivamente de blancos y negros. En cuanto a mí, si me obligan a 
optar, terminaría haciéndolo a favor de la segunda, en atención a algunos indi
cios reveladores de ciertas fibras morales y cívicas reactivables. En todo caso, 
ambas reconstrucciones coinciden en respaldar la tesis inicialmente esbozada 
acerca del despilfarro del legado público de Bauzá. Y como ése es el eje cen
tral de esta exposición, no sería procedente cerrarla sin antes revisar cómo fue 
retomada aquella parte de dicho legado que ha tenido más numerosos y cuida
dosos herederos: su obra historiográfica.

17. Los desafíos del historiador: 
Tucídides y Bauzá

En las reconstrucciones narrativas que elaboró Bauzá a propósito de la ges
ta fundacional del experimento uruguayo, resaltan a primera vista sus conti
nuos aciertos en términos de aquellas ecuaciones que más trabajo cuesta a 
los historiadores resolver, al punto tal que muchos de sus intentos terminan en 
otros tantos fracasos. En efecto, el desafío que enfrentan los historiadores 
consiste en combinar extremos que lucen como inconciliables: explicar lo que 
ocurrió en términos de ciertos encadenamientos precisos, sin tornarlos ineluc
tables; hacer lugar para que incidan los aciertos y desaciertos de los protago
nistas en la consolidación de determinados rumbos, sin convertir a esos mis
mos rumbos en un resultado meramente fortuito; rescatar las encrucijadas es
pecíficas en las que se mueven los actores en cada tramo del recorrido, con 
sus urgencias propias y sus secuencias irreversibles, sin condenar a esos 
mismos actores a operar en un contexto idiosincrático e irrepetible, a quedar 
aislados en el tiempo y en el espacio, prisioneros de su época y su comarca, 
insensibles a los desafíos y a los horizontes ampliados por las acumulaciones 
del pasado y por las contrastaciones con lo que ocurre y lo que está en juego 
en otros lugares.
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En ese sentido, no es demasiado arriesgado afirmar que la labor historiográ- 
fica de Bauzá se equipara en sus méritos a la de Tucídides, afirmación que 
merecería ser solventada en muchos de sus posibles alcances. Por lo pronto, 
y a cuenta de complementaciones posteriores, nuestro homenajeado de hoy 
acertó casi siempre a reconstruir las peripecias y las alternativas con las que 
tuvieron que lidiar nuestros antecesores como un complejísimo entramado don
de se iban anudando acontecimientos e ideas originados en otros tiempos y 
lugares, continuidades de largo plazo, por un lado, e inflexiones coyunturales, 
desenlaces puntuales de conductas y resultados, por el otro.

Tucídides había logrado engarzar propensiones maduradas en el largo plazo 
—las divergencias que se fueron acentuando con el paso del tiempo entre el 
polo ateniense y el espartano, los despliegues progresivos de los involucra- 
mientos e intereses que cada uno de esos polos nucleaba interna y externa
mente en torno, por ejemplo, a la navegación comercial, las obras públicas, la 
plataforma agropecuaria— en un extremo, con disputas sobre liderazgos mili
tares y estrategias de alianzas, el otro extremo. Tal engarce no era forzado, en 
la medida en que cualquiera de esos encadenamientos era presentado en tér
minos de opciones asumidas como públicamente defendibles y expuestas a 
controversias y contrastaciones. Así, por ejemplo, los rasgos diferenciales que 
caracterizaban a Esparta y a Atenas en la época de la guerra del Peloponeso 
son presentados como opciones asumidas y defendibles públicamente a partir 
de argumentos que Tucídides pone en boca de los dirigentes y embajadores de 
ambas repúblicas, y que, lejos de configurar meros mensajes para el "consu
mo interno", pretenden convocar a terceros a tomar partido en una causa justi
ficable. Dicho de otra manera, Tucídides nunca estuvo tentado a exponer las 
trayectorias y las conductas de Esparta y Atenas como resultados de encade
namientos ineluctables, ajenos a opciones revisables, por cuanto no sólo no 
podía olvidarse de que sus configuraciones diferenciales eran muy recientes y 
detrás de ellas se extendían pasados muy similares, sino que tampoco podía 
perder de vista que en el seno de cada una de ellas se alineaban adherentes 
entusiastas a los modelos morales y a los principios de gobierno adoptados 
por la otra.

Salvando las distancias, Bauzá hizo algo similar al acertar a entrelazar 
maduraciones civilizatorias y evoluciones de las ¡deas, tradiciones y antece
dentes institucionales remotos —la ilustración española, las convocatorias 
desencadenadas por la emancipación de las colonias anglosajonas y por la 
revolución francesa, los ayuntamientos y sus aprendizajes cívicos— con la 
agenda de desafíos y las confrontaciones entre modalidades alternativas de 
consolidación que se fueron perfilando para los pueblos iberoamericanos en las 
primeras décadas del siglo xix. Así, por ejemplo, al relatar los acontecimientos 
que desembocaron en la Junta "rebelde" de 1808, Bauzá se preocupó de anu-
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dar los hilos de larga duración, los ecos de lo que ocurría y de lo que se discu
tía en otras partes del mundo, con las convocatorias que movilizaron al pueblo 
montevideano y con las consideraciones manejadas por los actores involucra
dos en esa movilización. Y, en términos más generales, los aciertos narrativos 
de Tucídides y de Bauzá se basaban en encontrar para cada unidad de aconte
cimientos y de conductas aquella distancia justa, ni muy próxima ni demasia
do lejana, que les permitiera cobrar su gravitación peculiar.

Por mor de la honestidad y la exactitud, cabe señalar que Bauzá casi nunca 
supo o quiso asumir la exigencia que Tucídides consideraba inexcusable: la 
reconstrucción a nivel conceptual de los principios que han debido fundamentar 
y servir de guía a las distintas partes involucradas en una confrontación. En 
ese sentido, puede reprochársele no haber escudriñado a fondo aquello que 
podía resultar más rescatable detrás de "los designios del centralismo porte
ño" y "los planes de las logias masónicas", enfrentados a las propuestas fede
ralistas y a su defensa de "la soberanía particular de los pueblos". Y por cierto, 
para Tucídides un relato así sesgado, incapaz de explicitar las mejores razo
nes de los protagonistas, no cumplía con todos los requisitos exigibles para 
que una reconstrucción narrativa pudiera figurar como historia.

En cambio, a favor del legado historiográfico de Bauzá puede señalarse, por 
lo pronto, que, a pesar de haber sido elaborado "desde fojas cero", sin antece
dentes en los que apoyarse ni otros respaldos documentales que los que per
sonalmente rastreó y recuperó, no ha corrido la suerte usual de los esfuerzos 
pioneros, en los que sus continuadores —munidos de otras fuentes de testimo
nios y consultas— encuentran múltiples detalles a corregir. (Y en esto también 
se asemeja Bauzá a Tucídides.) En segundo lugar, tampoco han sido revisados 
los grandes trazos de su reconstrucción: tal como suele destacarlo Alberto 
Methol Ferré, la historiografía uruguaya posterior no ha sido más que una pro- 
fundización y pormenorización del relato de Bauzá. De ese modo, lo que hasta 
hoy en día se sigue transmitiendo a los niños y jóvenes uruguayos con respec
to a nuestra gesta fundacional no difiere sustancialmente de aquella versión 
originaria. Y, por supuesto, esto ya no puede ser visto como un mérito de Bau
zá sino como un demérito de sus continuadores, en primer lugar, y más allá de 
ellos, de una comunidad que se ahorró revisiones y controversias, toleró la 
imposición de versiones oficiales y colaboró en el montaje de una férrea vigilan
cia sobre la enseñanza de nuestra historia.
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18. Los relatos del pasado y las tres 
pendientes de provincianismo

Así, pues, aquello que había sido asumido por Bauzá como una reconstruc
ción militante y conflictiva de nuestro pasado, un desafío destinado a provocar 
controversias y suscitar indagaciones e interpretaciones alternativas, terminó 
sirviendo de plataforma para lo que él más repudiaba: la instalación de un mo
nopolio sobre el pasado y sobre la forma de transmitirlo a las nuevas genera
ciones. Y la cosa no terminó allí: a ese primer despilfarro de su legado historio- 
gráfico vino a agregarse otro, tan grave o más. En efecto, si bien era inevitable 
que los continuadores adoptaran abordajes mucho más "especializados", re
cortes metodológicos mucho más acotados, menos "militantes" y comprome
tidos, no por eso había que aflojar aquellos anudamientos narrativos que Bauzá 
había acertado a tensionar entre el largo plazo y la coyuntura, entre el contexto 
local e internacional, ni a asumir enfoques cada vez más "provincianos" —tanto 
en términos temporales como espaciales— sobre nuestro pasado.

Antes de resumir las principales secuencias de lo que consideramos como 
un deslizamiento progresivo a lo largo de una pendiente de "provincianismo 
historiográfico", es preciso introducir dos capítulos de aclaraciones. Por lo pronto, 
al alegar falta de competencias especializadas para justificar la adopción de un 
enfoque profanode la acumulación intergeneracional, ¿no hemos renunciado a 
buscar confirmaciones a nuestra tesis acerca del despilfarro en una pista tan 
específicamente acotada como aquélla en la que ahora estamos incursionan
do, la de los modelos de explicación que frecuentan los historiadores? Y en 
segundo lugar, si el despilfarro del legado historiográfico de Bauzá se tradujo 
en la asunción de enfoques cada vez más "provincianos", ¿qué conexión puede 
establecerse entre esa pendiente y aquel "cerco estoico" que hemos asociado 
al recorte del horizonte interno del experimento uruguayo?

La manera menos arriesgada de compatibilizar esta incursión con el enfo
que profano consiste en reivindicar como pertinente al legado intergeneracio
nal, no tanto las pautas indagatorias de los historiadores, en cuanto meros 
observadores imparciales, como "la forma de enseñar la historia" a los niños y 
a los jóvenes, los caminos a través de los cuales cada generación se apropia 
de las acumulaciones de los que la precedieron, con todos sus compromisos 
pendientes y sus controversias abiertas. No puedo ocultar que se trata de una 
respuesta elusiva, que apenas sirve para trasladar hacia adelante las dificulta
des planteadas, ya que, en último término, el historiador profesional tampoco 
puede considerar completa su labor mientras no es capaz de traducir los enca
denamientos precisos que ha logrado establecer en términos compatibles con 
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aquellas perspectivas narrativas que podrían asumir actores y observadores 
profanos, cuyos destinos individuales y colectivos se han visto entrelazados en 
esas mismas secuencias. Reconozco de antemano, pues, que esa frontera 
trazada entre "la historia", por un lado, y "la enseñanza de la historia", por el 
otro, sólo puede operar como una aproximación inicial, a cuenta de las aclara
ciones a incorporar en el segundo orden de aclaraciones, directamente relacio
nadas con las pendientes de provincianismo.

Para abordar estas pendientes, conviene recordar que tanto el historiador 
como el observador profano están expuestos, al enfrentarse a la diversidad de 
horizontes temporales y espaciales en los que se inscriben los destinos y los 
protagonismos de los individuos y los pueblos, a dos tentaciones polarmente 
enfrentadas, por más que ambas terminen desembocando en enfoques provin
cianos. En términos más precisos, hay dos rutas opuestas que conducen ha
cia dichas pendientes, una directa y otra indirecta, y ambas presentan atracti
vos tentadores para aquellos que, como los historiadores, viajan continuamen
te a través del tiempo y del espacio.

La ruta directa es adoptada por aquellos viajeros escrupulosos en preservar 
la diversidad idiosincrásica de los paisajes a los que se trasladan, decididos de 
antemano a no contaminarlos con sus propias perspectivas. Como es sabido, 
ese proyecto de mirar al pasado y a lo distante "con los ojos de sus habitan
tes" sólo puede desembocar, si se lo toma en serio, en el más rotundo de los 
fracasos: en provocar la ceguera del observador y estrechar innecesariamente 
el horizonte de los observados. La ruta indirecta, en cambio, es la que recorren 
aquellos viajeros que descartan de antemano la posibilidad de encontrar diver
sidades intraducibies en términos de más o menos de lo mismo o, dicho de 
otra manera, sólo dispuestos a observar aquellas variantes de la aventura hu
mana y de su libreto que puedan formularse en términos de condiciones más o 
menos favorables, más o menos opresoras, etcétera. Tales viajeros ni siquiera 
alcanzan a trasladarse más allá de su horizonte: llevan a todas partes una 
excesiva carga de equipaje, sólo pueden residir en el mismo tipo de hoteles y 
están condenados a alimentarse con la misma comida internacional. Por lo 
mismo, terminan siendo, a pesar de su proclamada vocación cosmopolita, los 
más provincianos de todos los turistas: en todas partes perciben remedos y 
embriones de su propio paisaje nativo, conductas y mentalidades atrapadas en 
inercias que ellos ya han superado, etcétera. Y se trata de la modalidad más 
insidiosa y distorsionante de provincianismo, por cuanto se oculta a sí misma 
sus sesgos unilaterales y, pretendiendo sobrevolar las épocas, proyecta hacia 
el pasado y el porvenir —en forma tan ingenua como soberbia— sus propios 
clivajes.

El buen historiador es aquel viajero que logra eludir ambos extremos y sus 
tentadores atajos. Aunque no disponga de la fórmula conceptual que le permite
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hacerlo, en vez de saltearse la diversidad y el transcurso irreversible del tiem
po, utiliza los encadenamientos como eslabones que le permiten recorrer dis
tancias temporales y espaciales. Los historiadores fracasados, en cambio, ter
minan prisioneros de alguno de los dos cercos provincianos que acaban de ser 
perfilados, igualmente condenados —si bien por distintas razones— a toparse 
con variantes idiosincrásicas, incapaces de suscitar desafíos y contrastacio- 
nes esclarecedoras. Y su fracaso carecería de relevancia más allá de los me
dios académicos, si no fuera porque la historia, tal como nos lo recuerda Arthur 
Danto, no puede desentenderse de su incidencia realimentadora sobre el pro
pio objeto de sus reconstrucciones narrativas: los sueños y las ambiciones de 
los individuos y los pueblos se entretejen a partir de la memoria viva de la 
aventura humana y de los legados acumulados a lo largo de sus diversas tra
yectorias. Que los historiadores adopten enfoques provincianos no sería dema
siado grave, si no fuera porque los personajes y las acciones que ellos relatan 
también quedan atrapados en esas cárceles, porque nos acostumbran a visua
lizar, tanto sus iniciativas y testimonios como los nuestros, como otros tantos 
eslabones de una cadena de transiciones redundantes y a la vez efímeras, 
incapaces de abrir nuevos trillos y dejar huellas duraderas de nuestro pasaje 
por el mundo. Y, lo que es más decisivo, sus clivajes son incorporados al soft
ware de las nuevas generaciones, a través de la enseñanza de la historia a los 
niños y los jóvenes. Así, por ejemplo: "Hacia el final de los setenta ya existía 
una versión para estudiantes avanzados de enseñanza media que de alguna 
manera codificaba lo que debía entenderse por modernización, las instancias 
del proceso, su marco temporal y su significado histórico como ingreso defini
tivo del país a las formas capitalistas y a la economía internacional".8

Estoy llegando al remate de esta exposición y me doy cuenta de todos los 
hilos sueltos que he ¡do dejando para su posterior anudamiento. Me limitaré a 
retomar, en términos muy esquemáticos, los ejes principales, dejando para 
otra oportunidad su tratamiento apropiado. En lo referente al legado historiográ- 
fico, la acusación a las generaciones posteriores a Bauzá de haber incurrido en 
despiltarros, debería solventarse a partir de un recorrido pormenorizado a lo 
largo de aquella pendiente de enfoques provincianos que se fueron incorporan
do a 1) los relatos de Pivel acerca del "alma nacional", 2) las "reconstrucciones 
de época" de Barrán y Nahum y 3) los modelos explicativos frecuentados por 
los investigadores del Instituto de Economía. Por cierto, desde la perspectiva 
del cientista social resulta arbitraria esa reunión de tres invitaciones a asumir 
la gravitación y alcance de nuestro pasado, tan diferentes entre sí, con énfasis

María Inés Moraes: "Dos versiones sobre las transformaciones económicas y sociales del 
medio rural uruguayo entre 1860 y 1914", en Cuadernos del claeh, ns 83-84, Montevideo, 
1999, p. 219.
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sobre distintos tipos de encadenamientos y que, en algunos puntos, dan lugar 
a conclusiones directa y explícitamente enfrentadas. Sin embargo, para la mi
rada profana, para "aquella historia asumida que redunda sobre su propio deve
nir", las tres propuestas desembocan, desde puntos de partida y recorridos 
muy distantes entre sí, en parecidos cierres del horizonte interno.

En los relatos de Pivel, las peripecias y las acciones que fueron dando 
forma a nuestra trayectoria del experimento uruguayo resultan deliberadamen
te recortadas sobre un horizonte estrictamente provinciano, centrándose ex
clusivamente en el entramado local de condicionamientos y de apuestas. (Si 
aplicamos la distinción previa entre las rutas directa e indirecta de desembocar 
en el provincianismo, Pivel asume explícitamente la primera.) Se podría alegar 
que toda historia nacional es provinciana, en particular aquella que se elabora 
con vistas a mantener vivos los legados y las lealtades cívicas y las memorias 
agradecidas, y más aún en el caso de un historiador que se propone "detectar 
y hacer resurgir todas las facetas nobles de una única alma nacional".9 Con 
todo, la cosa no es tan sencilla: los uruguayos, en vez de sentirnos halagados 
porque se atienda y se destaque nuestra trayectoria en todo lo que tiene ella 
de idiosincrásica, debemos preguntarnos si la contrapartida y el costo de esa 
"exclusividad" no consiste en que nuestra propia trayectoria apenas puede in
teresar a terceros a modo de una mera "curiosidad folklórica" para consumo 
del turista ocioso, o si, en términos más precisos, tales relatos autócentrados 
no terminan aislando a nuestros protagonismos y testimonios, impidiéndoles 
medirse y contrastarse en los horizontes abiertos a todas las épocas y luga
res.

En el caso de "las reconstrucciones de época" de Barrán y Nahum, las 
cárceles provincianas que estrechan el horizonte donde se inscriben las peri
pecias y las conductas son de carácter temporal —aprisionan las trayectorias 
y las conductas con barrotes forjados por las circunstancias condicionantes, 
exógenamente configuradas, y por las mentalidades "arcaicas" predominantes 
en el período estudiado—. Así, pues, la época y el medio resultan codificados 
desde la perspectiva de un observador "moderno" que ha logrado superar los 
atavismos y las miopías que sesgan las conductas y les imprimen toda clase 
de rémoras y arrastres inerciales. Se trataba, por lo tanto, de una típica "des
embocadura provinciana" de la ruta indirecta, presuntamente cosmopolita.

Ya en la misma época en que se vulgarizaban las grandes líneas interpreta
tivas de esas reconstrucciones y pasaban "a formar parte del bagaje de prácti
camente todos los dentistas sociales", sus tesis áureas—acerca del "latifun-

En una entrevista concedida por el historiador a Búsqueda, citada según Javier Vázquez 
D’Elía: "Algunos comentarios a la Historia de los partidos politicos en el Uruguay1', en Cuader
nos del CLAEH, n2 83-84, Montevideo, 1999, p. 203.
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dio improductivo", "las estructuras arcaicas" y "las pautas de comportamiento 
que no tenían al lucro permanente como único fin"— empezaban a resultar 
implícitamente desautorizadas por los avances de una nueva generación de 
economistas, munidos de instrumentales metodológicos mucho más ajusta
dos y rendidores de cara al abordaje de los ritmos y las inflexiones de los 
procesos de acumulación de riqueza y de asignación de recursos. En realidad, 
tales desautorizaciones, junto con los nuevos enfoques y sus rendimientos 
explicativos, si bien constituyeron un avance liberador—en la medida en que 
restablecieron la racionalidad de los actores y liberaron sus conductas de los 
barrotes de las estructuras arcaicas y de las mentalidades atávicas—, no hi
cieron más que sustituir una cárcel provinciana por otra, sólo que ahora los 
nuevos barrotes condenaban al empresariado rural uruguayo al horizonte estre
cho de los beneficios directos y de corto plazo.

En todo caso, la tercera modalidad de cercos provincianos no se ha im
puesto ni ha logrado desplazar a la segunda, salvo en algunos reducidos círcu
los de académicos especializados en la materia. Las nuevas camadas de his
toriadores y economistas ya están elaborando senderos interpretativos ajenos 
a lo que consideran los carriles tradicionales. Sólo que, en los ciclos básicos 
de la enseñanza, se mantiene el predominio de la versión de Barrán y Nahum 
sobre el pasado uruguayo, y todo indica que esa situación persistirá incambia
da durante un período prolongado. Y esto último es lo que cuenta para comple
tar —por ahora, al menos— mi enfoque profano acerca de cómo hemos admi
nistrado el legado de Bauzá.

Espero haber insinuado algunas pistas que ayuden a entender por qué no 
son casuales los sesgos provincianos y los horizontes estrechos que caracte
rizan aquellos relatos a partir de los cuales cada nueva generación de urugua
yos es invitada a recoger la herencia del pasado y prolongarla hacia el porvenir. 
En el peor de los casos, me queda el consuelo de que estos desarrollos sirvan 
para despertar alguna extrañeza con respecto a ciertos rasgos del paisaje lo
cal cuya presencia familiar los ha tornado invisibles o ha terminado de enervar 
nuestra curiosidad y capacidad para el asombro. En ese sentido, un contraste 
puede resultar muy esclarecedor acerca de aquellas dimensiones que hemos 
¡do dejando por el camino.

Tal como fue señalado, en el relato de Bauzá sobre los acontecimientos 
locales que desembocan en la Junta del año 1808 se advierte una preocupa
ción permanente por rescatar los múltiples hilos de antecedentes recientes y 
remotos, cercanos y distantes que allí se anudaron para terminar desencade
nando una pueblada en torno al cabildo de Montevideo e imponiendo ciertos 
giros inéditos y decisivos a nuestras peripecias futuras. Nada más ajeno a la 
intención de Bauzá que lecturas de esos acontecimientos que insistan en en
cadenarlos estrecha y exclusivamente a su comarca y a su época, y en engar
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zarlos como un episodio más de un libreto único y previamente configurado en 
sus trazos principales. ¿Cómo fue que llegamos a familiarizarnos y a tomarles 
el gusto a esas lecturas alternativas, tan provincianas como empeñadas en 
reducir al mínimo los márgenes de contingencia, así como los goznes de inser
ción viable de porvenires diversos? Me declararía satisfecho si esta exposición, 
a pesar de sus divagaciones y conexiones desprolijas, consigue llamar la aten
ción sobre el parentesco profundo entre esa "huida frente a la contingencia y a 
las opciones dramáticas", por un lado, y, por el otro, el entronizamiento cre
ciente de los "incrementalismos ateóricos" y de los "gradualismos" en el hori
zonte interno del experimento uruguayo.

Resumen

El trabajo se propone examinar lo que el autor considera el despilfarro que 
hicieron los uruguayos del siglo XX del legado de la generación de Francisco Bau
zá. El examen se concentra en dos cuestiones clave: el lugar de las instituciones 
educativas en la consolidación del experimento uruguayo y las consecuencias de 
los formatos monopólicos, es decir, de la tendencia a colocar áreas de decisión 
importantes en manos de corporaciones profesionales que se sustraen al debate 
público y al control ciudadano. En estos dos terrenos, Bauzá se enfrentó a las 
posiciones asumidas por José Pedro Varela y José Batlle y Ordóñez. Y en el trans
curso de esa lucha fue capaz de anticipar algunas derivaciones que los hombres 
de su generación no percibían. El autor se ocupa por último del legado historiográ- 
fico de Bauzá, asumido como reconstrucción militante y conflictiva de nuestro pa
sado, destinada a provocar controversias y suscitar interpretaciones alternativas. 
También en este aspecto, el legado de Bauzá parece haber sido dilapidado.
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